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PREFACE 


Ce  sont  deux  messies  que  j'étudie  ,  deux  fonda- 
teurs de  religion  qui  furent  en  même  temps  des  socio- 
logues et  des  philosophes,  mais  chez  lesquels  le  carac- 
tère messianique  prima  certainement  tous  les  autres. 

On  pourrait  trouver  dans  leurs  prétentions  messia- 
niques matière  à  s'égayer  et  dans  leurs  religions 
l'occasion  d'une  réfutation  facile;  si  l'on  préfère  les 
comprendre  et  les  juger  avec  impartialité  on  ne  devra 
jamais  oublier  que  l'un  et  l'autre,  malgré  leurs  diffé- 
rences d'âge,  vécurent  dans  un  temps  particulièrement 
favorable  à  l'éclosion  des  prophètes  et  qu'ils  furent  loin 
d'être  les  seuls. 

Le  x\]if  siècle  avait  ruiné  par  la  critique  le  catho- 
licisme et  la  royauté  ;  la  Révolution  avait  marqué  la  fin 
d'un  régime  religieux  et  d'un  régime  politique.  Pour 

1 .  Une  grande  partie  de  celte  étude  a  déjà  paru  sous  forme  d'articles. 

Cf.  Revue  Philosophique  :  L'état  mental  d'Auguste  Comte,  janvier,  février, 
avril,  18'J8;  —  Létal  mental  de  Saint-Simon,  janvier,  mars,  avril  1902. 

Hcvue  de  Paris  :  La  Folie  d'Auguste  Comte,  15  septembre  1897. 

Henaissance  lutine:  l;i  janvier  l'J04  et  Bulletin  de  l'Institut  Psycholo- 
(jique  :  janvier-février  1904  :  Auguste  Comie  amoureux  et  mystique. 

Ui;mah.  -—  Deux  messies.  1 
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beaucoup  de  contemporains,  trop  rapprochés  de  la 
débâcle  pour  voir  ce  qui  restait  debout,  rien  ne  parais- 
sait plus  subsister  du  passé,  l'avenir  était  à  faire,  et 
nombre  d'enthousiastes  se  croyaient  appelés  à  prêcher 
l'évangile  moral  ou  politique  des  temps  nouveaux. 

A  dire  vrai,  Saint-Simon  qui  écrivit  en  1803  les 
Lettres  d'un  habitant  de  Genève  fut  le  premier  en  date 
parmi  ces  prophètes,  mais  il  fut  bientôt  suivi  de  Fou- 
rier,  d'Auguste  Comte,  d'Enfantin,  de  Bazard  et  de 
toute  la  pléiade  des  saints-simoniens. 

Sous  prétexte  d'organiser  la  société  future,  tous  ces 
déformateurs  vaticinèrent;  ils  se  prirent  sérieusement 
pour  des  hommes  prédestinés,  marqués  au  front  d'un 
signe  fatal. 

Saint-Simon  s'intitule  pape  scientifique  de  l'humanité 
et  vicaire  de  Dieu  sur  la  terre  ;  il  se  donne  pour  l'héri- 
tier de  Moïse,  de  Socrate,  de  Jésus-Christ;  il  dit  aux 
puissants  et  aux  rois  «  Princes  écoutez  la  voix  de  Dieu 
qui  parle  par  ma  bouche.  »  Il  fait  annoncer  par  Dieu 
lui-même  la  mission  scientifique  et  rehgieuse  dont  il 
s'investit,  a  Un  homme  revêtu  d'un  grand  pouvoir,  lui 
dit  la  voix  divine,  sera  le  fondateur  de  cette  religion; 
pour  récompense  il  aura  le  droit  d'entrer  dans  tous  les 
conseils  et  de  les  présider.  Il  gardera  ce  droit  toute  sa 
vie  et,  à  sa  mort,  il  sera  enterré  dans  le  tombeau  de 
Newton  '.  » 

Fourier  qui  suit  de  très  près  Saint-Simon  affirme 
que  l'humanité  se  trompe  depuis  trois  mille  ans-  dans 

i.  Œuvre»  complète»,  l,  5î>. 

2.   G.  f.  Emile  Faguct,  Polilitjues  et  ynoralisles.  II*  série,  p.  ÎJ6. 
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ses  philosophies  et  ses  religions  et  que,  le  premier, 
il  a  découvert  le  secret  de  la  rendre  heureuse,  en 
donnant  la  liberté  aux  passions. 

Auguste  Comte  pense,  dès  l'âge  de  vingt-cinq  ans, 
en  homme-providence;  toute  sa  vie,  il  parle, sans  fausse 
modestie,  de  son  incomparable  mission  ;  lorsqu'il  veut 
honorer  Glotide  de  Vaux,  il  lui  fait  espérer  qu'elle 
vivra  avec  lui  «  dans  les  plus  lointains  souvenirs  de 
l'humanité  reconnaissante'  ».  Quelques  années  avant  sa 
mort,  il  prend  le  titre  de  grand  prêtre  de  l'humanité. 
«  J'ai,  dit-il,  publiquement  saisi  le  pontificat  qui  m'était 
normalement  échu  *  »,  et  de  la  rue  Monsieur-le-Prince, 
oïl  il  vit  pauvre  et  ignoré,  il  exerce  gravement  ses 
fonctions  sacerdotales. 

Enfantin,  après  avoir  divinisé  Saint-Simon,  se  pro- 
clame lui-môme  nouvel  Isaac,  nouveau  Jésus  et  nouveau 
Grégoire  VII.  Il  écrit  à  Duveyrier  :  «  Lorsque  vous 
saurez  parler  à  Moïse,  à  Jésus  età  Saint-Simon,  Bazard  et 
moi  recevrons  vos  paroles.  Avez-vous  bien  songé  que 
nous  n'avons,  Bazard  et  moi,  personne  au-dessus  de 
nous,  personne  que  celui  qui  est  toujours  calme,  parce 
qu'il  est  l'éternel  amour  \  » 

Ses  collaborateurs  ou  disciples  parlent  le  même  lan- 
gage; néophytes  ou  révélateurs  ils  portent  le  collier 
mystique  et  déclarent  en  le  recevant  :  «  Je  crois  que  Dieu 
a  suscité  Saint-Simon  pour  enseigner  le  père  (Enfantin) 
par  Hodrigues.  » 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  la  vie  réelle  que  les 

1.  Politique  l'osiliie,  1,  xx-.\xi. 

2.  Correspondance,  III»  série,  p.  320. 

3.  Lettre  ù  Duveyrier.  Collection  Enfantin,  XXVII,  97. 
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messies  raisonnent,  déraisonnent  et  déclament;  on  les 
retrouve  bientôt  au  théâtre,  dans  le  roman,  dans  la 
poésie;  la  plupart  des  héros  du  romantisme  ont  des  mis- 
sions à  remplir  ;  ils  sont  les  agents  de  la  Providence,  de 
l'Enfer  ou  de  la  Fatalité,  et,  à  cette  différence  près  qu'ils 
n'ont  que  des  mots  dans  la  tête,  ils  sont  bien,  par  leurs 
gestes  et  leurs  attitudes,  de  la  même  famille  que  nos 
messies.  Si  vous  doutez  de  cette  parenté,  rehsez  Ruy 
Bios,  Antony^  Hernani;  écoutez  surtout  l'extravagante 
profession  de  foi  d'Edmond  Dantès  comte  de  Monte- 
Cristo'  :  «  Moi  aussi,  comme  cela  est  arrivé  à  tout  le 
monde  au  moins  une  fois  dans  sa  vie,  j'ai  été  enlevé  par 
Satan  sur  la  plus  haute  montagne  de  la  terre  ;  arrivé  là, 
il  me  montra  le  monde  tout  entier  et,  comme  il  avait  dit 
autrefois  au  Christ,  il  me  dit  à  moi:  «  Voyons,  enfant  des 
hommes,  pour  m'adorer  que  veux-tu  ?  »  Alors  je  réfléchis 
longtemps,  car  depuis  longtemps  une  terrible  ambition 
dévorait  effectivement  mon  cœur,  puis  je  lui  répondis  : 
Ecoute,  j'ai  toujours  entendu  parler  delà  Providence, et 
cependant  je  ne  l'ai  jamais  vue  ni  rien  qui  lui  ressemble, 
ce  qui  me  fait  croire  qu'elle  n'existe  pas.  Je  veux  être  la 
Providence,  car  ce  (jue  je  sais  de  plus  beau,  de  plus 
grand  et  déplus  sublime  au  monde  c'est  de  récompenser 
et  de  punir.  Mais  Satan  baissa  la  tête  et  poussa  un  pro- 
fond soupir.  Tu  te  trompes,  dit-il,  la  Providence  existe; 
seulement  tu  ne  la  vois  pas,  car,  fille  de  Dieu,  elle  est  in- 
visible comme  son  père.  Tout  ce  que  je  peux  faire  pour 
loi  c'est  de  te  rendre  un  des  agents  de  celte  providence.  » 
Sans  la  pauvreté  de  l'idée,  on  croirait  lire  certaines 

\.  Monte-Crùto,  lll'  vol.  p.  178,  «Sdition  Caliuan-Eôvy. 
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pages  d'Enfantin,  de  Saint-Simon  ou  deRodrigues;  c'est 
le  même  ton  oratoire,  la  même  emphase,  le  même  rêve 
messianique.  Monte-Cristo,  possesseur  de  trésors  iné- 
puisables, jouera,  gràceà  ses  millions,  le  rôle  de  Dieu  dans 
le  monde;  c'est  un  messie  vulgaire,  mis  à  la  portée  des 
foules,  mais  il  a  encore  l'allure  extérieure  des  plus  grands. 
J'ajoute  que  pour  tous  ces  messies,  qu'ils  soient 
pris  dans  la  réalité  ou  dans  la  fiction,  un  modèle  vivant, 
comédien  de  race,  avait  donné  la  formule  des  gestes  et 
phrases  de  théâtre  tandis  qu'il  donnait  l'exemple  plus 
difficile  du  succès.  L'influence  de  Bonaparte  est  visible 
sur  la  plupart  des  héros  romantiques;  elle  est  manifeste 
chez  Comte,  malgré  les  exécrations  dont  il  poursuit  «  le 
génie  rétrograde  »  et  peut-être  même  à  cause  de  ces  exé- 
crations. Sans  doute,  en  restaurant  le  pouvoir  militaire 
et  le  pouvoir  catholique,  ce  génie  a  marché  à  l'encontre  du 
progrès  humain,  et  c'est  même  la  principale  raison  de  sa 
défaite  finale,  mais  il  n'en  est  pas  moins  le  seul  messie 
qui  ait  connu  le  triomphe  ;  malgré  les  différences  infinies 
qui  la  séparent  du  fondateur  du  positivisme,  il  reste  la 
forme  concrète  d'un  idéal,  et  Comte  le  tient  pour  un 
rival  autant  que  pour  un  ennemi.  Après  l'avoir  maintes 
fois  flétri,  après  avoir  voulu  consacrer  un  jour  du  calen- 
drier positiviste  à  maudire  sa  mémoire,  il  a  fini,  en  18oi, 
par  demander  que  l'on  démolît  la  colonne  Vendôme 
pour  substituer  sa  propre  statue  à  celle  de  César. 
«  Cette  parodie  du  trophée  romain,  disait-il,  doit  être 
remplacée  par  la  digne  effigie  de  l'incomparable  fon- 
dateur delà  république  occidentale ^  » 

1.  Système  de  Politique  Positive,  IV,  397. 
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Saint-Simon  et  Auguste  Comte,  avec  leurs  prétentions 
messianiques  et  leurs  allures  de  prophètes  ne  sont 
donc  ni  plus  extravagants  ni  plus  étranges  que  nombre 
de  leurs  contemporains  ;  ce  sont  deux  échantillons,  les 
plus  curieux  peut-être,  d'une  espèce  qui  fut  très  répan- 
due de  1800  à  18i8  et  dont  on  ne  peut  dire  qu'elle  dis- 
paraisse jamais,  bien  qu'elle  trouve  sans  doute  dans  les 
grandes  révolutions  sociales  l'occasion  et  les  raisons 
particulières  de  son  développement. 


Ils  sont  encore  de  leur  temps  par  l'objet  qu'ils 
assignent  à  leur  mission  :  refaire  l'unité  des  âmes  brisée 
par  la  philosophie,  édifier  un  pouvoir  spirituel  qui  con- 
seille et  dirige. 

Gomme  l'a  très  bien  montré  M.  Faguet,  tous  les  pen- 
seurs contemporains,  à  part  Benjamin  Constant  et  les 
purs  libéraux,  sont  d'accord  pour  reconnaître  la  néces- 
sité d'une  telle  unité  et  d'un  pareil  pouvoir  ^ 

De  Bonald,  en  1796,  dans  ses  Théories  du  pouvoir 
social,  Joseph  de  Maistre,  en  1817,  dans  le  hvre  du  Pape, 
prônent  la  restauration  pleine  et  entière  de  la  théologie 
catholique  comme  du  pouvoir  spirituel  de  Rome. 

Lamennais  et  Ballanche,  qui  les  suivent  de  près,  peu- 
vent apparaître  comme  des  novateurs  puisqu'ils  revent 
d'infuser  au  catholicisme  un  esprit  nouveau,  mais  ils 
n'en  sont  pas  moins  désireux  que  leurs  prédécesseurs 
de  restaurer  l'unité  spirituelle. 

1.  Emile  Kaguct,  Voliliques  ri  moralisles,  II»  série,  prcfacts  )!.  vu. 
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Cousin  qui  semble  rompre  avec  la  tradition  religieuse 
n'en  organise  pas  moins,  sous  le  nom  d'éclectisme,  un 
spiritualisme  autoritaire. 

Les  saint-simoniens,  fondateurs  d'une  religion  nou- 
velle, ne  parlent  comme  Saint-Simon  et  Comte  que  de 
faire  régner  l'unité  morale. 

Catholiques  ou  positivistes,  chrétiens,  philosophes  ou 
savants,  tous  ces  fils  de  la  Révolution  tiennent  les  yeux 
fixés  sur  un  môme  idéal.  Par  delà  le  xvm^  et  le  xvi^ 
siècle,  par  delà  les  temps  d'anarchie  philosophique  ou 
rehgieuse,  ils  regardent  vers  le  passé  pour  y  retrouver 
le  secret  de  Tordre  social  et  tous  sont  également  fas- 
cinés par  cette  unité  romaine  que  Comte  proclamera 
plus  tard  «  le  chef-d'œuvre  de  la  sagesse  humaine  ». 

Ils  ne  conçoivent  pas  qu'une  société  puisse  vivre  hors 
des  cadres  sociaux  du  catholicisme  et  c'est  à  rebâtir 
l'ancienne  Home  ou  à  bâtir  une  Rome  moderne  que 
tous  consacrent  leur  pensée  et  leurs  efforts. 

Saint-Simon  est  d'accord  sur  bien  des  points  avec  les 
plus  unitaires  d'entre  eux,  de  Maistre  et  de  Bonald,  et 
Comte  professera,  toute  sa  vie,  pour  ces  deux  théologiens 
l'admiration  la  plus  vive. 

.  A  la  vérité,  ni  lui  ni  Saint-Simon  ne  croient  à  la  révé- 
lation ni  à  la  théologie  chrétienne  et  c'est  en  la  science 
seule  qu'ils  espèrent  pour  refaire  l'unité  des  âmes  et 
restaurer  le  pouvoir  spirituel  ;  mais  s'ils  se  séparent  du 
catholicisme  par  leur  philosophie  théorique,  ils  s'en 
rapprochent  singulièrement  dans  leur  politique,  et,  de 
fait,  c'est  en  continuateurs  du  catholicisme  qu'ils  se  sont 
toujours   présentés.   Lorsqu'en  1857  Auguste    Comte, 
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grand  prêtre  de  l'humanité,  envoyait  un  ambassadeur  au 
général  des  jésuites  pour  lui  proposer  une  alliance  contre 
leurs  ennemis  communs,  les  protestants  et  les  sceptiques, 
il  restait  fidèle  aux  tendances  profondes  de  son  système 
comme  à  la  tradition  de  Saint-Simon. 


Mais  si  nos  deux  messies  ressemblent  à  leurs  contem- 
porains,  ils  se  ressemblent  bien  plus  encore  et  j'ai  pris 
soin,  dans  la  dernière  partie  de  cette  étude,  de  noter 
les  traits  communs  de  leurs  doctrines  et  même  de  leurs 
caractères. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  même  mission  :  «  refaire 
par  la  science  le  pouvoir  spirituel  »,  c'est  la  môme 
philosophie  positive  et  c'est  aussi  le  môme  orgueil,  la 
môme  abnégation,  les  mêmes  crises  mystiques,  le  môme 
tempérament  psychopathique,  les  mômes  attitudes  de 
fondateur,  les  mêmes  phrases  de  prophète. 

Sans  doute  Auguste  Comte  savant  a  dépassé  singu- 
lièrement Saint-Simon  par  la  sûreté  de  sa  méthode,  la 
richesse  de  son  érudition,  ses  prodigieuses  facultés  de 
travail  et  d'e.\écution,mais  il  lui  doit  cependant  la  meil- 
leure part  de  ses  idées  générales. 

De  même  Auguste  Comte,  grand  prêtre  de  l'humanité, 
a  organisé  une  religion  véritable,  avec  des  dogmes,  des 
rites  et  un  clergé,  alors  que  Saint-Simon,  vicaire  de 
Dieu,  s'était  borné  sur  ce  chapitre  à  des  indications  ;  mais 
il  lui  doit  encore  ici  ses  idées  directrices  et  la  conscience 
plus  claire  de  sa  mission  religieuse. 


PRKFAGK 


Quand  on  lit  les  Opuscules  de  ylûlonophie  sociale^  le 
Cours  de  philosophie  positive^  le  Système  de  politique  posi- 
tive et  les  autres  œuvres  de  Comte,  on  ne  peut  s'empê- 
cher d'évoquer  sans  cesse  le  souvenir  de  Saint-Simon. 
A  chaque  instant,  on  sent  qu'il  a  donné  le  plan  du  chef- 
d'œuvre  qu'il  n'eût  pas  été  capable  de  bâtir  et  que  sa 
pensée,  malgré  ses  lacunes  et  ses  erreurs,  a  été,  par  ses 
intuitions  de  génie,  le  levain  de  la  grande  pensée  qui  l'a 
suivie  dans  le  temps. 

Dans  l'histoire  des  idées,  Saint-Simon,  avec  sa  produc- 
tion désordonnée,  ses  livres  inachevés,  ses  théories 
incomplètes,  apparaîtra  toujours  comme  une  première 
ébauche  de  Comte,  ébauche  vague  par  endroits,  hâti- 
vement dessinée  par  ailleurs,  jamais  bien  arrêtée 
dans  ses  lignes,  puissante  et  géniale  pourtant.  Sans 
lui  Auguste  Comte  aurait  sans  doute  écrit  et  pensé,  mais 
il  n'eût  certainement  fondé  ni  la  philosophie  positive 
ni  la  religion  de  l'humanité. 


Il  y  a  cependant  entre  ces  deux  esprits  une  différence 
profonde  qui  s'est  particulièrement  marquée  dans  les 
dernières  œuvres  de  Comte. 

Tous  les  deux  croient,  avec  Condorcetet  contre  Jean- 
Jacques,  à  la  bonté  souveraine  de  la  civilisation;  ils 
espèrent,  avant  Renan,  que  l'humanité,  éclairée  par  la 
science,  pourra  jouer  un  jour,  vis-à-vis  de  l'individu,  le 
rôle  d'un  dieu  puissant  et  bon  ;  ils  envisagent  avec 
confiance  ce  que  Comte  appelle  l'avenir  humain. 
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Mais  Saint-Simon,  malgré  l'admiration  qu'il  professe 
pour  le  catholicisme,  n'a  pas  sur  la  nature  humaine  la 
philosophie  pessimiste  d'un  chrétien.  Avec  ses  maîtres 
les  encyclopédistes  il  croit  à  la  bonté  native  de  l'homme; 
il  ne  se  défie  ni  de  l'instinct  ni  de  la  passion,  ni  de  la 
chair;  il  est  persuadé  que  les  hommes  guidés  par 
leur  raison  ou  poussés  par  cette  force  sentiment  «  qui  a 
déjà  fait  tant  de  miracles  »  vont  sacrifier  d'enthousiasme 
leur  égoïsme  aveugle  et  trompeur  à  la  société  bienfai- 
sante; il  les  voit  venant  d'eux-mêmes  à  la  morale  de 
l'amour  comme  ils  vont  naturellement  vers  la  lumière. 

Auguste  Comte,  bien  qu'il  ait  la  même  confiance  dans 
le  triomphe  du  positivisme,  ne  croit  pas  que  la  raison 
et  le  sentiment  suffisent  pour  éclairer  ou  vaincre 
l'égoïsme  et  conduire  les  hommes  au  culte  du  dieu  nou- 
veau ;  pour  les  discipliner  à  l'altruisme,  il  veut  les 
enserrer  dans  le  réseau  de  ses  rites  et  de  ses  formules, 
ordonner  par  avance  tous  les  actes  de  leur  vie  comme 
tous  les  sentiments  de  leur  cœur  et  toutes  les  pensées 
de  leur  cerveau.  Il  est  persuadé  que  si  quelque  chose, 
dans  le  cours  de  l'existence  humaine,  est  laissé  à  l'arbi- 
traire, l'égoïsme  y  trouvera  l'occasion  de  nous  séduire, 
et  c'est  la  raison  pourquoi  il  lutte  sans  relâche  contre 
les  instincts  individuels  qu'il  croit  pouvoir  étouffer  sous 
la  réglementation. 

Assurément  il  a  tracé  les  grandes  lignes  d'une  morale 
sentimentale  et  rationnelle,  naturelle  par  conséquent, 
où  l'homme  va  vers  le  bien  sous  les  inspirations  de  son 
cœur  favorisées  par  les  conseils  de  sa  raison  ;  par  \h 
il  est  païen  avec  le  siècle  dont  il  hérite  et  qu'il  continue. 
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Mais  ù  côté  de  celte  morale  qui  n'a  pas  besoin  de 
commander  parce  qu'elle  raisonne,  il  admet  implicite- 
ment la  morale  du  Sinaï,  celle  qui  exige  et  qui  ordonne, 
celle  qui  mène  les  hommes  au  bien  par  les  menaces  ou 
les  promesses. 

C'est  qu'il  se  défie  de  la  nature  humaine,  de  ses 
instincts,  de  cet  ensemble  de  tendances  égoïstes  encore 
vivaces  au  cœur  des  hommes  les  plus  civilisés  et  qui 
représentent  la  vie  animale  toujours  menaçante  sous  la 
vie  sociale. 

On  a  souvent  répété,  après  Huxley,  que  le  positivisme 
de  Comte  c'était  le  catholicisme  moins  le  christianisme; 
peut-être  conviendrait-il  d'apporter  quelques  restrictions 
à  cette  définition  célèbre,  puisque  Auguste  Comte  a  prê- 
ché une  morale  de  l'amour  et  que,  malgré  sa  confiance 
dans  la  vertu  sociale  du  positivisme  et  sa  foi  dans  le 
progrès,  il  a  gardé  au  sujet  de  la  nature  humaine 
quelque  chose  du  pessimisme  judéo-chrétien. 


PSYCHOLOGIE  DE  SAINT-SIMON 


I 


LES    LETTRES    D  UN    HABITANT    UE    GENÈVE,    ET    I.  INTRODUCTION    AUX 
TRAVAUX    SCIENTIFIQUES    DU    DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE 

Claude-Henri  de  Rouvroy,  comte  de  Saint-Simon,  desceii' 
dait  par  son  père  et  par  sa  mère  de  Mathieu  de  Rouvroy, 
dit  le  Rorgne,  qui  vivait  vers  1370  et  qui  fonda  la  maison 
de  Saint-Simon. 

Celte  maison  s'était  divisée  en  plusieurs  branches,  celle 
des  Rasse,  des  Sandricourt,  des  Monbléru  et  des  Grumesnil 
qui  prétendaient  toutes,  et  sans  fondement  sérieux,  des- 
cendre de  Charleinagne  par  les  comtes  de  Vermandois. 

Le  philosophe  appartenait  à  la  branche  des  Sandricourt^ 
détachée  du  tronc  original  à  la  septième  génération,  tandis 
que  le  célèbre  duc,  auteur  des  Mémoires^  appartenait  à  la 
branche  des  Rasse,  détachée  à  la  quatrième  '  ;  il  n'y  a  donc 
entre  les  deux  Saint-Simon  qu'une  parenté  très  lointaine,  et 
cette  première  constatation  nous  dispensera  de  signaler 
entre  eux  des  ressemblances  fortuites  ou  des  dissemblances 
sans. intérêt. 

Claude-Henrinaquitle  17  octobre  1760  ;  c'était  l'ainé  d'une 
famille  de  sept  enfants,  dont  quatre  (Ils  et  trois  filles.  Son 

1.  Tous  ces  détails  généalogiques  sont  empruntés  à  l'arbre  généalogique 
des  Saint-Simon,  que  M.  de  Boilisle  a  dressé  dans  son  édition  des  Mémoires, 
t.  I,  appendice  1. 
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père,  Baltazard-Henri  S  fut  Grand-Maître  des  cérémonies  et 
chef  d'une  brigade  des  gardes  du  corps  du  roi  de  Pologne, 
brigadier  des  armées  du  roi,  gouverneur  et  grand-bailli  de 
Senlis.  Son  grand-père  paternel,  Louis-François,  marquis 
de  Sandricourt,  fut  colonel  de  Berry-Cavalerie  ;  un  peu  plus 
jeune  que  l'auteur  des  Mémoires  qui  le  protégeait,  il  se 
l'aliéna  en  épousant  malgré  lui  une  demoiselle  de  Gourgue  ■. 
Sans  cette  brouille,  les  Sandricourt  héritaient  un  jour  des 
Rasse.  et  notre  Saint-Simon  y  gagnait,  dit-il  %  avec  cinq 
cent  mille  livres  de  rente,  le  duché-pairie  et  la  grandesse 
d'Espagne. 

Ce  précurseur  du  socialisme,  comme  l'appelle  M.  Georges 
Weill ',  était  donc  un  noble  de  vieille  race,  et  nous  aurons 
l'occasion  de  voir  qu'à  travers  les  aventures  de  sa  pensée 
et  de  sa  vie,  il  se  souvint  longtemps  de  cette  origine. 

Les  détails  nous  manquent  sur  son  enfance  et  sa  jeu- 
nesse ;  nous  savons  seulement,  par  quelques  anecdotes, 
qu'il  manifesta  de  bonne  heure  l'énergie  de  son  caractère, 
son  mépris  des  préjugés  communs  et  sa  confiance  en  lui- 
même.  «  A  l'âge  de  treize  ans,  nous  dit  son  biographe 
Hubbard%  il  refusa  de  faire  sa  première  communion,  affir- 
mant à  son  père  que  si.  par  obéissance,  il  se  soumettait  à 
ses  ordres,  il  ne  dépendait  pas  de  lui  d'apporter  à  cette  céré- 
monie la  moindre  conviction.  »  Puni  de  sa  résistance  par 
un  emprisonnement  à  Saint-Lazare,  l'enfant  se  bat  avec  le 
gardien,  le  blesse,  lui  arrache  les  clefs  et  prend  la  fuite. 

Lne  autre  fois,  mordu  par  un  chien  enragé,  il  cautérise 


\.  C.  f.  pour  tous  ces  détails  biographiques  l'ctudo  de  Georges  Weill  : 
Suinl-Simnn  et  son  œuvre  (un  pi'écurseur  du  socialisme),  p.  1  s.  q.  q.  — 
Perrin.  18!»4. 

2.  Le  duc  de  SairuSimon  raconte  tout  au  long  cotte  brouille  dans  ses  Me- 
moires.  XII,  ;M3,  Kdil.  Chcruel. 

3.  (JEuvres  complèlcs,  l"  vol..  p.  74  (Il  s'agit  dus  œuvres  de  Saint-Simon 
inlercalces.  avec  une  numérotation  spéciale  dans  les  47  volumes  de  la  collec- 
tion Kn  fan  tin) . 

4.  (tf>.  cit.  ^ 

5.  Saint-Simon,  sa  vie  et  ses  travaux,  p.  9-10.  Quillaumin  et  C'*,  Paris,  1857. 
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lui-môme  la  plaie  avec  un  charbon  ardent,  et  se  munit  d'un 
pistolet  pour  se  faire  sauter  la  cervelle,  au  cas  où  il  viendrait 
à  ressentir  les  premiers  symptômes  de  la  rage  '. 

A  quinze  ans,  le  valet  de  chambre  qui  l'éveille,  a  l'ordre 
de  lui  répéter  chaque  matin.  «  Levez-vous,  Monsieur  le 
comte,  vous  avez  de  grandes  choses  à  faire.  » 

C'est  déjà  le  sentiment  d'un  rôle  à  jouer  dans  le  monde. 
—  Quel  sera  ce  rôle  ?  —  L'adolescent  n'eu  sait  rien  encore  ; 
le  temps  seul  lui  apprendra  dans  quel  ordre  de  recherches  la 
nature  veut  «  le  pousser  au  grand  »,  mais  il  croit  à  sa 
mission  avant  même  d'en  avoir  éclairci  l'idée  ;  il  y  croit  bien 
plus  encore  lorsqu'il  en  a  conçu  les  grandes  lignes  ;  il  y 
croira  toujours  jusqu'à  son  lit  de  mort. 

Nous  ignorons  ce  que  fut  son  éducation  et  nous  ne  savons 
de  son  instruction  première  que  ce  qu'il  en  a  conté.  A 
l'en  croire,  elle  aurait  été  conduite  sans  beaucoup  de  méthode 
par  des  parents  plus  pressés  de  charger  sa  mémoire  que  de 
développer  son  jugement  :  «  On  m'accablait  de  maîtres,  dit-il, 
sans  me  laisser  le  temps  de  réfléchir  sur  ce  qu'ils  ensei- 
gnaient ;  de  telle  sorte  que  les  germes  scientifiques  que  mon 
esprit  avait  reçus  ne  purent  lever  que  de  longues  années 
après  avoir  été  semés  ".  »  Il  se  félicitait  toutefois  d'avoir 
compté  parmi  ces  maîtres  d'Alembert,  dont  il  croyait  avoir 
reçu  une  bonne  méthode  philosophique  ^ 

Enfin  il  dut  avoir  très  jeune  de  grandes  sympathies  pour 
Rousseau  qu'il  alla  visiter  dans  son  Ermitage,  avant  d'avoir 
atteint  ses  dix-neuf  ans  '. 

Noble  d'instincts  comme  d'origine,  porté  vers  la  philoso- 
phie du  siècle,  passionné  de  gloire,  désireux  de  faire  quel- 
que chose  de  grand,  tel  nous  apparaît  donc  vers  l'adoles- 
cence Claude-Henri  de  Saint-Simon,   et,  comme  pour  un 

1.  Hubbard,  op.  cit.,  p.  10. 

2.  Hubbard,  op.  cit.,  p.  11. 

3.  Œuvres  complètes,  I,  G9,  lettre  au  sénateur  Boissy  d'Anglas. 

4.  Hubbard,  op.  cil.,  p.  15. 
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aîné  de  sa  famille  la  carrière  des  armes  s'impose,  il  prend 
du  service  à  seize  ans  en  qualité  de  sous-lieutenant. 

Mais  déjà  il  pense,  quoique  confusément  encore,  à  exé- 
cuter quelque  grand  travail  théorique  et  pratique,  et  il 
s'ouvre  de  ce  projet  à  son  père.  «  Si  j'étais,  lui  écrit-il,  dans 
une  position  calme,  j'éclaircirais  mes  idées  ;  elles  sont  encore 
très  indigestes,  mais  j'ai  conscience  claire  qu'après  les  avoir 
mûries,  je  me  trouverais  en  état  de  faire  un  travail  scienti- 
fique utile  à  l'humanité,  ce  qui  est  le  principal  but  que  je 
me  propose  dans  la  vie*.  » 

Alors  éclate  la  guerre  d'Amérique,  et  Saint-Simon,  nommé 
capitaine  en  1779,  s'embarque  la  même  année  comme  offi- 
cier d'état-major  de  son  parent  le  marquis  de  Saint-Simon, 
pour  aller  soutenir  les  insurfjents. 

Use  bat  bien,  contribue  à  la  prise  d'York,  sert  sous  les 
ordres  de  Bouille  et  de  Washington,  et,  comme  récompense 
de  son  courage,  reçoit  du  Congrès  l'ordre  de  Cincinnatus. 

Mais  ce  qui  l'intéresse,  en  Amérique,  c'est  «  le  but  de  la 
guerre  ■  non  la  guerre  elle-même  ;  il  s'y  occupe  «  beaucoup 
plus  de  science  politique  que  de  tactique  militaire  ».  H  voit, 
dans  la  révolution  américaine,  «  une  leçon  pour  l'espèce 
humaine  »,  il  prévoit  «  qu'elle  va  causer  de  grands  change- 
ments dans  l'ordre  social  de  l'Europe  '  ». 

Il  constate  que  la  nation  américaine  pratique  la  tolérance 
religieuse,  qu'elle  n'a  ni  castes,  ni  corps  privilégiés,  ni 
charges  héréditaires,  qu'elle  est  a  essentiellement  pacifique, 
industrieuse  et  économe  '  »,  et,  bien  qu'un  état  de  chose 
aussi  démocratique  lui  paraisse  bien  difficile  à  réaliser  en 

1.  Cette  lettre  est  citée  par  Georges  Weill  ((//<.  n/.,  p.  .1)  tluprès  l'analyse 
qui  se  trouve  dans  le  catalogue  do  la  collection  Diibrunlaul;  elle  n'est  pas 
datée,  mais  lui  parait,  ])ar  certains  détails,  antérieure  à  i77'J. 

2.  Œuvres  complèles,  II,  148. 

3.  Itiiil.,  II,  Ii7-I'»H.  Ces  citations  sont  tirées  des  Lcllres  à  un  Atnèvicain. 
Malgré  le  témoignage  de  Dunoyer,  nous  pensons  avec  Georges  Woill,  que  ces 
lettres,  publiées  dans  la  collection  Knfanlin  sous  lu  nom  de  Saint-Simon,  sont 
bien  du  lui  par  le  Tond  et  par  la  forme. 

4.  (MCuvfes  cotniiU'les.  Il,  ji.  151. 
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Europe,  il  conçoit  pour  la  première  fois  le  désir  «  de  voir 
fleurir  dans  sa  patrie  la  liberté  industrielle,  cette  plante 
d'un  nouveau  monde'  ». 

A  la  paix,  le  dégoût  des  armes  le  gagne  tout  à  fait  et  il 
sent  clairement  que  sa  vocation  n'est    pas   d'être  soldat. 

«  J'étais  porté,  dit-il,  à  un  genre  d'activité  tout  différent, 
et  je  puis  dire  contraire.  Étudier  la  marche  de  l'esprit 
humain  pour  travailler  ensuite  au  perfectionnement  de  la 
civilisation,  ce  fut  le  but  que  je  me  proposai.  Je  m'y  vouai 
dès  lors  sans  partage,  j'y  consacrai  ma  vie  entière,  et  ce 
nouveau  travail  commença  à  occuper  toutes  mes  forces  -  ». 

Saint-Simon  écrivait  ces  lignes  en  1817  alors  qu'il  avait 
pris  une  conscience  très  nette  de  sa  mission,  et  peut-être 
a-t-il  cédé,  comme  il  a  fait  souvent,  au  désir  de  reconstruire 
son  passé  pour  le  rendre  plus  digne  de  lui.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain  c'est  que  nous  allons  le  trouver  encore,  et  pendant 
longtemps,  occupé  de  projets  divers,  pas  toujours  très  cohé- 
rents ni  très  raisonnes,  mais  qui  traduisent  bien  ce  besoin 
d'activité  théorique  et  pratique  qui  ne  l'abandonna  jamais. 

C'est  ainsi  qu'en  1783,  avant  do  quitter  l'Amérique,  il 
propose  au  vice-roi  du  Mexique  le  projet  «  d'établir  entre 
deux  mers  une  communication  qui  est  possible,  dit-il,  en 
rendant  navigable  la  rivière  iti  parlido,  dont  une  bouche 
verse  dans  notre  Océan  tandis  que  l'autre  se  décharge  dans 
la  mer  du  Sud  ^).  C'était  Panama  avant  Suez,  mais  le  vice- 
roi,  dit  Saint-Simon,  accueillit  froidement  ces  propositions  \ 

Rentré  en  France,  il  est  fait  colonel  à  vingt-trois  ans  et 
nommé  commandant  de  place  à  Metz.  —  Pour  occuper  les 
loisirs  que  lui  laisse  la  vie  de  garnison,  il  revient  un  moment 
à  ses  études  scientifiques,  va  suivre  les  cours  de  mathéma- 


\.  (At,uvres  cotnplèles,  II.  p.  1o3. 

t.  Œuvres  complètes,  II.  p.  148. 

-i.  Œuvres  complètes,  1,  p.  C4. 

4.  La  rivière  en  question  n'est  d'ailleurs  indiquée  sur  aucune  carte   du 
Mexique. 

DiMAs.  —  Deux  messies.  2 
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tiques  de  Monge  à  l'école  du  génie  de  Méziôres  et  se  lie 
avec  son  professeur  d'une  étroite  amitié.  Puis,  ennuyé  de  son 
désœuvrement  et  repris  du  goût  des  aventures,  il  part  pour 
la  Hollande  en  1785,  avec  l'espoir  de  participer,  sous  les 
ordres  de  Bouille,  à  une  expédition  franco-hollandaise  contre 
les  colonies  anglaises  de  l'Inde.  Il  revient  de  Hollande  en 
1780  et  part  pour  l'Espagne  en  1787,  car  un  nouveau  projet 
le  préoccupe  ;  il  veut,  de  concert  avec  le  comte  deCabarrus, 
fondateur  de  la  banque  Saint-Charles,  donner  au  gouver- 
nement espagnol  le  moyen  d'exécuter  un  canal  qui  doit  relier 
Madrid  à  la  mer.  Mais  la  Kévolution  éclate  et  Saint-Simon 
revient  en  France  vers  la  fin  de  1780. 

Que  va-t-il  faire?  —  Voici,  semble-t-il,  le  moment  de 
réaliser  bien  des  programmes,  de  travailler  pour  le  bien  de 
tous  et  de  passer  de  la  rêverie  philosophique  à  l'action.  11 
commence  par  applaudir  à  l'œuvre  de  la  Constituante  ; 
nommé  président  de  l'assemblée  électorale  de  sa  commune, 
il  adresse  à  ses  électeurs  une  lettre  de  remerciements,  où 
il  exprime  la  crainte  qu'ils  n'aient  voulu  honorer  en  lui  le 
seigneur  du  pays.  «  Il  n'y  a  plus  de  seigneur  »,  leur  écrit- 
il  *,  et  il  déclare  renoncer  à  son  litre  de  comte.  Six  mois  plus 
tard,  il  fait  voter  une  adresse  à  la  Constituante  pour  lui 
demander  l'abolition  «  des  distinctions  impies  de  la  nais- 
sance "^  ». 

Mais  là  se  borne  son  rôle  politique  et  l'on  conviendra  qu'il 
se  réduit  à  peu  de  chose.  De  bonne  heure  le  ci-devant  noble 
se  retire  de  la  mêlée  et  reste  spectateur.  Ce  n'est  assurément 
pas  excès  de  prudence,  mais  il  semble  partagé  entre  ses 
traditions  de  famille  et  ses  idées  libérales  et  peu  désireux 
d'autre  part  de  participer  à  des  actes  qui  n'ont  que  des 
caractères  négatifs  et  destructifs,  <<  Je  ne  voulais  pas,  dit-il, 
me  môler  de  la  Révolution,  parce  que  d'un  côté  j'avais  de 
l'aversion  pour  la  destruction  et  qu'il  n'était  possible  de  se 

1.  Sulice  hislorique  de  Fournel,  I*'  vol.  de  la  collcclion  Kmuiiliii,  p.  lô. 

2.  Solice  de  Fournel,  p.  lii. 
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lancer  dans  la  carrière  politique  qu'en  s'attachant  au  parti  de 
la  Cour  qui  voulait  anéantir  la  représentation  nationale,  ou 
au  parti  révolutionnaire  qui  voulait  anéantir  le  pouvoir 
royal'.  »  11  se  tient  donc  à  l'écart  du  mouvement  révolu- 
tionnaire, mais,  en  esprit  pratique  et  avisé,  il  voit  dans  la 
Révolution  une  occasion  de  faire  des  affaires  et  il  spécule 
sur  les  biens  nationaux. 

Est-ce  la  cupidité  qui  le  mène  ?  Nullement,  mais  deux 
sentiments  d'ordre  très  différent  dont  il  ne  s'avouait  que 
le  second,  la  soif  du  plaisir  par  la  richesse  et  le  désir  très 
sincère  de  réaliser  quelque  grande  réforme  scientifique  et 
sociale.  «  Je  désirais  la  fortune,  dit-il,  seulement  comme 
moyen  d'organiser  un  grand  établissement  d'industrie,  fon- 
der une  école  scientilique  de  perfectionnement...;  contribuer 
en  un  mot  au  progrès  des  lumières  et  à  l'amélioration  du 
sort  de  l'humanité,  tels  étaient  les  véritables  objets  de  mon 
ambition  -.  » 

Un  comte  de  Redern,  ancien  ambassadeur  de  Prusse 
en  Espagne,  avait  fourni  la  première  mise  de  fonds 
(;>00  000  francs)  et,  rappelé  par  ses  fonctions  en  .\ngleterre 
puis  éloigné  de  France  par  la  Terreur,  il  laissait  conduire  toutes 
les  opérations  par  son  associé  dont  il  semblait  partager  les 
rêves  philanthropiques  '. 

Et  Saint-Simon  spéculait  sans  scrupules  pour  le  plus 
grand  bien  de  l'humanité  ;  il  achetait  des  biens  nationaux 
dans  le  Nord,  le  Pas-de-Calais,  la  Seine,  l'Orne  ;  il  soumis- 


1.  Œuvres  complètes,  I,  p.  66,  note.  A  rapprocher  cette  autre  déclaration 
laite  en  1811  :  «  Dès  1789,  je  vis  qu'il  se  passerait  de  longues  années  avant 
(lu'on  pût  s'occuper  utilement  d'organisations  scientifiques  ou  politiques  ;  un 
travail  de  démolition  ne  me  paraiss;iit  pas  honorable  ;  en  conséquence,  je 
pi'is  la  résolution  de  ne  solliciter  et  de  n'accepter  aucune  place...  Je  nie  suis 
uniquement  0('cupé,  pendant  ces  douze  années,  du  soin  de  me  mettre  en 
mesure  pécuniaire  et  scientifique  pour  créer  un  grand  établissement  d'utilité 
publique,  quand  les  démolisseurs  auraient  désorganisé  les  préjugés  théolo- 
giques qui  s'opposaient  à  l'établissement  d'un  bon  cours  d'étude...  (Mémoire 
inédit  communiqué  par  M.  Eugène  d'Eichthal.) 

'2.  (Euvres  complètes,  I,  67. 

;î.  (Âùivres  complètes,  I.  67. 
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sionnait  pour  la  couverture  en  plomb  de  Notre-Dame  que  la 
Commune  avait  mise  en  adjudication  ;  toutes  ses  opérations 
réussissaient,  l'argent  affluait  dans  ses  cotTres  et  il  le  dé- 
pensait royalement  pour  la  bonne  chère  et  les  femmes'. 

Mais  ce  grand  seigneur  qui  spéculait  sur  les  biens  de 
l'État  devient  suspect:  enfermé  à  Sainte-Pélagie  puis  au 
Luxembourg,  le  citoyen  Simon  reste  prisonnier  pendant 
onze  mois,  jusqu'au  9  thermidor. 

Le  voilà  obligé  de  rentrer  en  lui-même  et  de  méditer  ;  il 
revient  à  ses  idées  favorites  de  réformes  scientifiques  et 
sociales  et,  dans  ce  perpétuel  entretien  avec  sa  propre  pen- 
sée, il  se  surexcite,  il  s'exalte,  et  finit  par  se  donner  des 
hallucinations  de  mégalomane.  «  A  l'époque  la  plus  cruelle 
de  la  Révolution,  écrit-il,  et  pendant  une  nuit  de  ma  déten- 
tion au  Luxembourg,  Charlemagne  m'est  apparu  et  m'a  dit: 
depuis  que  le  monde  existe,  aucune  famille  n'ajoui  de  l'hon- 
neur de  produire  un  héros  et  un  philosophe  de  première 
ligne;  cet  honneur  était  réservé  à  ma  maison.  Mon  fils,  tes 
succès  comme  philosophe  égaleront  ceux  que  j'ai  obtenus 
comme  militaire  et  comme  politique  ;  et  il  a  disparu  ^  » 

A  peine  rendu  à  la  liberté,  il  reprend  ses  opérations  finan- 
cières et  ses  projets  philanthropiques  ;  il  établit  un  bazar  dans 
l'hôtel  des  Fermes,  lance  un  commerce  de  vin  et  une  mai- 
son de  commission,  s'engage  dans  des  entreprises  humani- 
taires très  coûteuses  ;  tout  cela  sans  ordre  ni  prudence,  à 
tel  point  que  Redern,  qui  ne  voulait  pas  s'enrichir  pour  le 
seul  plaisir  de  se  ruiner,  finit  par  exiger  un  partage  du 
capital  amassé  en  commun.  «  Je  m'étais  trompé,  dit  Saint- 
Simon,  sur  le  compte  de  cet  associé;  je  le  croyais  lancé  darf's 
la  môme  carrière  que  moi,  et  les  routes  que  nous  suivions 


1.  Beaucoup  dos  détails  biographiques  qui  précèdent  cl  qui  suivent  sont 
tirés  de  rcxcellcnle  étude  de  M.  Georges  Weill,  que  j'ai  déjà  citée.  L'autour 
ayant  eu  l'heurcuso  l'orlune  do  pouvoir  travailler  sur  des  documents  dont  un 
grand  nombre  sont  inodii»,  son  livre  constitue  de  ce  l'ait  une  source  impor- 
tante |iour  lu  ljiogra]>liie  du  philosophe. 

'i.  Otluvren  cnmplèlea,  I.  \>.  1l)l. 
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étaient  très  différentes,  car  il  se  dirigeait  vers  les  marais 
fangeux  au  milieu  desquels  la  fortune  a  élevé  son  temple, 
tandis  que  je  gravissais  la  montagne  escarpée  qui  porte  à 
son  sommet  le  temple  de  la  gloire.  Nous  nous  brouillâmes, 
M.  de  Rédern  et  moi,  en  1797'.  » 

Cette  brouille  marque  une  date  dans  la  vie  de  Saint-Simon. 
«  Aussitôt  après  avoir  rompu,  écrit-il,  je  conçus  le  projet  de 
frayer  une  nouvelle  carrière  à  l'intelligence  humaine,  la 
carrière  physico-politique  ;  je  conçus  le  projet  de  faire  faire 
un  pas  général  à  la  Science  et  de  rendre  l'initiative  à  rÈcole 
française ^  » 

Voilà  donc  la  spéculation  financière  délaissée  à  tout  jamais 
pour  la  philosophie.  Saint-Simon  est  riche,  il  peut  librement 
songer  à  cette  mission  scientifique  et  sociale  dont  l'idée  ne 
l'a  jamais  quitté  depuis  J'àge  de  dix-sept  ans.  Mais  que 
veut-il  faire?  —  Le  sait-il  enfin  avec  précision?  —  Dans  ce 
cas,  il  serait  temps  de  nous  le  dire. 

11  vient  de  parler  de  physico-polilique,  autrement  dit  de 
physique  sociale,  et  sans  doute  entrevoit-il  déjà  la  possibilité 
de  fonder,  sur  les  mêmes  principes  que  l'astronomie  et  la 
physique,  la  science  des  sociétés  humaines  ;  mais  pour 
fonder  cette  physique  sociale  il  faut  connaître  les  sciences 
plus  simples,  la  physique  des  corps  brutsj  la  physique  des 
corps  organisés;  et  Saint-Simon  se  remet  à  travailler,  à  la 
diable  comme  toujours,  en  comptant  beaucoup  plus  sur  des 
conversations  avec  les  savants  que  sur  des  études  person- 
nelles, et  sans  cesser  de  faire  la  fête. 

Il  prend  d'abord  domicile  en  face  l'École  polytechnique, 
y  suit  les  cours,  se  lie  d'amitié  avec  les  professeurs  et  con- 
sacre trois  ans  à  apprendre  la  physique  des  corps  bruts;  puis, 
à  partir  de  1801,  il  s'établit  près  de  l'Ecole  de  médecine 
pour  entrer  en  rapport  avec  les  physiologistes  qui  lui  ensei- 


i.  Œuvres  de  Sainl-Simon,  éditées  par  Rodrigues.  p.  xix. 
2.  Œuvres  de  Saint-Simon,  éditées  par  Rodrigues,  p.  xx. 
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gnent  la  physique  des  corps  organisés ^  En  même  temps  il 
lient  table  ouverte  pour  les  savants,  leur  offre  bonne  chère 
et  bon  vin,  et  les  soutient,  s'il  le  faut,  de  sa  bourse.  C'est 
ainsi  qu'il  a  Monge  et  Lagrange  parmi  ses  principaux  con- 
vives, qu'il  défraie  Poisson,  pendant  trois  ans,  loge  le  mé- 
decin Prunelle,  aide  Burdin  à  publier  ses  œuvres,  etc.,  etc.-. 

Plusieurs  fois  ses  maîtresses  avaient  présidé  à  ses  récep- 
tions ;  après  son  mariage,  en  1801,  c'est  sa  femme.  M"''  de 
Champgrand,  qui  attire  chez  lui  nombre  de  littérateurs  et 
d'artistes,  parmi  lesquels  Grétry  et  Alexandre  Duval.  Tout 
paraissait  alors  à  la  joie  et  rien  ne  faisait  prévoir  une  rup- 
ture dans  le  nouveau  ménage,  lorsque  Saint-Simon  apprend 
la  mort  de  M.  de  Staël.  Or  il  venait  de  lire,  dans  un  ouvrage 
récent  de  M"*  de  Staël  sur  la  littérature  %  les  pages  qui 
traitent  de  l'utilité  des  sciences,  du  progrès  humain  et 
de  la  philosophie  générale.  C'était  évidemment  la  collabo- 
ratrice que  le  destin  lui  réservait.  Il  avait  conçu,  disait-il, 
«  le  plan  le  plus  vaste  et  le  plus  utile  qui  fût  entré  dans  la 
tête  d'un  homme,  et  M"""  deStaël  était  faite  pour  le  réaliser  »''. 
Mais  voudrait-elle  l'épouser  ? 

Avant  de  se  renseigner  sur  ce  point  important  il  commence 
par  divorcer  avec  sa  jeune  femme. 

Et  qu'on  ne  Croie  pas  qu'il  vient  de  saisir  à  la  hâte  un 
prétexte  ridicule  pour  se  débarrasser  d'une  femme  dont  il 
est  las.  Bien  au  contraire  il  la  quitte  avec  regret,  et  devant 
le  maire  qui  les  sépare  il  verse  d'abondantes  larmes  ^  Mais 
la  mission  est  là  qui  commande;  il  doit  obéir. 

1.  Œuvres  complètes,  I,  p.  69. 

2.  Cf.  .sur  CCS  détails  biographiques,  G.  Weill,  op.  cil.,  p.  13  sqq. 

3.  De  la  lilléralure  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  inslitulions 
sociales  an  VIII.  2  vol. 

4.  Cette  citation  est  extraite  d'une  note  écrite  par  Gustave  d'Eiclithal  apri-s 
un  entretien  avec  Rodrigues  au  sujet  de  ce  projet  de  mariage.  La  note  ma 
été  communir{Ucc  par  M.  Kugi'^ne  d'Kichtlial. 

Î5.  Le  biographe  Hubiiard  s'émeut  beaucoup  de  ces  larmes.  D'après  lui  : 
«  elles  expliquent  toute  la  vie  de  Saint-Simon;  immolation  perpétuelle  de 
l'être  afl'ectucux  et  sensible  &  l'être  intelligent  et  pensant.  »  {Op,  c?/.,  p.  37. 
note.) 
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Le  voici  donc  à  Coppet,  sur  les  bords  du  lac,  près  de  la 
fiancée  de  son  rêve,  à  qui  il  expose  ses  projets  de  réorgani- 
sation sociale  tout  en  lui  faisant  sa  cour,  —  elle  voici  bientôt 
après  à  Genève,  éconduit  et  peut-être  déjà  consolé,  qui 
publie  son  premier  ouvrage,  les  Lcffres  (ïiiti  habitant  de 
Genève  (1803j. 


Va-t-il  y  fonder  la  physique  sociale  et  résumer  ses 
recherches  scientifiques?  —  Pas  encore.  Ceci  est  une  vue 
d'ensemble,  un  plan  de  réorganisation  générale,  un  projet 
de  religion.  Les  études  plus  spéciales  ne  viendront  qu'après, 
bien  qu'elles  soient  déjà  préparées  en  partie. 

L'objet  principal  que  Saint-Simon  se  propose  ici  est  le 
môme  qu'il  se  proposera  désormais  dans  tout  le  cours  de  sa 
vie  :  «  fonder  un  nouveau  pouvoir  spirituel  ».  11  est  persuadé 
que  l'œuvre  duxvni^  siècle  a  été  purement  négative  et  que 
l'humanité  ne  peut  vivre  sur  des  négations  ;  il  croit,  avec 
tous  les  grands  catholiques,  qu'une  société  ne  saurait  sub- 
sister sans  une  autorité  morale  reconnue  de  tous,  qui  fasse 
l'unité  des  consciences,  et,  comme  il  juge  l'Eglise  romaine 
définitivement  vaincue  par  la  philosophie,  il  songe  d'abord  à 
la  remplacer. 

«  Qu'on  ouvre,  dit-il,  une  souscription  en  Europe;  que 
chaque  souscripteur  nomme  trois  mathématiciens,  trois  physi- 
ciens, trois  chimistes,  trois  physiologistes,  trois  littérateurs, 
trois  peintres,  trois  musiciens;  que,  chaque  année,  l'on  renou- 
velle la  souscription  et  l'élection  avec  la  liberté  de  réélire  les 
mêmes  représentants  ;  vous  avez  ainsi  un  conseil  européen 
d'hommes  de  génie,  débarrassés  de  tout  souci  matériel, 
investis  d'une  immense  considération,  indépendants  par  rap- 
port à  tous  les  pouvoirs  politiques  et  libres  de  se  consacrer 
uniquement  au  progrès  des  sciences,  des  arts,  et  de  la  civili- 
sation. » 

Reste  à  convertir  l'Europe  à  ce  projet,  et  pour  la  mieux 


'2i  l)i:rx  MESSIKS  POSITIVISTES 

persuader,  Saint-Simon  s'adresse  successivement  aux  trois 
classes  d'électeurs  qu'il  y  distingue,  les  savants,  les  proprié- 
taires et  les  prolétaires. 

Aux  savants  il  déclare  que,  «  le  sceptre  de  l'opinion 
publique  est  entré  dans  leurs  mains  »  et  il  leur  demande  de 
le  saisir  vigoureusement.  «  Vous  pouvez,  leur  dit-il,  faire  votre 
bonheur  et  celui  de  vos  contemporains  :  souscrivez  lous\  » 

Avec  les  propriétaires  il  est  plus  prolixe,  car  il  s'agit 
d'obtenir  qu'ils  se  soumettent  aux  savants;  c'est  leur  intérêt, 
dit-il,  de  mettre  dans  leur  parti  ceux  qui  dominent  le  peuple 
par  la  supériorité  de  leur  intelligence. 

S'ils  hésitent,  qu'ils  se  souviennent  de  1789  où  ils  ont  tant 
pâti  de  la  coalition  des  savants  et  des  prolétaires,  et  qu'ils 
se  disent  bien  que  cette  coalition  est  toujours  prête  à  se 
reformer  contre  eux.  D'ailleurs  le  nouveau  régime  ne  les 
dépouille  pas  de  leur  autorité  ;  en  instituant  pour  les  savants 
un  pouvoir  spirituel,  simple  pouvoir  de  raison,  il  laisse  aux 
propriétaires  la  puissance  temporelle  et  les  garantit,  «  ainsi 
que  tout  le  reste  de  l'humanité,  contre  l'inconvénient  qu'il^y 
aurait  à  placer  un  pouvoir  actif  entre  les  mains  des  savants"  ». 
Les  savants  en  effet,  vivant  dans  la  spéculation  pure,  intro- 
duisent souvent  dans  leurs  conceptions  les  plus  fortes  des 
idées  qui  pratiquement  sont  vicieuses  ou  dangereuses  ;  c'est 
au  pouvoir  temporel  de  voir  ces  difficultés  d'application  et 
d'y  parer.  Les  propriétaires  peuvent  être  «  les  régulateurs  de 
la  marche  de  l'esprit  humain  ». 

Quant  aux  ouvriers,  pour  les  conquérir  au  nouveau  pouvoir, 
il  suffit  de  leur  montrer  l'utilité  pratique  et  sociale  de  la 
science,  le  rôle  social  de  l'art,  et  Saint-Simon  s'emploie 
longuement  à  développer  ces  deux  thèmes.  Jl  accumule  les 
exemples,  passe  en  revue  les  diverses  sciences  pour  faire 
voir  les  services  qu'elles  rendent  et  montre  que  le  progrès 
social  marche 'toujours  de  pair  avec  le  progrès  des  sciences. 

i.  (lEavrPH  complètes,  I,  27. 
2.  (Huvi'ct  coiiiplète.'i,  I,  :J3-34. 
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Toules  les  idées  qui  précèdent  sont  exposées  sur  un  Ion 
très  simple,  celui  de  la  causerie,  et  rien  ne  fait  prévoir  que 
ce  ton  doive  changer,  lorsque  tout  à  coup  Saint-Simon  enfle 
la  voix  et  vaticine.  «  Est-ce  une  apparition,  n'est-ce  qu'un 
rôve?  Je  l'ignore,  mais  je  suis  certain  d'avoir  éprouvé  les  sen- 
sations dont  je  vais  vous  rendre  compte.  La  nuit  dernière,  j'ai 
entendu  ces  paroles  ^  »  Et  il  passe  la  parole  à  Dieu  lui- 
môme  qui  développe  sous  forme  de  commandements  et  de 
prédictions  le  même  progamme. 

Y  a-t-il  eu  réellement  hallucination  ou  rêve,  comme  le  dit 
Saint-Simon?  On  peut  affirmer  que  non.  Bien  qu'avec  ce  tem- 
pérament d'exalté  toutes  les  extravagances  de  l'imagination 
soient  possibles,  il  s'agit  très  certainement  ici  d'un  simple 
procédé  de  rhétorique,  destiné  à  présenter  des  idées  scien- 
tifiques avec  l'appareil  extérieur  des  idées  religieuses  ;  Saint- 
Simon  usera  et  abusera  plus  lard  de  ce  procédé  ;  il  est 
persuadé,  en  elfet,  qu'un  novateur  rénove  d'autant  plus 
facilement  qu'il  sait  mieux  profiter  des  formes  anciennes 
pour  y  couler  ses  idées.  Après  avoir  exposé  clairement  son 
projet,  il  a  donc  pensé  qu'il  lui  donnerait  plus  de  crédit, 
surtout  près  des  simples,  en  le  faisant  réexposer  par  Dieu 
dans  un  langage  solennel.  Peut-être  môme,  dans  l'espèce, 
a-t-il  pensé  à  Moïse  et  au  Sinaï. 

«  Rome,  dit  Dieu,  renoncera  à  la  prétention  d'ôtre  le 
chef-lieu  de  mon  Eglise;  le  pape,  les  cardinaux,  les  évoques 
et  les  prêtres  cesseront  de  parler  en  mon  nom  ;  l'homme 
rougira  de  l'impiété  qu'il  commet  en  chargeant  de  tels 
imprévoyants  de  me  représenter-.  » 

il  continue  par  un  blâme  collectif  qu'il  adresse  à  tous  les 
fondateurs  de  religion  qui  ont  précédé  Sainl-Siraon  ;  sans 
doute  ils  avaient  reçu  de  lui  leur  pouvoir,  mais  ils  ont  eu  le 
tort  de  croire  qu'il  leur  avait  confié  sa  divine  science;  ils 
ont  pensé  tenir  la  vérité  absolue  et  ils  ont  négligé  «  de  pré- 

1 .  (Jlùivres  complètes,  I,  48. 
'2.  (lEavres  com/jlètes.  I,  -48. 
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venir  les  ministres  de  ses  autels,  que  Dieu  leur  retirerait  le 
pouvoir  de  parler  en  son  nom  quand  ils  cesseraient  d'être 
plus  savants  que  le  troupeau  qu'ils  conduiraient^  ». 

Or  voici  que  les  temps  sont  venus  d'apporter  au  monde 
une  religion  conforme  aux  données  de  la  science  humaine 
et  de  réaliser  par  cette  science  la  sagesse  divine. 

Dieu  a  donc  placé  Newton  à  ses  côtés  «  pour  lui  confier  la 
direction  de  la  lumière  et  le  commandement  des  habitants  des 
planètes  ».  Le  conseil  européen  s'appellera  conseil  de  Newton 
et  représentera  Dieu  sur  la  terre  :  ce  conseil  partagera  l'hu- 
manité en  quatre  divisions  qui  s'appelleront  anglaise,  fran- 
çaise, allemande,  italienne,  et  seront  dirigées  chacune  par  un 
conseil  secondaire,  formé  sur  le  modèle  du  grand  conseil. 

Dans  chaque  division  se  constitueront  sur  le  même  type 
des  conseils  de  section.  Et  tous  ces  conseils  feront  bâtir  des 
temples  à  la  science  et  à  l'humanité  ;  autour  de  ces  temples 
ils  établiront  des  ateliers,  des  collèges,  des  laboratoires,  des 
bibliothèques:  ils  régleront  le  culte  et  les  rites  de  la  religion 
nouvelle. 

Sous  leur  direction  morale,  fous  les  hommes  travailleront. 
La  société  nouvelle  n'aura  pas  de  place  pour  les  oisifs;  tous 
ses  membres  devront  s'occuper,  et  ils  n'auront  même  pas 
le  droit  de  gaspiller  leur  temps  dans  des  œuvres  vaines. 

«  L'obligation  sera  imposée  à  chacun  de  donner  constam- 
ment à  ses  forces  personnelles  une  direction  utile  à  l'huma- 
nité ■.  »  Tous  les  hommes  devront  se  regarder  comme  les 
ouvriers  d'un  même  atelier  chargé  de  rapprocher  l'intelli- 
gence humaine  de  la  divine  prévoyance. 

Le  conseil  supérieur  de  Newton  dirigera  tous  les  travaux 
et  fera  tous  ses  efforts  pour  bien  comprendre  la  loi  de  la 
gravitation,  cette  formule  nuithénialique  par  laquelle  Dieu 
gouverne  l'Univers  et  dont  on  peut  déduire  les  phénomènes 
moraux  comme  les  phénomènes  physiques. 

1.  Œuvres  complètes,  I,  49. 

2.  (Hlitvres  complètes,  1,  îiT. 
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Un  seul  homme  ne  sera  pas  encadré  dans  la  hiérarchie 
générale  :  ce  sera  le  Fondateur*.  «  Il  aura,  dit  Dieu,  le  droit 
d'entrer  dans  tous  les  conseils  et  de  les  présider  ;il  gardera 
ce  droit  toute  sa  vie,  et,  à  sa  mort,  il  sera  enterré  dans  le 
tombeau  de  Newton.  » 

Malgré  le  caractère  un  peu  étrange  de  cette  première 
publication,  on  y  peut  déjà  démêler  sans  peine  nombre  des 
idées  philosophiques  ou  sociales  que  Saint-Simon  développera 
dans  la  suite.  Sans  parler  de  l'organisation  du  nouveau  pou- 
voir qui  est  l'objet  même  du  livre,  on  y  voit  déjà  l'huma- 
nité traitée  comme  une  unité  collective,  la  question  sociale 
présentée  comme  la  véritable  question  politique  par  la  divi- 
sion de  la  société  en  savants,  propriétaires  et  prolétaires,  et 
l'obligation  du  travail  considérée  comme  le  principe  fonda- 
mental du  nouvel  ordre  des  choses.  On  y  voit  aussi  devenir 
plus  précise  l'idée,  ancienne  déjà,  de  la  mission  :  Saint- 
Simon  organisateur  du  nouveau  pouvoir  présidera  tous  les 
conseils  ;  il  se  voit  déjà  pape  scientifique  de  l'Europe,  suivant 
les  expressions  qu'il  emploiera  plus  tard. 

Cependant  ce  n'est  là  qu'un  plan  très  général  et  môme 
très  vague  qui  a  besoin  d'être  complété.  11  ne  suffit  pas  de 
placer  les  savants  à  la  tête  de  la  société,  il  faut  encore,  en 
synthétisant  les  connaissances  scientifiques,  leur  donner  les 
moyens  de  la  gouverner  par  la  science. 

Puisque  le  progrès  scientifique  doit  constituer  la  future 
providence,  puisque  la  science  doit  gouverner  le  monde, 
Saint-Simon  va  marquer  la  loi  de  ses  progrès  passés,  pré- 
parer ses  progrès  futurs  et  en  codifier  les  résultats  les  plus 
généraux.  Tel  sera  l'objet  du  livre  qu'il  prépare  et  qu'il 
intitulera  :  lnlrinln<  linn  aux  Iraninx  scienli/if/ues  dit 
X/X'  siècle. 

Mais,  avant  de  rien  écrire  sur  ce  sujet,  Saint-Simon,  qui 
n'a  encore  causé  qu'avec  des  savants  français,  veut  s'ins- 

1 .  (liuvres  complètes,  I,  33. 
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truire  par  les  voyages  et  surtout  se  renseigner  sur  Télat  de 
la  science  dans  les  pays  voisins. 

Déjà,  en  1802,  aussitôt  après  la  paix  d'Amiens,  il  s'est 
rendu  en  Angleterre  «  pour  s'informer  si  les  anglais  avaient 
découvert  de  nouvelles  idées  générales^  ». 

«  J'en  revins,  ajoute-t-il,  avec  la  certitude  qu'ils  n'avaient 
sur  le  chantier  aucune  idée  capitale  neuve-.  »  Et  l'enquête 
a  dû  être  prestement  conduite  puisque  nous  l'avons  trouvé 
à  Genève  quelques  mois  plus  tard.  Il  en  repart  pour  l'Alle- 
magne en  1803  et  rapporte  de  ce  voyage  une  autre  certitude, 
c'est  «  que  la  science  est  encore  dans  l'enfance  dans  ce  pays, 
puisqu'elle  y  est  encore  fondée  sur  des  principes  mystiques  '». 

Le  voilà  donc  assuré,  par  ses  comparaisons  aussi  bien  que 
par  ses  propres  recherches,  que  ses  idées  scientifiques  sont 
originales  et  justes  ;  il  va  pouvoir  écrire  son  Introdiiclion. 
Mais,  au  milieu  de  ses  préoccupations  sociales,  matrimoniales, 
commerciales  et  philosophiques,  il  a  oublié  de  gérer  sa  for- 
tune ;  il  a  vécu  en  grand  seigneur  et  dépensé  sans  compter 
jusqu'au  jour  où  il  s'aperçoit  qu'il  est  ruiné. 

En  1805,  ses  fonds  sont  épuisés  et  son  existence  matérielle 
devient  très  pénible. 

Pour  sortir  de  la  misère,  il  s'adresse  au  comte  de  Ségur, 
qui  le  fait  nommer  copiste  au  Mont-de-Piété.  «  Cet  emploi, 
dit  Saint-Simon,  rapportait  mille  francs  pour  neuf  heures  de 
travail  par  jour*.  »  11  n'hésite  pas  cependant  à  l'accepter  et 
l'exerce  six  mois,  en  prenant  sur  ses  nuits  pour  ses  études 
personnelles.  —  Mais  ce  travail  excessif  l'épuisait;  il  crachait 
le  sang,  sa  santé  était  compromise  lorsque  le  hasard  mit  sur 
sur  sa  route  un  sauveur. 

Ce  sauveur  s'appelait  Diard  ;  il  avait  été  son  domestique  au 
temps  de  sa  splendeur  et  dut  être  aussi  révolté  que  stupéfait 

1.  (tùivvcs  cni/iplèles,  I,  fi9. 
-.  Œuvres  coinplètes,  I,  70. 
:i.  (MCiivres  contf)U'le.s,l,li). 
4.  1  te  livres  complètes,  I,  TA. 
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de  voir  son  ancien  maître  si  injustement  traité  par  le  sort. 
D'après  Saint-Simon  il  lui  aurait  dit  :  «  Monsieur,  la  place 
que  vous  occupez  est  indigne  de  votre  nom  comme  de  votre 
capacité  ;  je  vous  prie  de  venir  chez  moi  ;  vous  pouvez  dis- 
poser de  tout  ce  qui  m'appartient  ;  vous  travaillerez  à  votre 
aise  et  vous  vous  ferez  rendre  justice  \  » 

Saint-Simon  accepta  et  s'installa  chez  lui;  défrayé  de  tout 
il  put  écrire  son  Introdttcfio/i,  et  c'est  même  avec  l'argent  de 
son  bienfaiteur  qu'il  la  fit  imprimer. 

Dans  ce  livre  Saint-Simon  veut  «  organiser  le  système 
scientifique  »,  mais,  suivant  ses  procédés  habituels  de 
travail,  il  ne  donne  qu'une  ébauche  et  déclare  dans  la  pré- 
face :  «  J'ai  le  pressentiment  que  je  ne  serai  pas  mûr  avant 
dix  ans  pour  écrire  l'ouvrage  dont  je  présente  l'esquisse-.  » 
—  Pourquoi  se  hàte-t-il  alors  ?  —  Pour  être  utile  à  la  science 
et  à  ses  contemporains,  pour  provoquer  des  objections, 
susciter  des  collaborateurs  et  préparer  peut-être  les  voies  à 
de  plus  capables  que  lui...  s'il  y  en  a. 

D'ailleurs,  s'il  prétend  à  l'originalité,  voire  au  génie,  il 
ne  prétend  nullement  aux  qualités  d'ordre  et  de  logique  des 
écrivains  de  métier;  ce  sont  là  mérites  de  cuistre  et  non  de 
grand  seigneur.  «  J'écris,  dit-il,  parce  que  j'ai  des  choses 
neuves  à  dire  ;  je  présenterai  mes  idées  telles  qu'elles  ont 
été  forgées  par  mon  esprit  ;  je  laisse  aux  écrivains  de  pro- 
fession le  soin  de  les  limer  ;  j'écris  comme  un  gentilhomme, 
comme  le  descendant  des  comtes  de  Vermandois,  comme 
un  héritier  de  la  plume  de  Saint-Simon  *.  » 

Puis,  emporté  par  son  orgueil  de  nom  et  de  race,  il  ajoute  ; 
«  Ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  grand  de  fait,  de  plus  grand  de 
dit,  a  été  fait,  a  été  dit  par  des  gentilshommes.  Copernic, 
Galilée,  Bacon,  Descartes,  Newton  et  Leibniz  étaient  gentils- 
hommes. »  Quoi  d'étonnant  alors  à  ce  qu'un  gentilhomme 

1 .  Œuvrex  complètes,  I,  74. 

2.  Œuvres  choisies  (Bruxelles  185i)),  I.  p.  6G. 

3.  Œuvres  choisies,  I,  60. 
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soit  destiné  encore  une  fois  «  parle  Grand  Ordre  des  choses  » 
à  opérer  une  révolution  scientifique  et  philosophique,  en  fai- 
sant une  encyclopédie  et  en  organisant  la  science. 

Pour  exécuter  ce  travail,  Saint-Simon  veut  d'abord  exa- 
miner la  marche  de  l'esprit  humain  pendant  les  deux  der- 
niers siècles,  et,  dans  cet  examen,  il  fait  preuve  d'une  véri- 
table pénétration  philosophique. 

Pour  atteindre  la  vérité,  pense-t-il,  l'esprit  humain  est 
armé  de  deux  méthodes,  l'analyse  et  la  synthèse  ;  l'une 
est  a  posteriori,  l'autre  est  a  priori,  et  c'est  par  leur  emploi 
successif  que  s'opère  le  progrès  philosophique. 

Au  XVI i"  siècle,  Descartes  a  osé  entreprendre,  par  la  mé- 
thode a  priori,  une  explication  mécaniste  de  l'Univers;  il 
s'est  placé  au  point  de  vue  synthétique  pour  organiser  la 
science  des  corps  bruts  et  la  science  des  corps  organisés  ; 
mais  il  a  échoué  dans  son  admirable  tentative  parce  que  les 
connaissances  scientifiques  de  son  temps  n'étaient  pas  assez 
étendues. 

Au  xvnf  siècle,  Newton  et  Locke  ont  continué  Descartes 
en  se  partageant  son  empire.  Newton  a  fait  l'étude  des 
corps  bruts,  Locke  celle  des  corps  organisés,  mais,  pour 
connaître  la  nature,  ils  ont  dû  renoncer  ù  la  méthode  a 
priori  et  suivre  la  route  plus  longue  et  plus  modeste  de 
l'expérience. 

En  même  temps  l'un  et  l'autre  se  sont  bornés  à  recher- 
cher les  lois  générales  des  faits  qu'ils  observaient,  sans 
tenter  de  hautes  généralisations  ni  de  synthèses  unitaires 
du  monde. 

Ce  changement  de  méthode  a  provoqué,  au  début  du 
xyiif  siècle,  entre  les  disciples  de  Descaries  et  les  disciples 
de  Locke  et  de  Newton,  une  discussion  très  vive  que  Saint- 
Simon  tient  avec  raison  pour  oiseuse.  —  En  se  demandant 
quelle  était  la  meilleure  méthode,  les  uns  et  les  autres  j)0- 
saient  mal  le  problème  et  ne  voyaient  pas  que  la  synthèse 
et  l'analyse   étaient  deux  procédés   également  légitimes  et 
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nécessairement   successifs  dans  la  recherche  de  la  vérité. 

Quoi  qu'il  ensuit,  les  cartésiens  ont  été  battus,  les  newto- 
lockistes  ont  triomphé  parce  que  leur  triomphe  était  logi- 
quement nécessaire,  et  c'est  ainsi  que  nous  avons  eu  tout 
un  siècle  d'expérience  et  d'analyse  après  le  siècle  des 
déductions  et  des  synthèses. 

Dans  la  physique  des  corps  bruts,  Lagrange  par  la  Théo- 
vie  des  Fonc/ ions  et  Laplace  par  sa  Mecanifjue  Céleste  ont 
continué  l'œuvre  de  Newton.  Dans  la  science  des  corps 
organisés,  Condillac  par  le  Traité  des  Sensations  et  Gon- 
dorcet  par  son  Esquisse  des  proi/rès  de  Tesjtrit  liumain 
ont  continué  l'œuvre  de  Locke. 

Toutefois  les  travaux  d'ordre  théorique  ne  sont  pas  les 
seuls  dont  l'Ecole  s'occupe  ;  les  savants,  comme  les  autres 
hommes,  subissent  cette  loi  de  nature  qui  pousse  tout  être 
humain,  toute  association,  à  accroître  son  pouvoir.  —  «  Le 
militaire  avec  le  sabre,  dit  Saint-Simon,  le  diplomate  avec 
ses  ruses,  le  géomètre  avec  le  compas,  le  chimiste  avec  les 
cornues,  le  physiologiste  avec  le  scapel,  le  héros  par  ses 
actions,  le  philosophe  par  ses  combinaisons,  tous  s'efforcent 
de  parvenir  au  commandement  ;  ils  escaladent,  par  différents 
côtés,  le  plateau  au  sommet  duquel  se  trouve  l'être  fantas- 
tique qui  commande  à  toute  la  nature,  et  que  chaque 
homme  fortement  organisé  tend  à  remplacer  '.  » 

En  vertu  de  cette  loi  éternelle,  les  savants  ont,  de  bonne 
heure,  attaqué  la  puissance  rivale  des  théologiens.  Dès  la 
fin  du  \sf  siècle,  Bacon  a  provoqué  une  insurrection  des 
lettrés  laïcs  contre  le  clergé  de  son  temps  ;  quelques  années 
plus  tard,  Descartes  a  «  organisé  l'insurrection  scientifique  » 
contre  le  principe  d'autorité,  et,  depuis  lors,  on  a  toujours  vu 
croître  le  crédit  des  savants  et  décroître  celui  des  théolo- 
giens. 

Aujourd'hui  la  victoire  des  savants  est  complète;  l'armée 

1.  Œuvres  choisies,  I,  142. 
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des  physiciens,  sous  la  conduite  de  Diderot,  de  d'Alembert 
€t  des  encyclopédistes,  a  donné  l'assaut  et  enlevé  la  place; 
les  théologiens  sont  anéantis,  le  pouvoir  de  l'Église  est 
brisé. 

Mais  les  savants  et  les  philosophes  ont  eu  le  tort  de  s'at- 
tarder dans  la  destruction  ;  ils  n'ont  pas  encore  édifié  un  sys- 
tème des  connaissances  humaines  ;  leur  encyclopédie,  malgré 
son  nom,  n'est  guère  qu'une  œuvre  de  critique  et  de  ba- 
taille. L'heure  est  venue  de  se  replacer  au  point  de  vue 
synthétique,  de  coordonner  les  sciences  et  d'écrire  la  véri- 
table encyclopédie. 

Saint-Simon  l'écrira;  ill'annonce  du  moins  à  la  fin  de  son 
premier  volume,  et  il  en  présente  une  esquisse  très  obscure, 
au  début  du  second,  sous  la  forme  d'un  arbre  encyclopé- 
dique. 

On  pourrait  s'attendre  ensuite  à  ce  qu'il  explique  longue- 
ment cet  arbre  et  rédige  la  nouvelle  encyclopédie,  le  code 
indispensable  dunouvau  pouvoir;  c'est  en  effet  l'objet  môme 
de  son  entreprise  et  Saint-Simon  ne  l'oublie  pas,  mais  voilà 
qu'il  s'aperçoit  tout  à  coup  qu'il  n'est  pas  encore  en  mesure 
de  tenir  ses  engagements.  «  Le  but  que  je  me  suis  proposé, 
dit-il,  en  commençant  cet  ouvrage,  est  d'organiser  un  nou- 
veau travail  encyclopédique.  Je  ne  me  sens  pas  encore  en 
état  de  rédiger  le  discours  préliminaire,  mais  j'ai  des  maté- 
riaux rassemblés  pour  ce  travail'.  » 

11  va  donc  mettre  sous  nos  yeux  un  certain  nombre  de 
pensées  détachées,  une  collection  de  notes  diverses  (ju'il 
appelle:  «  Mon  Portefeuille  ». 

Bien  que  ce  portefeuille  manque  d'ordre  (le  contraire  nous 
eut  surpris),  on  y  peut  démêler  aisément  la  pensée  maî- 
tresse de  l'auteur:  «  Trouver  une  synthèse  scientifique  qui 
codifie  les  dogmes  du  nouveau  pouvoir  et  serve  de  base  à 
une  réorganisation  de  l'Europe.  » 

I.  H'iuvrt's  clioisu's,  I,  150. 
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Celle  synthèse,  Saint-Simon  ne  la  tiendra  pour  parfaite 
que  si  elle  est  complètement  unitaire,  car  il  est  persuadé, 
comme  de  Donald,  comme  de  Maislre  et  comme  les  théo- 
logiens catholiques,  non  seulement  que  l'unité  des  opinions 
est  une  chose  utile  et  favorable  à  leur  durée,  mais  encore 
que  l'unité  est,  par  elle-même,  une  marque  de  perfection. 
Or,  il  ne  peut  choisir,  pour  unifier  toutes  les  lois  natu- 
relles et  morales,  que  la  loi  la  plus  générale  qu'il  connaisse, 
la  loi  de  gravitation,  qui  unifie  en  fait,  de  son  temps,  l'astro- 
nomie, la  mécanique  céleste  et  une  partie  de  la  physique 
terrestre,  et  que  déjà,  dans  les  Lettres  d'un  haltitant  de 
Genève,  il  nous  a  présentée  comme  la  loi  unique  du  monde 
physique  et  moral. 

Newton,  analyste  et  empiriste,  n'avait,  paraît-il,  pas  com- 
pris toute  la  portée  de  cette  loi,  lorsqu'il  l'avait  découverte 
et  formulée.  «  Il  n'a  pas  vu,  écrit  Saint-Simon,  que  les  phé- 
nomènes de  toutes  les  classes  étaient  les  effets  de  cette 
cause  '  »  ;  il  a  manqué  d'esprit  synthétique  et  philosophique, 
il  s'est  montré  timide  dans  la  généralisation.  Saint-Simon, 
beaucoup  moins  timide,  nous  affirme,  sans  preuve  aucune, 
que  tous  les  faits  de  l'Univers  sont  soumis  à  la  loi  de  Newton. 
Et  si  vous  lui  objectez  que  cette  loi  n'est  vérifiée  que 
pour  les  phénomènes  de  la  matière,  il  aura  bientôt  fait  de 
lever  l'objection  par  une  théorie  matérialiste  de  la  vie  et  de 
la  pensée. 

Qu'est-ce  que  la  vie  par  exemple  ?  Tout  simplement  le 
produit  d'une  fermentation.  «  Il  y  a  formation  de  corps 
organisés  toutes  les  fois  qu'il  y  a  fermentation  d'une  cer- 
taine importance...;  les  plus  gros  animaux  ont  été  produits 
par  la  plus  grande  fermentation".  »  Quant  à  la  pensée,  «  c'est 
une  attraction  matérielle,  un  résultat  du  mouvement  du 
fluide  nerveux^  ».  —  Il  y  a  dans  le  cerveau  lui-même  celte 

1.  Œuvres  choisies,  T,  161. 

2.  Œuvres  choisies,  l,  169. 

3.  Œuvres  choisies,  I,  170. 
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opposition  entre  les  solides  cl  les  fluides  que  Saint-Simon 
croit  constater  dans  tout  l'Univers.  «  Nous  imaginons,  quand 
l'action  des  fluides  est  prédominante,  nous  raisonnons  quand 
l'action  des  solides  est  prépondérante.  » 

Si  vous  admettez  ces  explications,  il  vous  suffira  de  con- 
cevoir la  matière  fluide  ou  liquide,  comme  toujours  soumise 
à  la  loi  d'attraction  ou  de  gravitation,  pour  entrevoir  déjà 
la  possibilité  d'une  synthèse  scientifique  du  monde  fondée, 
sur  cette  loi.  ^ 

Ce  n'est  pas  plus  compliqué. 

Que  tout  cela  soit  à  la  fois  ambitieux  et  puéril,  on  ne 
peut  songer  à  le  contester  ;  Saint-Simon,  pour  organiser  les 
sciences,  adopte,  sans  la  rendre  même  vraisemblable,  une 
hypothèse  matérialiste  et  moniste,  et  parle,  avec  une  parfaite 
incompréhension,  des  deux  problèmes  capitaux  que  le  maté- 
rialisme moniste  n'est  pas  encore  arrivé  à  résoudre,  celui  de 
la  vie  et  de  la  pensée. 

Ici,  comme  partout  ailleurs,  il  se  contente  facilement  en 
fait  d'arguments  ou  de  preuves,  et  le  voilà  parti  pour  long- 
temps sur  une  idée  fausse  ou  tout  au  moins  très  incertaine. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  que  synthétiser  les  sciences;  il  faut 
encore  nous  montrer  comment  de  cette  synthèse  les  savants 
pourront  tirer  une  religion  et  une  morale. 

Or,  sur  ce  point,  Saint-Simon  est  beaucoup  plus  prudent. 

Il  déclare  d'abord  qu'il  tient  le  déisme  pour  usé  et  il  se 
livre  à  une  critique  de  cette  doctrine  bâtarde.  Il  montre, 
avec  beaucoup  de  raison,  combien  l'idée  de  Dieu  implique 
de  contradictions  théoriques  ou  pratiques,  et  pourquoi  elle 
ne  peut  être  logiquement  qu'une  transition  du  polythéisme 
au  positivisme.  Mais,  toujours  désireux  de  rénover  sans 
détruire  et  d'utiliser  dans  son  système  toutes  les  forces  du 
passé,  il  estime  que  la  morale  ])hysiciste,  si  elle  était 
jamais  constituée,  devrait  être  présentée  au  peuple  sous  une 
forme  déiste.  «  11  faut,  dit-il,  tout  examiner  et  combiner  en 
se  pla(;ant  au  point  de  vue  du  phyaicisme  ;  les  opinions 
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scientifiques  arrêtées  par  l'École  devront  ensuite  être  revê- 
tues par  des  formes  qui  les  rendent  sacrées,  pour  être  ensei- 
gnées aux  enfants  de  toutes  les  classes  et  aux  ignorants  de 
tous  les  âges  ^  » 

D'autre  part,  il  ne  croit  pas  que  la  morale  physicisté 
puisse  être  constituée  de  longtemps  et  il  est  persuadé  qu'une 
religion  est  absolument  nécessaire  pour  le  maintien  de  l'or- 
dre social. 

Il  respectera  donc  le  déisme  pour  des  raisons  d'ordre  pra- 
tique et  reconnaîtra  que  cette  doctrine  doit  être  conservée 
longtemps  encore  pour  la  classe  ignorante.  Les  savants 
pourront  se  contenter  du  physicisme  même  incomplet,  quittes 
à  le  perfectionner  de  leur  mieux  dans  le  sens  d'une  morale 
ou  d'une  religion,  mais  le  peuple,  qui  a  besoin  de  solutions 
immédiates,  doit  rester  déiste.  Etrange  conclusion  quand  on 
songe  aux  prémisses  !  —  On  nous  avait  promis  de  réorga- 
niser par  la  science  le  pouvoir  spirituel,  et  voici  qu'on  ter- 
mine par  l'éloge  du  déisme  et  l'aveu  que  le  «  physicisme 
n'est  point  assez  solidement  établi  pour  servir  de  base  à  une 
religion  ». 

La  foi  de  Saint-Simon  dans  l'avenir  de  la  science  et  dans 
sa  vertu  serait-elle  donc  affaiblie  ?  —  Nullement  ;  mais  à 
mesure  qu'il  écrivait,  il  semble  avoir  pris  une  conscience 
plus  nette  des  difficultés  de  sa  tâche,  et,  sans  rien  rayer  de 
son  ambitieux  programme,  il  juge,  avec  quelque  bon  sens, 
que  l'exécution  en  doit  être  ajournée. 

En  même  temps,  il  semble  avoir  cédé  au  désir  de  se  con- 
cilier l'Empereur  par  une  adhésion  à  la  philosophie  officielle. 
11  va  même  jusqu'à  présenter  ses  opinions  sur  le  déisme 
comme  des  opinions  tout  à  fait  nouvelles  chez  lui,  auxquelles 
il  est  arrivé  en  méditant  sur  les  mesures  prises  par  Napoléon 
à  l'égard  des  diverses  sectes  déistes  :  «  Mon  opinion,  dit-il, 
n'est  pas  autre  chose  que  le  résumé  des  réflexions  que  j'ai 

i.  Œuvres  choisies,  I,  219. 
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faites  sur  les  dispositions  de  l'Empereur  »...  «  Je  respecte 
ostensiblement  le  déisme,  comme  étant  et  devant  être  encore 
pendant  longtemps  la  doctrine  publique.  Je  dis  que  c'est  la 
conduite  que  je  tiens  et  je  dis  vrai,  mais  je  ne  dis  pas  que 
je  l'ai  toujours  tenue  ;  j'en  ai  suivi  une  tout  à  fait  opposée, 
jusqu'au  moment  où  les  dispositions  de  l'Empereur  ont  fait 
tomber  la  cataracte  qui  m'aveuglait  \  »  Ailleurs,  il  écrit 
encore  sur  le  même  sujet  :  «  J'admire  les  dispositions  du 
gouvernement  relativement  à  la  religion.  Je  suis  pénétré  du 
plus  grand  respect  pour  la  profonde  sagesse  dont  il  a  donné 
cette  éclatante  preuve.  J'éprouve  pour  l'Empereur  cette 
tendre  affection  et  cette  vive  reconnaissance  dont  l'âme  du 
bon  écolier  est  voluptueusement  agitée  pour  le  professeur 
transcendant  dont  il  a  compris  la  leçon  ^  » 

Quelques  pages  plus  loin,  l'éloge  apparaît  sous  une  forme 
plus  directe  et  moins  modérée  encore  :  «  La  capacité  de 
l'Empereur  ne  pourra  être  jugée  d'une  manière  exacte  que 
par  la  postérité.  L'homme  le  plus  fort  après  l'Empereur  est 
incontestablement  celui  qui  l'admire  le  plus  profondément  ■'.  » 

Qu'espère  Saint-Simon  de  ces  flatteries  et  de  bien  d'autres 
que  je  passe?  —  Il  le  laisse  entendre  assez  clairement  :  il  a 
rêvé  une  alliance  de  la  philosophie  avec  le  pouvoir,  une 
association  du  plus  grand  génie  scientifique  du  temps  avec 
le  plus  grand  génie  militaire,  pour  le  plus  grand  bonheur 
de  l'Europe.  Déjà,  en  1803,  en  adressant  les  Lettres  d'un, 
habitant  de  Génère  au  citoyen  premier  consul,  il  lui  disait  : 
»<  Je  souhaite  que  vous  trouviez  mon  ouvrage  bon  et  j'ose 
rae  permettre  de  vous  dire  que,  dans  mon  opinion,  vous 
êtes  le  seul  de  mes  contemporains  en  état  de  le  juger  '\  » 
Aujourd'hui,  il  écrit  :  «  L'Empereur  aurait  besoin  d'un  lieu- 
tenant scientifique  capable  de  comprendre  ses  projets;  il  lui 

1.  Œuvres  cfioisies,  I,  2Ia. 

2.  (t-lnvi'cs  choisies,  I,  224. 
'.i.  Œuvres  choisies,  I,  231. 
4.  Œuvres  complètes,  I,  !). 
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faudrait  un  second  Descartes.  Sous  de  pareils  chefs,  les 
travaux  de  l'école  seraient  prodigieux  i.  » 

Protégé  par  le  pouvoir  temporel,  dirigé  à  la  fois  par 
Napoléon  et  par  Saint-Simon,  le  pouvoir  spirituel  pourra 
s'organiser  paisiblement,  tandis  que  le  déisme  suffira  encore 
à  la  masse. 

Les  savants  écriront  V Encyclopédie  ;  ils  réorganiseront  le 
physicisme  par  la  loi  de  gravitation  et  fonderont,  sur  l'obser- 
vation et  les  faits,  les  principes  généraux  qui,  à  tout  jamais, 
devront  servir  de  guides  à  l'humanité.  Pour  que  le  physi- 
cisme devienne  peu  à  peu  accessible  à  la  foule,  ils  tireront 
de  V Encyclopédie  un  catéchisme  destiné  à  remplacer  l'an- 
cien. Et  de  même  qu'ils  renouvelleront  la  science  en  la 
faisant  servir  au  bonheur  des  hommes,  ils  renouvelleront 
la  morale  en  imposant  à  chacun  la  loi  du  travail  utile.  — 
Dans  la  société  nouvelle,  tout  le  monde  travaillera  ;  il  y  aura 
des  savants,  des  artistes,  des  industriels,  des  agriculteurs  ; 
il  n'y  aura  pas  d'oisifs,  pas  d'êtres  inutiles  à  l'humanité  : 
«  Un  rentier,  dit  Saint-Simon,  un  propriétaire  qui  n'a  pas 
d'état  et  qui  ne  dirige  pas  personnellement  les  travaux 
nécessaires  pour  rendre  sa  propriété  productive,  est  un  être 
à  charge  à  la  société,  même  quand  il  est  aumônier  .    » 

Tout  cela  pourra  se  réaliser  du  vivant  même  de  l'Empereur 
fit  avec  son  aide  ;  après  sa  mort,  le  pouvoir  temporel  sera 
divisé  entre  les  diffépents  princes  qui  dirigeront  les  diverses 
fractions  de  l'humanité  ;  le  pouvoir  spirituel  passera  dans  les 
mains  d'un  pape  et  d'un  clergé  physiciste,  et  c'est  ainsi  que 
la  science  aura  dans  l'ordre  moral,  sans  révolution  et  sans 
secousse,  refait  par  la  raison  et  pour  la  raison  l'unité  romaine 
de  la  foi. 

Saint-Simon  fondait  de  grandes  espérances  sur  la  publi- 
cation de  son  livre  et  des  aperçus  de  toute  nature  qu'il 
contenait.  Il  avait  espéré  déterminer  autour  de  lui  un  grand 

1.  Œiiivres  choisies,  I,  236. 

2.  Œuvres  choisies,  I,  211. 
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mouvement  d'idées  et,  pour  bien  marquer  le  caractère  élevé 
du  succès  qu'il  recherchait,  il  n'avait  pas  mis  son  ouvrage 
en  vente  et  s'était  borné  à  l'adresser  personnellement  aux 
sommités  du  temps.  —  11  fut  cruellement  déçu  ;  les  savants 
qui  le  lurent  furent  sans  doute  beaucoup  plus  choqués  par  ses 
erreurs  ou  ses  fantaisies  scientifiques  qu'intéressés  par  ses 
idées  générales,  et  beaucoup  ne  le  lurent  pas.  —  Lacépède 
lui  écrivit  qu'il  se  proposait  de  le  lire,  «  avec  tout  l'empres- 
sement qu'inspirent  la  grandeur  du  sujet  et  le  nom  de  l'au- 
teur; »  mais  il  dut  s'en  tenir  à  cette  phrase  aimable,  car  on  a 
retrouvé  depuis  lors  son  exemplaire  non  coupé. 

Quant  à  Napoléon,  il  ne  prit  pas  de  lieutenant  scienti- 
fique. 


Saint-Simon,  bien  loin  de  perdre  courage,  redouble  alors 
d'efforts  pour  attirer  sur  sa  doctrine  l'attention  du  monde 
savant. 

En  juin  4808,  il  avait  fait  remettre  au  Bureau  des  Longi- 
tudes les  deux  volumes  de  Y  Introduction  et  constaté 
l'accueil  plus  que  froid  que  recevait  cet  ouvrage.  Dès  juillet, 
il  ouvre  avec  ce  corps  savant  une  correspondance  destinée, 
dans  son  esprit,  à  provoquer  la  discussion  autour  de  ses 
idées.  «  JHnvite,  écrit-il  dans  la  première  livraison,  non 
seulement  le  Bureau  des  Longitudes,  mais  encore  tous  les 
géomètres  et  tous  les  astronomes  à  dire  leur  opinion  sur  les 
idées  que  je  présente.  Ma  seconde  livraison  sera  composée 
des  lettres  que  je  recevrai  et  de  mes  réponses  à  ces 
lettres'.  » 

Puis,  afin  de  donner  ù.  sa  doctrine  plus  de  poids  et  plus 
de  crédit,  il  ose  la  présenter  comme  une  doctrine  patriotique 
qui  aura  pour  résultat  de  diminuer  la  puissance  anglaise, 
conformément  aux  plans  de  Napoléon. 

1.  Lettres  de  C.-II.  Saint-Simon.  Hibliothôquc  Nationale,  liiv.  R.  8490,  Prc- 
faco. 
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Depuis  un  siècle,  en  effet,  la  France  subit,  dans  les 
sciences,  l'inflaence  anglaise;  Laplace  relève  de  Newton, 
d'Alembert  de  Bacon,  Condillac  de  Locke;  il  est  grand 
temps  que  nos  savants,  reprenant  la  tête  du  mouvement 
scientifique,  fassent  voir  à  nos  alliés,  à  l'Europe  et  à  l'hu- 
manité tout  entière,  que  nous  dépassons  les  Anglais  autant 
par  la  capacité  intellectuelle  que  par  la  capacité  militaire. 
«  La  guerre,  dit  Saint-Simon,  serait  terminée  depuis  long- 
temps si  nos  docteurs  eussent  secondé  les  vues  scientifiques 
de  l'Empereur,  avec  autant  d'intelligence  et  de  courage  que 
les  généraux  en  ont  développé  pour  l'exécution  de  ses  plans 
de  campagne  ^  »  C'est  toujours  le  même  projet  d'alliance 
avec  Napoléon  qui  hante  l'esprit  du  philosophe,  mais  tout  à 
l'heure  il  sollicitait  la  protection  du  pouvoir  pour  ses 
réformes  scientifiques,  et  maintenant  il  offre  sa  propre  col- 
laboration pour  vaincre  les  Anglais.  11  suffisait,  pour  fixer 
la  victoire,  de  passer  de  l'analyse  à  la  synthèse,  de  l'induc- 
tion h  la  déduction,  de  la  méthode  newto-lockiste  à  la 
méthode  cartésienne.  Mais  Napoléon  orienté  vers  d'autres 
solutions  n'apercevait  pas  la  plus  simple  ! 

Le  contenu  des  lettres  qu'il  adresse  alors  au  Bureau  des 
Longitude  ne  nous  apprend  pas  grand'chose  de  nouveau; 
c'est  la  reproduction,  sous  forme  de  polémique,  des  idées 
exposées  dans  V Introduction  aux  travaux  soientifiques  du 
XIX'  siècle. 

Saint-Simon  ne  s'y  montre  ni  mieux  informé,  ni  plus 
précis,  ni  plus  cohérent,  ni  plus  modeste. 

Tout  d'abord  il  est  flatteur  :  «  D'un  seul  coup,  messieurs, 
dit-il,  vous  embrassez  toutes  les  conséquences  du  principe 
le  plus  abstrait.  Vous  avez  l'allure  du  génie,  vous  marchez 
sur  les  hauteurs,  vous  franchissez  les  vallons'.  »  Puis  il 
déclare  sans  phrases  à  ses  correspondants  qu'il  croit  avoir 
trouvé  «  une  conception  encyclopédique  meilleure  que  celle 

1.  Lettres  de  C.-II.  8ai7it-Simoii,  Bibliolhèque  nationale.  Prcl'ace. 

2.  Lettres  de  C.-H.  Saint-Simon,  p.  4;  Bibliolhèque  nationale. 
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de  Bacon,  une  conception  du  monde  meilleure  que  celle  de 
Newton  et  une  meilleure  méthode  que  celle  de  Locke  ».  Et, 
pendant  les  quatre  premières  lettres,  il  s'essaie  de  son 
mieux  à  justifier  celte  déclaration. 

Mais,  comme  il  ne  reçoit  pas  les  réponses  qu'il  sollicite, 
il  devient  de  plus  en  plus  agressif,  provoquant  ou  dédai- 
gneux, et  finit  par  déclarer  aux  meînbres  du  Bureau  des 
Longitudes  «  qu'aucun  d'eux  n'a  travaillé  utilement  au  per- 
fectionnement des  principes  généraux  ».  «  M.  le  comte  de 
Laplace,  ajoule-t-il,  est  le  seul  qui  ait  traité  cette  question 
et  ce  qu'il  a  dit  à  ce  sujet  a  constaté  son  incapacité  dans  ce 
genre.  » 

Tout  cela  n'est  déjà  pas  mal  en  fait  de  présomption,  et  ce 
n'est  rien  cependant  à  côté  du  projet  de  mégalomane  que 
la  cinquième  lettre  expose. 

L'Empereur  a  dit  à  l'institut  :  «  Rendez-moi  compte  des 
progrès  de  la  science  depuis  1789,  et  dites-moi  votre  opi- 
nion sur  les  moyens  à  employer  pour  lui  faire  faire  de 
nouveaux  progrès.  »  Or,  l'Institut  a  répondu  médiocrement 
à  la  première  question  et  pas  du  tout  à  la  seconde.  — Saint- 
Simon  va  répondre  à  la  seconde;  il  a  trouvé  deux  moyens 
infaillibles  d'accélérer  le  progrès  des  sciences,  et  il  demande 
au  Bureau  des  Longitudes  de  porter  sa  lettre  «  aux  pieds  du 
trône  »,  s'il  la  juge  digne  d'attirer  l'attention  de  l'Empereur. 

Le  principal  moyen  consiste  à  mettre  au  concours  quatre 
questions  scientifiques  que  Saint-Simon  juge  d'importance 
capitale.  Le  jury  chargé  de  juger  les  concurrents  et  de  dési- 
gner les  lauréats  sera  composé  des  douze  astronomes  les 
plus  illustres  du  globe,  présidés  par  le  grand  Napoléon  en 
personne. 

El  les  lauréats  quels  seront-ils  ?  —  Saint-Simon  ne  le  dit 
pas,  mais  il  les  connaît  d'avance,  ou  plutôt  il  le  connaît, 
car  il  n'y  aura  qu'un  seul  vainqueur  pour  les  quatre  con- 
cours. Et  ce  vainqueur  ce  sera?  —  Saint-Simon  naturel- 
lemcnL 
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Si  VOUS  en  doutez,  considérez  les  sujets  qu'il  a  choisis  : 
«  Donner  un  caractère  mathématique  à  l'idée  de  gravitation. 
—  Prouver  par  des  observations  et  le  raisonnement  que  les 
solides  et  les  fluides  sont  en  quantité  égale  dans  l'Uni- 
vers »,  etc.  Pour  ces  deux  questions,  comme  pour  celles 
qui  suivent,  il  tient  des  solutions  toutes  prêtes  et  c'est 
môme  pour  les  faire  accepter  qu'il  importune  en  ce  moment 
le  Bureau  des  Longitudes.  Vous  voyez  la  simplicité  et  l'ha- 
bileté de  la  combinaison  ;  le  monde  va  être  obligé,  par  la 
voix  de  douze  savants  illustres  et  de  Napoléon,  de  rendre 
hommage  à  ce  génie  que  les  corps  savants  s'obstinent  à 
méconnaître.  —  Et  c'est  le  Bureau  des  Longitudes  lui-même 
qui,  en  transmettant  à  l'Empereur  la  lettre  de  Saint-Simon, 
sera  l'instrument  de  toute  cette  gloire! 

Cette  fois,  Saint-Simon  eut  une  réponse  :  le  président  du 
Bureau  des  Longitudes,  Bouvard,  le  pria  en  termes  assez 
secs  de  cesser  sa  correspondance,  en  alléguant  que  ses 
collègues  et  lui  avaient  à  s'occuper  seulement  de  géogra- 
phie, de  navigation  et  d'astronomie. 

Saint-Simon,  qui  nous  a  conservé  cette  réponse,  n'en  fui 
nullement  troublé;  il  pardonna  les  impertinences  de  Bou- 
vard en  disant  que  «  l'homme  qui  a  un  grand  but  est  inac- 
cessible aux  petites  passions  »,  et  il  constata  une  fois  de 
plus  combien  les  savants  français  étaient  ne^vtoniens,  rivés 
à  l'empirisme,  éloignés  de  la  méthode  cartésienne  et  des 
grandes  synthèses  :  «  Descartes,  leur  dit-il,  avait  raonar- 
chisé  la  science;  Newton  l'a  républicanisée,  il  l'a  anar- 
chisée;  vous  n'êtes,  messieurs,  que  des  anarchistes;  vous 
niez  l'existence,  la  suprématie  de  la  théorie  générale'.  » 

Il  n'en  persiste  pas  moins  dans  son  rêve  de  raonarchiser  la 
science  et  d'en  être  le  monarque  ;  à  peine  est-il  éconduit  par 
le  Bureau  des  Longitudes  qu'il  en  appelle  à  l'Institut  dans 
une  huitième   lettre   où  il   réexpose    une  fois  de  plus   sa 

1.  Lettres  de  C.-JI.  Saint-Simon,  p.  74.  Bibliothèque  nationale. 
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doctrine,  et,  pas  plus  par  cette  lettre  que  par  les  précédentes, 
il  ne  provoque  la  discussion  générale  qu'il  réclame  et  qu'il 
espère. 

Il  se  persuade  alors  que  ce  qui  nuit  à  sa  réputation 
philosophique  c'est  le  débraillé  de  ses  mœurs  et  l'incohé- 
rence de  sa  vie,  tout  son  passé  si  peu  édifiant  pour  un  fonda- 
teur de  religion;  et  il  entreprend  sa  propre  apologie.  Ne 
croyons  pas  d'ailleurs  qu'il  se  prépare  à  dissimuler  ou  à 
plaider  les  circonstances  atténuantes;  il  aurait  trop  à  excu- 
ser ou  à  cacher,  et  puis  c'est  là  une  défense  vulgaire, 
indigne  d'un  génie  qui  se  croit  systématique,  et  qui,  par 
définition,  ne  doit  avoir  eu  aucun  entraînement  que  sa  philo- 
sophie ne  puisse  justifier. 

Il  s'élève  d'abord  dans  cette  apologie  contre  un  préjugé 
très  répandu  qui  fait  des  grands  génies  philosophiques  des 
modèles  de  vertu  privée.  C'est  là  une  erreur  contre  laquelle 
protestent  les  faits. 

Vous  ne  nierez  pas  par  exemple  l'importance  philosophique 
d'hommes  comme  Luther,  Bacon  et  Descartes.  Eh!  bien, 
Luther  a  trop  aimé  la  table.  Bacon  l'argent,  Dcscarlcs  le 
jeu  et  les  femmes. 

Ne  vous  étonnez  pas  d'ailleurs  ;  il  y  a  là  une  nécessité 
logique  et  naturelle;  le  génie  philosophique  et  scientifique 
exige  l'exaltation  de  l'âme,  et  l'âme  est  d'autant  plus  acces- 
sible aux  passions  qu'elle  est  plus  exaltée.  Saint-Simon,  en 
menant  la  joyeuse  vie  que  l'on  sait,  a  jusqu'au  bout  rempli 
sa  destinée  ;  s'il  n'eût  pas  été  passionné  pour  le  plaisir  et  les 
femmes,  il  n'eût  pas  été  un  grand  philosophe. 

D'ailleurs,  il  avait  des  raisons  très  philosophiques  de  suivre 
sur  ce  point  sa  nature,  et  il  va  nous  les  dire  imperturba- 
blement. 

Le  philosophe,  vous  ne  l'ignorez  pas,  étudie  deux  mondes, 
un  grand  et  un  petit,  l'univers  et  l'homme  ;  pour  accélérer 
le  progrès  de  sa  science,  il  est  oblige,  comme  tous  les  savants, 
d'expérimenter;  or  il  ne  peut  pas  expérimenter  sur  le  grand 
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monde,  mais  seulement  sur  le  petit.  —  Il  devra  donc  faire 
de  sa  vie  une  série  d'expériences,  changer  le  plus  souvent 
possible  de  position  et  de  relations  sociales,  accomplir  des 
actes  nouveaux  qui  pourront  parfois  passer  pour  étranges. 

«  L'homme,  dit  Saint-Simon,  qui  se  livre  à  des  recher- 
ches de  haute  philosophie,  peut  et  doit  môme,  pendant  le 
cours  de  sa  vie  expérimentale,  faire  beaucoup  d'actions 
marquées  au  coin  de  la  folie  *.  » 

Saint-Simon  a  fait  beaucoup  d'actions  de  ce  genre,  que 
vous  aviez  peut-être  jugées  à  la  hâte.  Vous  les  comprenez 
maintenant  :  c'étaient  des  expériences  variées.  Et  gardez- 
vous  surtout  de  taxer  d'incohérence  cette  vie  du  philosophe  ; 
elle  n'est  décousue  qu'en  apparence  ;  en  fait  elle  est  aussi 
systématique  que  la  théorie  de  la  gravitation  ;  tout  y  a  été 
réglé  par  une  volonté  sûre  d'elle-même,  et  la  preuve  c'est 
que  pour  nous  faire  le  programme  de  l'existence  la  plus  phi- 
losophique, Saint-Simon  va  se  borner  à  systématiser  sa  vie 
en  la  résumant  : 

Il  faut,  nous  dira-t-il  : 

1°  Mener,  dans  la  vigueur  de  l'âge,  la  vie  la  plus  origi- 
nale et  la  plus  active. 

2°  Prendre  connaissance  de  toutes  les  théories  scientifi- 
ques, particulièrement  des  théories  astronomiques  et  physio- 
logiques. 

3"  Parcourir  toutes  les  classes  de  la  société;  se  placer 
personnellement  dans  le  plus  grand  nombre  de  positions 
sociales  différentes  et  môme  créer,  pour  les  autres  et  pour 
soi,  des  relations  qui  n'aient  point  existé. 

4°  Employer  sa  vieillesse  à  résumer  ses  observations  sur 
les  effets  qui  sont  résultés  de  ces  expériences,  tant  pour  les 
autres  que  pour  soi,  et  lier  ces  observations  de  manière  que 
cela  forme  une  théorie  philosophique  neuve. 
'    «  L'homme  qui  a  tenu  cette  conduite,  conclut-il,  est  celui 

1.  Œuvres  complètes,  1,81. 
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auquel  rhumanité  doit  accorder  le  plus  d'estime;  c'est  celui 
qu'elle  doit  regarder  comme  le  plus  vertueux,  puisque  c'est 
celui  qui  a  travaillé  le  plus  méthodiquement  et  le  plus  direc- 
tement aux  progrès  de  la  science,  véritable  source  de  la 
sagesse  *.  » 

On  objectera  peut-être  à  ce  programme  que  Newton  passe 
pour  être  mort  vierge  à  l'âge  de  quatre-vingt-cinq  ans  et 
qu'il  a  mené  une  existence  paisible  et  honnête,  —  Mais 
Newton  n'a  pas  été  un  philosophe  complet  ;  il  n'a  étudié  que 
le  grand  univers;  il  a  négligé  le  petit,  l'homme,  qu'il  n'eût 
pu  connaître  que  par  la  méthode  exposée  ci- dessus. 

Saint-Simon  a  appliqué  celte  méthode  dans  toute  sa 
rigueur;  non  seulement  il  a  fait  de  l'astronomie  et  de  la 
physiologie,  mais  il  a  voulu  connaître  les  mœurs  des  diffé- 
rentes classes  de  la  société  et  se  lier  avec  des  gens  de  toute 
espèce. 

Ces  recherches  lui  ont  beaucoup  nui  dans  l'opinion 
publique  ;  à  le  voir  fréquenter  les  maisons  de  débauche  et  de 
jeu,  à  le  rencontrer  dans  des  sociétés  plus  qu'équivoques, 
les  esprits  superficiels  ont  pu  croire  qu'il  s'y  plaisait.  Erreur! 
il  faisait  simplement  de  la  philosophie  sociale,  et,  ce  faisant, 
«  il  parcourait  la  carrière  du  vice  dans  une  direclion  qui  le 
conduisait  nécessairement  à  la  plus  haute  vertu  ». 

Aussi  c'est  avec  la  conscience  d'une  mission  bien  remplie 
qu'il  peut  aujourd'hui  penser  à  sa  vie  passée  et  à  l'opinion 
défavorable  qu'il  a  souvent  donnée  de  lui.  «  Mon  estime 
pour  moi,  dil-il,  a  toujours  cru  dans  la  proportion  du  tort 
que  j'ai  fait  à  ma  réputation '^  » 

Ainsi  justifié,  plus  messie  que  jamais,  il  se  remet  à  l'œuvre 
et  reprend  l'exposition  de  sa  doctrine. 

On  se  rappelle  que  dans  Vlntrodiiclion  aux  Travaux 
scientifiques  du  XIX"  siècle,  il  se  promettait  tout  d'abord  de 
faire  figurer  une  encyclopédie  qu'il  n'écrivit  pas.  Il  s'excusa 

1.  (tùtvres  complètes,  I,  82. 

2.  Œuvres  complètes,  I,  86. 
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en  disant  :  «  Faire  une  bonne  encyclopédie  est  un  travail 
qui  exige  le  concours  des  premiers  savants  du  globe,  vingt 
ans  de  travaux  et  cent  millions.  »  Mais  son  projet  n'était 
qu'ajourné;  dès  1810,  il  le  reprend  et  il  réexpose  encore 
ses  idées  dans  une  brochure-annonce  qu'il  intitule  Esquisse 
d'une  Nouvelle  EncTjclojiédie . 

Il  n'a  pas  trouvé  les  cent  millions,  mais  il  a  devant  lui  tout 
le  temps  qu'il  voudra  prendre  et,  au  nom  de  l'Empereur,  il 
demande  la  collaboration  de  tous  les  savants  de  la  terre. 
«  Invincible  Napoléon,  dit-il  en  terminant,  nous  nous  pla- 
çons derrière  ton  bouclier  pour  faire  appel  à  tous  les  savants 
du  globe  ;  nous  les  invitons  à  travailler  en  commun  au  per- 
fectionnement de  l'idée  générale*.  » 

Il  faut  croire  qu'une  fois  encore  les  savants  du  globe 
firent  la  sourde  oreille,  car  la  Nouvelle  Encyclopédie,  qui 
devait  comprendre  une  série  de  volumes,  cessa  de  paraître 
après  la  première  livraison  qui  servait  en  môme  temps  de 
prospectus. 

Celte  première  livraison  était  précédée  d'une  épître  dédi- 
catoire  adressée  à  Victor  de  Saint-Simon',  le  propre  neveu 
du  philosophe,  officier  dans  l'armée  impériale. 

u  Mon  intention,  mon  cher  Victor,  lui  disait  son  oncle,  en 
vous  dédiant  mon  ouvrage,  est  de  vous  pousser  au  grand  ^  »  ; 
et  pour  le  pousser  au  grand,  il  lui  faisait  l'éloge  des  deux 
sortes  de  grandeurs,  qui  les  avaient  séduits  l'un  et  l'autre  : 
la  grandeur  scientifique  et  la  grandeur  militaire.  Elles  sont, 
pensait-il,  également  honorables,  et  paraissent  loules  les 
deux  également  réservées  à  des  gentilshommes,  «  puisque 
Charlemagne,  Pierre  le  Grand,  Frédéric,  Napoléon  étaient 
gentilshommes,  comme  Galilée,  Bacon,  Descartes  et  New- 
ton. » 


\.  Œuvres  complètes,  p.  9a. 

2.  C'était  le  fils  d'Adélaïde  de  Saint-Simon   qui    avait  épousé   un  Saint- 
Simon  Monbléru.  Ce  fut  plus  tard  le  gênerai  de  Saint-Simon, 

3.  Œuvres  complètes,  1,96. 
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Puis  son  orgueil  de  race  éclale  tout  à  coup  en  un  tel  cou- 
plet de  bravade  qu'il  semble  un  moment  atteindre  son 
orgueil  de  philosophe  et  de  réformateur.  «  Nous  possédions 
autrefois,  dit-il,  l'Empire  d'Occident;  nous  avons  été  réduits 
d'abord  au  royaume  de  France  ;  ensuite  au  comté  de  Ver- 
mandois  ;  dépossédés  de  cette  souveraineté,  nous  n'avions 
plus  qu'une  existence  secondaire  :  mais  nous  étions  encore 
en  première  ligne  parmi  les  gouvernés  ;...  aujourd'hui  nous 
n'avons  plus  aucun  rapport  avec  le  trône,  nous  sommes 
descendus  du  faîte  des  grandeurs  jusque  dans  les  derniers 
rangs  des  gouvernés,  et  le  souvenir  de  nos  grandeurs  pas- 
sées est  devenu  un  obstacle  à  notre  élévation.  En  pareille 
circonstance,  mon  neveu,  il  faut  payer  doublement,  tri- 
plement, de  sa  personne;  il  faut  être  fier  jusqu'à  l'arro- 
gance \  » 

11  y  aurait  cependant  quelque  exagération  à  présenter  ce 
passage  comme  l'expression  tout  à  fait  exacte  de  la  pensée 
de  Saint-Simon.  N'oublions  pas  qu'il  veut  souffler  l'enthou- 
siasme à  Victor;  il  déclare  lui-même,  dans  une  lettre  qui 
suit  de  près,  qu'il  a  voulu  l'exalter,  le  rendre  fou,  et  il 
donne  de  sa  conduite  cette' raison  inspirée  sans  doute  par  la 
conscience  claire  de  son  propre  tempérament.  «  La  folie 
n'est  autre  chose  qu'une  exaltation  extrême  de  l'âme,  et 
cette  exaltation  extrême  est  nécessaire  pour  faire  de  grandes 
choses.  Il  n'entre  dans  le  temple  de  la  gloire  que  des 
échappés  des  petites  maisons".  » 

Quelques  mois  plus  tard,  il  n'était  plus  question  de  la 
Nouvelle  Encyclopédie,  et  le  philosophe,  revenant  à  des 
œuvres  plus  personnelles,  écrivait  le  premier  brouillon  do 
VHistoirc  de  C Homme. 

Sous  ce  titre  nouveau,  c'était  encore  le  môme  objet  qu'il 
poursuivait  :  faire,  par  la  loi  de  Newton,  la  synthèse  des 
phénomènes  physiques  et  moraux.  — Aussi  son  Histoire  de 

1.  Œuvres  complètes,  ï,  l»8. 

S.  Biographie  de  Fournel.  Collection  Enfantin,  1,  p.  37. 


PSYCHOLOGIE  DE  SAINT-SIMON  47 

l'Homme,  divisée  en  cinq  parties,  devait  traiter  successive- 
ment :  1"  De  l'Univers;  2°  Du  système  solaire;  3"  De  la 
Terre;  4°  Des  Animaux;  5°  De  l'Homme. 

Les  deux  premières  parties  seulement  sont  traitées,  et, 
comme  elles  reproduisent  une  fois  de  plus  des  théories  dix 
fois  exposées,  les  saint-simoniens  ont  négligé  de  les  faire 
figurer  dans  la  collection  Enfantin. 

Mais  l'intérêt  de  l'ouvrage  est  ailleurs,  dans  les  rensei- 
gnements qu'il  nous  donne  sur  la  psychologie  de  l'auteur. 

Saint-Simon  nous  avertit  tout  d'abord  qu'on  doit  attendre 
de  lui  non  du  style  mais  des  pensées  fortes  et  vigoureuse- 
ment enchaînées.  —  On  ne  peut  soigner  le  style  qu'aux 
dépens  de  l'idée  et  l'idée  qu'aux  dépens  du  style.  Lui  soigne 
l'idée  comme  Corneille,  tandis  que  Racine  soignait  le  style. 
Et  voilà  l'occasion  d'une  comparaison  entre  les  deux  tra- 
giques. 

Corneille,  pense  Saint-Simon,  est  le  précepteur  des 
peuples,  des  rois,  des  hommes  de  génie  ;  Racine  écrit  pour 
les  courtisans,  les  dévotes  et  les  sultanes. 

Quand  le  spectateur  sort  des  représentations  de  Corneille, 
il  a  le  regard  fier  et  la  tête  haute  ;  quand  il  sort  des  repré- 
sentations de  Racine,  ses  yeux  expriment  la  sensibilité,  la 
finesse  et  môme  la  ruse. 

Aussi  Saint-Simon  estime-t-il  que,  suivant  les  tempéra- 
ments et  les  positions  sociales,  il  convient  de  suivre  les 
représentations  de  l'un  ou  l'autre  ;  aux  faibles,  aux  doux, 
aux  humbles  convient  Racine,  aux  forts,  aux  inventeurs, 
aux  génies  convient  Corneille. 

«  Par  exemple,  conclut-il,  je  me  suis  convaincu  qu'il  fallait 
envoyer  ma  femme  et  mes  subordonnés  aux  représentations 
de  Racine;  et  que  je  devais  aller  seul  aux  représentations 
de  Corneille'.  » 

Et  plus  loin  il  ajoute  :  «  Le  but  de  mes  travaux,  l'objet 

1.  Histoire  de  l'Homme,  premier  brouillon,  p.  7.  Bibliothèque  Nationale, 
Inv.  Res.,  R.  'JG7. 
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de  mes  espérances,  c'est  d'obtenir  les  faveurs  de  la  gloire 
vivante  et  parlante...  je  suis  de  la  religion  dont  Corneille  a 
été  le  grand  prophète.  » 

Avec  de  pareilles  ambitions,  Saint-Simon  devait  fatalement 
arriver  à  se  croire  victime  de  préventions  ou  d'hostilités 
personnelles  à  mesure  qu'il  constatait  l'indifférence  du  monde 
savant  pour  ses  doctrines. 

C'est  ce  qui  se  produisit  en  effet;  mais  il  jugeait  les 
choses  et  les  hommes  de  trop  haut  pour  s'en  tenir  à  des 
récriminations  vulgaires,  et,  quand  il  crut  connaître  son 
ennemi,  c'est  par  le  mépris  scientifique  qu'il  le  traita. 

Déjà,  lorsqu'il  écrivait  son  apologie,  il  avait  le  sentiment 
que  les  esprits  étaient  prévenus  contre  lui.  «  Il  existe  dans 
la  société,  dit-il,  il  doit  exister  chez  le  lecteur  une  sorte  de 
prévention  contre  moi,  car  l'entreprise  à  laquelle  je  me  livre 
est  la  quatrième  que  j'ai  faite,  et  les  trois  premières  ne  sont 
pas  arrivées  à  bon  port*.  » 

Quelques  mois  plus  tard,  dans  sa  lettre  à  Victor,  il  est 
plus  précis,  bien  qu'il  ne  nomme  personne  encore.  «  Les 
esprits  superficiels  et  superstitieux,  dit-il,  ces  hommes  dont 
les  mesquines  idées  religieuses  sont  en  opposition  avec  leurs 
petites  conceptions  philosophiques,  feront  d'inutiles  efforts 
pour  arrêter  mon  élan.  »  Et  contre  ces  ennemis  qui,  pense- 
l-il,  le  représentent  comme  un  athée  dangereux,  il  invoque 
la  protection  de  Napoléon,  en  protestant  de  son  déisme.  «  C'est 
au  tribunal  de  l'Empereur  même  que  je  les  appellerai,  c'est 
au  pied  du  trône  qu'on  m'entendra  faire  profession  de  foi. 
Je  crois  en  Dieu,  je  crois  que  Dieu  a  créé  l'Univers;  je  crois 
que  Dieu  a  soumis  l'Univers  à  la  loi  de  la  gravitation".  » 

A  qui  en  a-t-il?  S'il  s'en  était  tenu  à  ces  allusions  et  à  ces 
protestations  nous  serions  réduits  à  des  conjectures'';  mais 

i.  Notice  historique  de  Fourncl,  collection  Enfantin,  I,  p.  41. 

2.  (MCuvres  complètes,  I,  lOi. 

3.  Notons  en  jiassant,  que,  deux  ans  jjIus  tard,  le  comte  de  Redcrn  devait 
reprendre  cette  accusation  d'athoisine,  ce  qui  iierniet  do  sujjposcr  qu'elle  l'ut 
portée  assez  souvent  contre  Saint-Simon. 
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dans  le  premier  brouillon  de  Yllistoire  de  l'Homme  il  se 
décide  à  être  plus  précis,  et  c'est  Laplace  lui-même  qu'il 
accuse  d'être  son  persécuteur.  «  Depuis  dix  ans,  dit-il,  j'ai 
acquis,  tous  les  jours,  de  nouveaux  droits  à  la  considération 
scientifique,  et  tous  les  jours  ma  position  sociale  s'est  dété- 
riorée ;  c'est  M.  de  Laplace  qui  a  empoisonné  ces  dix  dernières 
années  de  ma  vie  et  je  fais  en  ce  moment  défi  à  M.  de 
Laplace  pour  obtenir  de  lui  réparation  du  tort  qu'il  m'a  fait.» 

Il  se  garde  bien  d'ailleurs  de  demander  merci  et  de  se 
faire  petit  devant  son  ennemi.  C'est  de  supérieur  à  inférieur 
qu'il  prétend  traiter.  «  Grand  Corneille,  s'écrie-t-il,  avant 
d'engager  la  lutte,  j'invoque  à  mon  secours  ton  puissant 
génie;  qu'il  me  serve  de  guide;  qu'il  assure  mes  pas  pour 
descendre  du  sommet  de  la  pensée  aux  basses  régions 
habitées  par  l'astronome  Laplace  •.  » 

Là-dessus  commence  une  critique  téméraire  de  la  méca- 
nique céleste  et  des  théories  astronomiques  de  Laplace,  aux- 
quelles Suint-Simon  oppose  bravement  les  siennes,  puis  il 
formule  sans  broncher  les  conclusions  que  voici  :  «  C'est  à 
M.  de  Laplace  que  nous  sommes  redevables  des  raisonne- 
ments les  plus  absurdes  que  l'esprit  humain  ait  jamais  pro- 
duits... ;  que  lou^  les  sots  du  monde  se  mettent  à  genoux, 
qu'ils  inclinent  respectueusement  la  tête  vis-à-vis  de  M.  de 
Laplace  et  qu'ils  le  proclament  leur  général...  Je  demande 
qu'il  soit  attaché  des  oreilles  d'âne  au  bonnet  carré  de  M.  de 
Laplace  et  que  ledit  Laplace  soit  exposé,  ainsi  coifie,  aux 
huées  des  élèves  des  lycées".  » 

Laplace  ne  parait  pas  s'être  ému  de  ces  attaques  et  Saint- 
Simon  en  fut  pour  son  défi  comme  pour  ses  critiques. 

Il  avait  seulement  montré  une  fois  de  plus  l'étendue 
démesurée  de  son  orgueil,  et  l'ignorance  complète  oii  il  était 
de  la  valeur  astronomique  de  Laplace  et  de  la  sienne. 

D'ailleurs  des  soucis  moins  élevés  mais  plus  pressants 

J.l"  brouillon  de  V Histoire  de  V Homme .  Bibliothèque  nationale. 

2.  i"  brouillon  de  VHisloire  de  l'Homme,  Bibliothèque  nationale. 
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allaient  l'arracher  bientôt  à  celte  polémique  extravagante. 
Diard,  le  sauveur,  était  mort  en  1810  en  laissant  notre  phi- 
losophe sans  ressources  et  le  malheureux  était  réduit  à  se 
demander,  avant  de  réorganiser  le  monde,  d'oîi  lui  viendrait 
le  pain  du  lendemain. 

II 

LE    MÉMOIRE    SUR    LA    SCIENCE    DE    l'hOMME    ET    LE   TRAVAIL 
SUR    LA    GRAVITATION 

Pour  sortir  de  sa  détresse,  la  première  idée  qui  vint  à 
Saint-Simon  fut  de  s'adresser  à  son  ancien  associé  Redern, 
qui  habitait  alors  dans  l'Orne  le  château  de  Fiers,  près  de 
Domfront.  Dès  1807,  il  avait  essayé  de  revenir  sur  le  par- 
tage de  l'an  YII  et  présenté  sans  succès  des  réclamations; 
mais,  Diard  l'hébergeant  alors  et  le  défrayant  de  tout,  il 
n'avait  pas  insisté.  Il  s'était  contenté,  en  racontant,  dans 
l'histoire  de  sa  vie,  le  dévouement  de  son  domestique, 
d'ajouter  ces  simples  paroles  :  «  Quelle  honte  pour  le  comte 
de  Redern  M  »  En  1810,  après  la  mort  de  Diard,  il  revient  à 
la  charge,  et  ses  prétentions  sont  l'origine  de  nombreux  et 
longs  démêlés. 

Tout  d'abord,  avec  celte  belle  confiance  qu'il  eut  toujours 
dans  les  événements  et  dans  les  hommes,  il  a  Tespoir  de 
reconquérir  Redern  à  ses  projets  humanitaires  et  il  débute 
par  des  déclarations  d'amitié. 

Mais  ces  déclarations  sont  d'un  genre  très  spécial.  Quand 
on  est  un  homme  prédestiné,  quand  on  a  mené  la  vie  la 
plus  systématique  al  la  plus  philosophique  qu'il  soit  possible, 
on  ne  peut  pas  se  réconcilier  simplement  avec  un  ami  ;  on 
doit  encore  lui  démontrer  que  la  réconciliation  d'aujourd'hui 
comme  la  rupture  d'hier  sont  des  faits  nécessaires,  philoso- 
phiques, conformes  à  la  raison  éternelle,  et  que  si  ces  faits 

1.  Œuvres  complètes,  I.  p.  74. 
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ont  été,  c'est  qu'ils  devaient  être.  «  Il  y  aura,  dit  Saint- 
Simon,  un  beau  travail  philosophique  à  faire  quand  la 
réconciliation  entre  MM.  de  Redern  et  Saint-Simon  sera 
opérée.  Ce  travail  consistera  à  généraliser  les  rapports  qui 
ont  existé  entre  les  deux  philosophes,  à  convertir  ces  obser- 
vations en  principes  et  à  déduire  de  ces  principes  une 
théorie  ^.  »  Puis  il  s'essaie  brièvement  à  cette  généralisa- 
tion. Deux  individus  nés  dans  le  môme  lustre,  organisés  l'un 
pour  la  pratique,  l'autre  pour  la  spéculation,  sont,  pense-t- 
il,  destinés  à  se  lier  lorsqu'ils  se  rencontrent  entre  vingt  et 
trente  ans  ;  ils  doivent  rester  liés  tandis  qu'ils  examinent 
les  principes  connus,  puis  se  brouiller  quand  ils  choisissent 
leur  voie,  pour  se  réconcilier  enfin  quand  la  maturité  arrive, 
et  mettre  en  commun  le  résultat  de  leur  expérience.  Saint- 
Simon  et  Redern  vont  logiquement  se  rapprocher. 

Or,  par  un  concours  de  circonstances  vraiment  merveil- 
leux, il  se  trouve  que  l'œuvre  qui  s'impose  aujourd'hui  au 
génie  philosophique,  la  coordination  des  sciences  positives, 
exige  une  imagination  ardente  et  un  jugement  sain,  qua- 
lités d'esprit  qu'un  seul  homme  ne  saurait  réunir,  mais  que- 
possèdent  isolément  Saint-Simon  et  Redern. 

On  voit  combien,  en  pareille  occurrence,  leur  réconcilia- 
tion va  être  féconde.  A  eux  deux,  ils  vont  enfin  édifier  un 
système  philosophique  et  organiser  le  pouvoir  spirituel. 

Sous  cette  forme  systématique  et  naïvement  déductive, 
c'était  en  réalité  une  part  de  mission  et  de  gloire  que  Saint- 
Simon  offrait  contre  une  part  de  fonds  ;  il  avait  la  certitude 
de  ne  pas  léser  son  associé,  de  lui  offrir  môme  le  plus  avanta- 
geux des  marchés,  et  cette  certitude  doublait  son  assurance. 

Aussi  considère-t-il  la  réconciUation  comme  imminente, 
et,  la  passion  aidant,  s'exalte-t-il  de  plus  en  plus. 

Il  se  rend  à  Alençon  d'où  il  écrit  à  Redern  des  lettres 
philosophiques  et  sentimentales;  il  lui  montre  la  grandeur, 

,    i.  Œuvres  complètes,!,  106. 
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l'utililé,  la  beauté  de  l'œuvre  qu'ils  doivent  écrire  ensemble  : 
VHistoire  du  passé  et  de  l'avenir  de  l'intelligence  humaine  ; 
il  lui  parle  en  termes  mystiques  de  leur  amitié  future,  de 
ce  temps  heureux  oii  ils  vivront  confondus  dans  la  même 
mission  et  dans  le  même  amour.  «  Je  ne  puis  vous  exprimer, 
lui  dit-il,  combien  je  me  trouve  heureux  depuis  que  j'ai 
conçu  la  formation  d'un  être  moral  composé  de  votre  âme 
et  de  la  mienne,  amalgamées  de  manière  à  former  un  tout 
homogène...  » 

...  «  J'ai  passé  hier  une  journée  délicieuse,  j'étais  dans 
une  situation  difficile  à  décrire,  c'était  une  extase  pendant 
laquelle  je  jouissais  de  la  satisfaction  pure  de  moi-même,  de 
nous-mêmes  ;  il  y  avait  dans  mes  sensations  quelque  chose 
de  transcendant,  quelque  chose  de  divin...  Prenez,  mon 
ami,  dans  notre  être  commun  votre  part  de  jouissance... 
Lisez  dans  le  grand  livre  de  l'avenir,  découvrez-y  les  remèdes 
aux  maux  qui  affligent  dans  ce  moment  toute  l'humanité  ^  ^> 

Cette  lettre  extravagante  et  qui  semble  témoigner  d'une 
exaltation  mystique  assez  marquée,  est  suivie,  contre  toute 
attente,  d'une  critique  très  pénétrante  et  très  philosophique 
de  Condorcet,  par  laquelle  Saint-Simon  comptait  sans  doute 
commencer  l'histoire  de  Tintelligence  humaine  et  qu'il 
adressait  à  Redern  pour  avoir  son  opinion. 

Mais  Redern  ne  fut  pas  séduit,  semble-t-il,  par  cette  idée 
d'une  collaboration  scientifique  et  philanthropique  ;  il  dut 
même  se  montrer  froid,  comme  on  peut  en  juger  par  les 
lettres  suivantes  de  Saint-Simon.  «  Je  n'ai  pas  dormi  celle 
nuit,  écrit-il,  je  ne  dors  plus,  mais  le  désespoir  ne  m'a  pas 
gagné.  Du  pain,  les  livres  indispensables,  une  chambre, 
voilà  tout  ce  que  je  vous  demande.  Songez  combien  je  serai 
malheureux  à  Alençon  jusqu'à  ce  que  j'aie  reçu  votre 
réponse-  ».  Et  plus  loin  :  «  Voilà  trois  nuits  que  je  n'ai 

1.  (tCuvres  complèlcs,  I,  1IMI3. 

2.  Œuvres  complètes,  I,  118. 
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fermé  l'œil  et  que  j'ai  passées  à  me  répéter  involontaire- 
ment :  «  Que  deviendrai-je  !  que  deviendrai-je  !  » 

Il  se  décide  enfin  à  employer  d'autres  moyens,  mais,  le 
partage  de  l'an  VII  étant  légal,  il  ne  peut  songer  aux  tribu- 
naux et  il  fait  le  public  juge  de  la  querelle  dans  un  Mémoire 
introductif  *. 

Redern  et  lui  se  sont  rencontrés,  dit-il,  à  Madrid,  en  1788, 
et  se  sont  liés  d'amitié  dans  une  pensée  commune  :  «  étendre 
les  progrès  de  la  philosophie,  contribuer  à  l'amélioration  de 
l'espèce  humaine,  perfectionner  l'organisation  des  systèmes 
philosophiques  et  politiques  ». 

Quelques  années  plus  lard,  après  s'être  enrichis  ensemble, 
ils  se  sont  séparés  dans  les  conditions  que  l'on  connaît, 
Saint-Simon  épris  de  théories  générales,  Redern  tourné  vers 
la  pratique.  Puis  viennent  des  attaques  personnelles  et 
directes.  Saint-Simon  raille  Tavarice  héréditaire  de  Redern, 
il  Taccuse  d'être  mauvais  parent,  mauvais  ami,  mauvais 
citoyen,  d'avoir  épousé  une  femme  qui  ne  pouvait  lui  donner 
des  enfants,  et  d'être  entêté  dans  ses  résolutions,  parce  que, 
affilié  à  la  secte  des  Illuminés,  il  se  croyait  toujours  inspiré 
de  Dieu.  Aux  actes  de  Redern,  il  oppose  alors  ses  travaux 
philosophiques  et  c'est  l'occasion  pour  lui  d'écrire,  au  milieu 
de  toute  cette  agitation,  ^quelques  pages  très  nettes  sur  la 
nécessité  de  joindre  la  physiologie  désormais  positive  et  la 
psychologie  physiologique  à  la  chimie,  à  la  physique,  aux 
mathématiques,  dans  le  cours  général  des  études. 

Redern  répondit  par  des  chiffres  qui  n'ont  aucun  intérêt 
pour  nous  et  par  des  accusations  diverses  qui  en  ont  un  peu 
plus  ". 

«  Le  coup  d'essai  de  M.  de  Saint-Simon,  dit-il,  fut  un 
nouveau  système  de  morale.  Il  témoigna  le  désir  d'en  faire 

1.  Ce  mémoire  n'a  été  reproduit  qu'en  partie  dans  la  collection  Enfantin  ; 
j'en  parle  d'après  cette  collection  et  d'après  un  exemplaire,  peut-être  unique 
aujourd'hui,  que  M.  Eugène  d'Eichthal  a  bien  voulu  me  communiquer. 

2.  Je  parle  de  cette  réponse  d'après  l'exemplaire  inédit  de  M.  Eugène 
d"Eichthal. 
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l'exposition  à  quelques  personnes  de  sa  connaissance  et  de  la 
mienne.  On  convint  d'un  jour  (21  messidor  an  VI)  pour  une 
séance  en  forme.  Il  fallut  écouter  pendant  quatre  ou  cinq 
heures  un  mélange  confus  de  trivialités  vagues  et  décou- 
sues. Une  chose  à  laquelle  nous  ne  nous  attendions  guère 
se  trouva  à  la  fin.  M.  de  Saint-Simon  nous  proposa  un  projet 
-d'acquisition  de  maisons  autour  de  l'hôtel  des  Fermes,  qui 
^3emandait  une  mise  de  120.000  francs  et  dont  l'exécution 
produirait  une  puissance  absolue  sur  l'opinion  de  la  Bourse 
de  Paris,  et,  de  cascade  en  cascade,  sur  celle  de  la  capitale 
et  de  l'Europe  entière,  le  tout  pour  le  plus  grand  bonheur 
du  genre  humain  ».  «  Depuis,  ajoute  Redern,  il  a  voulu  se 
faire  capitaine  des  gardes  du  grand  JXe^vton,  moyennant  une 
souscription  à  son  profit  de  tous  les  habitants  de  France,  à 
trente  sous  par  tôte.  11  a  trouvé,  quelque  temps  après,  que 
Newton  n'était  plus  que  le  second  et  lui,  Saint-Simon,  le 
premier;  il  a  insulté  Laplace  »...  «  Enfin  il  a  informé  le 
genre  humain  que  l'idée  de  Dieu  était  une  invention  de 
l'ancienne  école,  et  qu'en  raison  du  progrès  des  lumières, 
l'école  moderne  l'expulserait  totalement  avec  toutes  les 
vieilleries  théologiques*  ».  «  Après  avoir  refait  son  éduca- 
tion, conclut  Redern,  il  va  réformer  celle  du  genre  humain. 
Il  compte  lancer  tous  les  habitants  de  l'Orne  dans  l'étude  de 
la  physiologie  et  de  la  psychologie  physiologique,  science 
nouvelle  par  laquelle  il  expliquera  mécaniquement  les  fonc- 
tions intellectuelles,  en  sorte  que  l'âme  se  trouvera  mise  de 
côté  avec  Dieu.  » 

On  voit  par  ces  quelques  citations  l'effel  que  pouvaient 
produire  sur  un  rentier  paisible  les  Lettres  d'un  habitant  de 
Genève  ou  le  Premier  brouillon  de  lllisfoire  de  l'Homme, 
et  l'on  comprend  sans  peine  que  le  pratique  Redern  n'ait 
pas  voulu  entendre  parler  d'une  nouvelle  association. 

Donna-t-il  de  l'argent  ?  —  11  raconte,  dans  son  Mémoire, 

i.  Rodern  renvoie  sur  ces  derniers  points  aux  propres  ouvrages  du  phi- 
losophe. 
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qu'il  offrit  à  Saint-Simon  500  francs  payables  à  Paris,  à  con- 
dition qu'il  quitterait  Alençon,  que  Saint-Simon  alla  les  tou- 
cher, et  qu'il  reparut  aussitôt  dans  lOrne.  Cela  aussi  est 
bien  possible. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'en  1812,  lorsque  Saint- 
Simon  se  décida  enfin  à  quitter  Alençon,  il  y  laissait  des  dettes 
et  ses  papiers  en  gage. 

ïl  se  rendit  alors  à  Péronne,  et,  sans  doute  épuisé  par  les 
privations  et  les  soucis,  il  y  tomba  gravement  malade.  Il  eut 
de  la  fièvre,  du  délire  puis  de  la  dépression  mentale,  comme 
en  témoigne  une  lettre  à  sa  sœur  Adélaïde  :  «  La  fièvre  que 
j'ai  eue,  lui  dit-il,  a  été  telle  qu'il  n'est  pas  possible  d'en 
avoir  de  plus  forte  sans  y  succomber.  C'est  sans  aucune 
interruption  que  j'ai  battu  la  campagne  pendant  un  mois. 
Quand  la  fièvre  m'a  abandonné,  je  me  suis  trouvé  dans  un 
affaissement  moral  tel  que  je  ne  pouvais  pas  lier  deux  idées. 
Ma  tête  se  serait  infailliblement  détraquée  si  je  n'avais  pas 
été  soigné  par  un  médecin  capable  et  prudent*.  » 

Un  de  ses  anciens  associés,  le  notaire  Goutte,  le  soutint 
de  son  amitié  pendant  cette  maladie  et  lui  rendit  l'espérance. 
Ce  qui  paraît  avoir  le  plus  frappé  Saint-Simon  dans  ses  con- 
seils, c'est  qu'il  présentait  cette  crise  physique  comme  la 
condition  probable  d'une  révolution  et  d'un  progrès  moral. 
«  Une  grande  révolution  morale,  lui  aurait-il  dit,  ne  peut 
pas  s'opérer,  se  faire  dans  un  individu,  sans  qu'il  éprouve 
une  grande  crise  physique.  La  maladie  que  vous  venez 
d'essuyer  sera  votre  sauveur,  si  vous  savez  tirer  parti  de  la 
circonstance.  Ce  sera  pour  vous  un  nouveau  point  de  dé- 
part, etc.,  etc.  ». 

C'était  une  façon  comme  une  autre  de  systématiser  la 
fièvre  qui  rentrait  du  coup  dans  la  logique  de  la  vie  de  Saint- 
Simon.  Le  notaire  Coutte  avait  su  bien  prendre  son  homme. 

Saint-Simon  rentra  donc  à  Paris  avec  une  nouvelle  pro- 

I.  Œuvres  ri)mplèles,],iM. 
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vision  de  courage,  et,  pour  se  défendre  contre  la  misère,  il 
paraît  avoir  abandonné  alors  à  sa  famille  tous  ses  droits 
d'héritage  contre  une  modeste  pension;  c'est  ainsi  qu'il  put 
achever,  dans  un  hôtel  garni  voisin  du  Palais-Royal,  son 
Mémoire  sur  la  Science  de  l  Homme  et  son  Travail  sur  la 
Gravitation  universelle. 


On  se  souvient  que,  dans  le  premier  brouillon  de  17//.s- 
toire  de  l'Homme,  il  annonçait  cinq  parties  dont  il  ne  traita 
que  les  deux  premières  :  1°  de  l'Univers;  2°  du  Système  so- 
laire ;  S''  de  la  Terre  ;  4°  des  Animaux  ;  5"  de  l'Homme. 

Son  objet  était  alors  de  replacer  l'homme  dans  l'Univers 
et  de  donner  une  idée  claire  et  positive  de  la  nature  hu- 
maine avant  de  faire  l'histoire  de  l'humanité. 

Cet  objet  a  un  peu  changé,  en  ce  sens  qu'au  lieu  de  con- 
sidérer l'Univers  et  le  monde  dont  il  a  tant  parlé,  Saint- 
Simon  va  considérer  maintenant  l'homme  et  l'espèce 
humaine  ;  au  lieu  d'étudier  la  nature  sur  la  grande  échelle, 
il  va  l'étudier  sur  la  petite,  mais  son  plan  philosophique 
reste  le  même  ;  il  veut  toujours  faire  la  synthèse  des  con- 
naissances humaines  par  la  loi  de  gravitation,  et  il  va  syn- 
thétiser la  physiologie,  c'est-à-dire  la  science  de  l'homme 
physique  et  moral,  sans  perdre  de  vue  cette  loi  primordiale  : 
«  La  série  à  établir  doit  remonter,  dit-il,  jusqu'à  l'idée  de 
gravitation  universelle;  elle  doit  s'élever  à  cette  idée  par 
des  moyens  physiologiques,  c'est-à-dire  par  des  considéra- 
tions sur  les  corps  organisés*  ». 

Mais,  avant  de  commencer  sa  synthèse  de  la  science  de 
l'homme,  Saint-Simon  nous  expose  de  très  remarquables 
idées,  qu'il  dit  tenir  de  Burdin,  sur  la  possibilité  de  rendre 
la  physiologie  positive  et  de  tout  réorganiser  ensuite  par 

).  (Il'.iivrcs  cliiiisii-.i,  il,  'M't. 
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l'esprit  positif,  depuis  la  philosophie  la  plus  théorique  jus- 
qu'aux institutions. 

Toutes  les  sciences,  remarque-t-il,  évoluent  de  la  forme 
conjecturale  à  la  forme  positive;  c'est-à-dire  qu'après  beau- 
coup d'hypothèses  et  d'erreurs,  elles  en  arrivent  toutes  à 
substituer  l'observation  raisonnée  des  faits  aux  conjectures 
et  aux  déductions. 

L'astronomie  a  pris,  la  première,  le  caractère  positif,  parce 
qu'elle  étudie  les  faits  sous  leurs  rapports  les  plus  simples  et 
les  moins  nombreux;  la  chimie  a  suivi  l'astronomie  et  pré- 
cédé la  physiologie,  parce  qu'elle  étudie  des  faits  plus  com- 
plexes que  les  faits  astronomiques  et  moins  complexes  que 
les  faits  physiologiques. 

Il  s'agirait  aujourd'hui  de  faire  faire  le  même  progrès  à 
la  science  de  l'homme,  en  y  introduisant  la  méthode  des 
sciences  précédentes.  Pour  cela  il  suffirait  qu'un  homme  de 
génie,  fondant  cette  science  sur  des  faits  observés,  coor- 
donnât les  travaux  de  Vicq  d'Azyr,  de  Cabanis,  de  Bichat  et 
de  Condorcet. 

Cette  constitution  positive  de  la  science  humaine  aura  des 
conséquences  théoriques  et  pratiques  très  importantes.  L'en- 
seignement de  la  physiologie  sera  introduit  dans  l'instruc- 
tion publique,  puisque  la  physique  et  la  chimie  y  ont  été 
introduites  du  jour  où  elles  sont  devenues  positives. 

La  morale  deviendra  une  science  positive,  car  le  physio- 
logiste est  le  seul  savant  en  état  de  démontrer  que,  dans 
tous  les  cas,  la  route  de  la  vertu  est  celle  du  bonheur  :  «  Le 
moraliste  qui  n'est  pas  physiologiste,  fait  dire  Saint-Simon  à 
Burdin,  est  obligé  de  montrer  la  récompense  de  la  vertu 
dans  une  autre  vie,  faute  de  pouvoir  traiter  avec  assez  de 
précision  les  questions  de  morale  V  » 

La  politique  deviendra  positive,  comme  la  morale.  «  Quand 
ceux  qui  cultivent  cette  branche  importante  de  connaissances 

1.  Œuvres  choisies,  II,  23. 
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humaines  auront  appris  la  physiologie  pendant  le  cours  de 
leur  éducation,  ils  ne  considéreront  plus  alors  les  problèmes 
qu'ils  auront  à  résoudre  que  comme  des  questions  d'hy- 
giène*. » 

La  philosophie  tout  entière  deviendra  positive,  puisqu'elle 
n'est  que  la  généralisation  des  sciences,  depuis  raslronomie 
jusqu'à  la  physiologie.  Elle  a  été  conjecturale  et  métaphy- 
sique tant  que  les  sciences  ont  été  conjecturales  ;  elle  n'est 
encore  qu'à  moitié  positive  parce  qu'une  partie  des  connais- 
sances humaines,  la  psychologie  et  la  physiologie,  restent 
infectées  d'esprit  conjectural.  Rendez  la  physiologie  et  la 
psychologie  positives,  unifiez  le  savoir  humain,  et  toute  la 
philosophie  devient  positive  du  même  coup. 

La  religion  n'étant  que  la  traduction  pratique  et  morale 
des  idées  philosophiques,  la  réorganisation  du  système  scien- 
tifique doit  entraîner  nécessairement  une  réorganisation  du 
système  religieux. 

Le  personnel,  le  clergé  catholique,  devra  être  renouvelé 
pour  les  mômes  raisons  et  remplacé  par  un  clergé  de 
savants. 

Toutes  ces  réformes  demanderont  beaucoup  de  travail  et 
de  temps,  mais  Saint-Simon  ne  désespère  pas  d'en  tracer  le 
programme  complet  dans  l'espace  de  douze  ans  ;  aussi 
annonce-t-il  déjà  toute  une  série  de  mémoires,  un  sur  la 
philosophie,  un  autre  sur  la  réorganisation  du  clergé,  un 
dernier  sur  la  réorganisation  nationale.  Il  ne  les  écrira 
d'ailleurs  pas,  mais  on  voit  maintenant  pourquoi  le  Mémoire 
sur  la  Science  de  niomnie  devait  être,  dans  sa  pensée,  la 
clef  de  voûte  du  système  positif. 

Pour  faire  entrer  la  physiologie  dans  les  programmes 
d'instruction  publique,  pour  lui  donner  le  rang  qu'elle  mérite 
j)armi  les  sciences  positives,  il  ne  faut  pas  seulement  la 
doler  d'une  méthode  ;  il  faut  encore  déloger  les  malhémali- 

\.  (Kuvrex  choisie.^,  II.  21. 
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ciens  de  la  place  trop  élevée  qu'ils  occupent  dans  rensei- 
gnement et  dans  l'opinion  au  grand  détriment  des  physio- 
logistes et  des  psychologues  capables  d'idées  plus  générales 
et  d'innovations  sociales  utiles. à  l'humanité.  Et  Saint-Simon, 
par  la  voix  de  Burdin,  arrange  les  mathématiciens  de  belle 
manière  :  «  Brutiers,  leur  crie-l-il,  infînitésimaires,  algé- 
bristes  et  arithméticiens,  quels  sont  vos  droits  pour  occuper 
le  poste  d'avant-garde  scientifique?  L'espèce  humaine  se 
trouve  engagée  dans  une  des  plus  fortes  crises  qu'elle  ail 
traversées  depuis  l'origine  de  son  existence  ;  quels  efforts 
faites-vous  pour  terminer  cette  crise,  quels  moyens  avez- 
vous  de  rétablir  l'ordre  dans  la  société  humaine  ?...  Quittez 
la  direction  de  l'atelier  scientifique;  laissez-nous  réchauffer 
son  cœur  qui  s'est  glacé  sous  votre  présidence  et  rappeler 
toute  son  attention  vers  les  travaux  qui  peuvent  ramener  la 
paix  générale  en  réorganisant  la  société  ^  » 

Mais  tout  ceci  n'est  que  l'introduction  du  Mémoire  sur  la 
Science  de  lllomme.  Saint-Simon  doit  enfin  aborder  la  syn- 
thèse physiologique  qu'il  a  promise. 

Il  parlait  tout  à  l'heure  de  coordonner  les  travaux  de  Vicq 
d'Azyr,  de  Cabanis,  de  Bichat  et  de  Condorcet  ;  or  il  ne  paraît 
pas  avoir  connu  ceux  de  Cabanis  et  de  Bichat  et,  finalement, 
il  se  borne  à  un  examen  critique  des  ouvrages  de  Vicq 
d'Azyr. 

Cet  examen  est  extravagant  dans  la  forme  ;  la  plupart  du 
temps  c'est  Vicq  d'Azyr  qui  parle,  comme  plus  haut  Bur- 
din, exposant  les  idées  de  Saint-Simon  bien  plus  que  les 
siennes  et  faisant  allusion  à  des  faits  qu'il  n'a  certainement 
pas  connus  ;  il  en  résulte  une  grande  confusion.  Toute- 
fois on  peut,  conformément  à  la  pensée  de  Saint-Simon, 
distinguer  ici  un  essai  de  synthèse  biologique  et  un  essai  de 
synthèse  sociale. 

Dans  la  synthèse  biologique  Saint-Simon  est  extrêmement 

1.  Œuvres  choisies,  II,  31. 
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faible;  mal  informé,  désireux  d'appliquer  sa  vieille  théorie 
des  solides  et  des  fluides,  il  aboutit,  quoi  qu'il  en  ait,  à  la 
plus  fantaisiste  et  à  la  plus  conjecturale  des  physiologies. 

Dans  la  synthèse  sociale  il  est  beaucoup  plus  intéressant. 

Il  admet,  après  Gondorcel,  que,  pour  être  complètement 
connu,  l'homme  ne  doit  pas  être  étudié  seulement  dans  l'in- 
dividu mais  dans  l'espèce  et  que  cette  espèce  est  soumise 
à  une  loi  de  développement  formant  série  naturelle. 

Puis,  conformément  à  ces  principes,  il  étudie  la  série  natu- 
relle des  progrès  de  l'esprit  humain  et  il  y  distingue  douze 
termes,  depuis  l'homme  primitif  jusqu'à  nos  jours. 

Cette  série  intellectuelle  est  symbolique  de  toutes  les 
autres,  puisque  pour  Saint-Simon,  comme  plus  tard  pour 
Comte,  le  progrès  scientifique  détermine  toutes  les  autres 
formes  du  progrès. 

Quant  à  la  loi  générale  qui  gouverne  toute  la  série,  elle  est 
encore  comme  une  ébauche  historique  de  la  loi  des  trois 
états. 

Socrate,  que  Saint-Simon  charge  de  nous  l'exposer  dans 
une  sorte  de  discours  prophétique,  divise  en  trois  périodes 
l'histoire  de  l'intelligence  humaine  :  une  période  polythéiste 
ou  préliminaire  qui  va  des  temps  primitifs  jusqu'à  lui,  une 
période  déiste  ou  conjecturale  qui  va  de  lui  jusqu'à  nos 
jours  et  une  période  positive  qui  ne  fait  que  de  commencer. 

A  son  avis,  c'est  un  seul  philosophe  qui  doit  être  chargé 
d'organiser  le  système  positif,  de  même  que  lui  seul  a 
organisé  le  système  déiste,  «  car,  dit-il,  la  combinaison  des 
pensées  de  plusieurs  personnes  ne  pourrait  pas  former  une 
conception  dont  le  caractère  fût  unitaire  '.  » 

Ce  philosophe  positiviste  Socrate  ne  les  nomme  pas  —  à 
quoi  bon?  —  mais  il  annouce  h  ses  disciples  qu'il  reparaîtra 
sous  ses  traits.  Ce  n'est  pas  qu'il  croie  à  la  métempsycose, 
et  qu'il  pense  ressusciter  en  personne  ;  mais  il  prévoit  l'ap- 

1.  ftCiivre.i  chnisifs,  11,  2H. 
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parilion  d'un  nouveau  Socrate  :  «  Quand  je  vous  dis  :  je 
reparaîtrai  dans  deux  mille  ans,  j'entends  que  les  circons- 
tances morales  devant  se  trouver,  à  celle  époque,  les  mêmes 
qu'aujourd'hui,  il  se  trouvera  alors  un  homme  dans  lequel 
des  sensations  à  peu  près  semblables  à  celles  que  j'éprouve 
convergeront,  et  duquel  divergeront  des  idées  de  môme 
nature  que  celles  que  j'émettrai  dans  la  deuxième  partie  de 
ce  discours*.  » 

Voilà  donc  Saint-Simon  annoncé  par  Socrate,  le  fondateur 
du  positivisme  présenté  à  l'humanité  par  le  fondateur  du 
déisme,  et  c'est  une  conclusion  imprévue  pour  une  histoire 
des  progrès  de  l'esprit  humain. 

Mais  qu'il  s'agisse  de  synthèse  sociale  ou  de  synthèse  bio- 
logique, de  progrès  social  ou  de  développement  organique, 
c'est  toujours  à  la  loi  suprême  de  la  gravitation  que  Saint- 
Simon  veut  en  revenir  pour  systématiser  la  science  de 
l'homme.  «  Vicq  d'Azyr  a  dit  :  c'est  l'attraction  qui  règle  la 
formation  des  nombreuses  variétés  de  cristaux,  et  il  n'a 
point  parlé  de  l'influence  qu'elle  exerçait  sur  la  formation 
des  corps  organisés.  »  Voilà  l'erreur  ou  tout  au  moins  l'igno- 
rance fondamentale  de  l'Ecole.  «  Si  les  choses  étaient  ainsi, 
dit  Saint-Simon,  la  Nature  serait  en  anarchie,  l'Univers 
serait  un  chaos.  Concevoir  les  phénomènes  comme  n'étant 
pas  tous  des  effets  d'une  cause  générale  et  unique,  en  clas- 
ser une  partie,  la  partie  la  plus  intéressante,  comme  ayant 
une  cause  distincte  de  la  cause  générale,  indépendante  d'elle 
et  môme  en  opposition  avec  elle,  c'est  manquer  entièrement 
de  philosophie  -.  » 

C'est  manquer  tout  au  moins,  dirons-nous,  de  philosophie 
unitaire,  mais  comme,  tout  systématique  qu'il  fût,  Saint-Simon 
était  beaucoup  plus  ignorant  que  l'École,  il  n'a  rien  fait  dans 
ce  Mémoire  pour  réaliser  la  synthèse  unitaire  qu'il  annonce 

i.  Œuv7'es  choisies,  II,  212. 
2.  Ibid.,  II.  159. 
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depuis  treize  ans,  et,  suivant  son  habitude,  il  s'en  est  tenu 
à  des  aperçus  généraux  ou  à  de  simples  affirmations. 

Il  semble  que  ces  tentatives  auraient  dû  le  désillusionner 
ou  tout  au  moins  lui  donner  quelques  doutes  sur  la  possi- 
bilité de  tout  expliquer  par  la  loi  de  Newton. 

Cependant,  quelques  mois  plus  tard,  il  consacre  à  cette 
même  loi  un  mémoire  spécial  ;  et,  comme  il  veut  forcer  à 
tout  prix  l'attention  de  l'Empereur,  il  a  l'idée  de  lui  dédier 
son  Mémoire  et  de  l'allécher  par  un  faux  titre.  11  intitule 
donc  son  travail  :  «  Moyen  d'obliger  les  Anglais  à  recon- 
naître l'indépendance  des  pavillons  »,  et  il  s'essaie,  de  son 
mieux,  dans  la  dédicace,  à  justifier  cette  extravagance. 

Pour  forcer  les  Anglais  à  reconnaître  l'indépendance  des 
pavillons,  Napoléon  a,  pense-t-il,  un  moyen  infaillible.  Qu'il 
ouvre  un  concours  et  décrète  qu'une  récompense  de  vingt- 
cinq  millions  sera  accordée  à  l'auteur  du  meilleur  projet  de 
réorganisation  de  la  société  européenne.  Tous  les  habitants 
du  globe  pourront  concourir  ;  les  Mémoires,  remis  avant  le 
1"  décembre  1814,  seront  corrigés  par  le  prince  régent 
d'Angleterre,  l'empereur  d'Autriche  et  Napoléon  ;  le  nom  du 
lauréat  sera  proclamé  le  1"  janvier  1815. 

Nous  connaissons  déjà  ce  projet  de  mégalomane  ;  nous 
avons  vu  Saint-Simon  l'exposer  avec  quelques  variantes  au 
Bureau  des  Longitudes  et,  aujourd'hui  comme  alors,  nous 
savons  quel  lauréat  il  voudrait  faire  couronner.  Le  doute  est 
d'autant  moins  permis  qu'il  travaille  depuis  plus  de  vingt 
ans  à  la  réorganisation  de  l'Europe  et  qu'il  ne  donne  à  ses 
concurrents  que  onze  mois  pour  se  préparer;  mais  quel  rap- 
portée concours  a-t-il  avec  l'indépendance  des  pavillons?  — 
C'est  bien  simple  :  «  Sire,  ditSaint-Simon,  tous  les  Mémoires 
s'accorderont  sur  ce  point  :  que  tous  les  peuples  du  conti- 
nent doivent  réunir  leurs  efforts  pour  forcer  les  Anglais  à 
reconnaître  l'indépendance  des  pavillons  '.  »  Puis  il  donne 

i.  Œuvres  choisien,  II,  172. 
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à  l'Empereur  quelques  sages  conseils  qui  n'ont  plus  aucun 
rapport  avec  l'indépendance  des  pavillons  et  il  aborde  enfin 
son  sujet. 

C'est  toujours  le  même  d'ailleurs.  Comme  dans  les 
Lettres  d'un  habitant  de  Genève,  comme  dans  l'Introduction, 
comme  dans  le  Mémoire  sur  la  Science  de  l'Homme,  Saint- 
Simon  veut  édifier  un  pouvoir  spirituel  capable  de  diriger 
l'Europe,  et,  pour  édifier  ce  pouvoir,  il  veut  d'abord  syn- 
thétiser et  coordonner  toutes  les  lois  scientifiques  par  la  loi 
de  gravitation  :  «  J'ai  donné,  dit-il,  à  cette  première  ébauche 
démon  projet  de  la  réorganisation  de  la  société  européenne, 
le  titre  de  Travail  sur  la  Gravitation  universelle,  parce  que 
c'est  l'idée  de  la  Gravitation  universelle  qui  doit  servir  de 
base  à  la  nouvelle  théorie  philosophique,  et  que  le  nouveau 
système  politique  de  l'Europe  doit  être  une  conséquence  de 
la  nouvelle  théorie  *.  » 

Cette  fois,  c'est  Bacon  qui  va  parler  au  nom  de  Saint- 
Simon.  Sans  doute  il  ne  fut  de  son  temps  ni  synlhétiste  ni 
aprioriste,  mais  qui  nous  empêche  de  supposer  que,  s'il 
ressuscitait,  il  passerait  de  l'analyse  à  la  synthèse  et  des 
considérations  particulières  à  des  considérations  générales? 
Saint-Simon  le  ressuscite  pour  le  conduire  à  l'institut,  à 
l'Université,  dans  les  cabinets  politiques  et  partout  Bacon 
constate  combien  les  hommes  sont  négligeants  de  la  philo- 
sophie, des  idées  générales  et  peu  désireux  de  se  lier  poli- 
tiquement dans  l'unité  d'un  pouvoir  spirituel.  Alors  Saint- 
Simon  s'écrie  :  «  Nous  voici  arrivés  épisodiquement  si  loin, 
qu'il  ne  nous  reste  plus  qu'un  pas  à  franchir  pour  nous 
trouver  au  point  de  vue  général.  Ce  serait  une  espèce  de 
lâcheté,  dans  celte  houzarderie  scientifique,  de  revenir  au 
corps  de  nos  pensées,  après  avoir  été  si  près  du  pic  de  l'intel- 
ligence, sans  y  avoir  monté.  Exaltez-vous,  Messieurs,  nous 
nous  sentons  inspirés  ;  Bacon  va  parler  par  notre  bouche  \  » 

i.  Œuvres  choisies,  II,  174. 
2.  Œuvres  choisies,  II,  191. 
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Et  Bacon  s'adresse  d'abord  à  rinslilut  pour  l'engager  h 
s'organiser.  Que  les  académiciens  acceptent  tous  l'idée 
directrice  de  la  gravitation  :  leurs  travaux  prendront  aussitôt 
un  caractère  systématique  ;  que  chaque  section  rattache  ses 
recherches  à  l'idée  de  gravitation  ou  les  en  déduise,  et  la 
puissance  de  la  compagnie  deviendra  incalculable.  Puis  c'est 
le  tour  de  l'Université  à  laquelle  Bacon  conseille  de  se  lier 
plus  étroitement  à  Tlnslitut  et  d'enseigner  un  cours  de 
philosophie  fondé  sur  l'idée  de  gravitation.  Enfin  Bacon 
s'adresse  à  Napoléon  pour  l'engager  à  réorganiser,  par  la 
constitution  d'un  nouveau  pouvoir  spirituel,  la  société  euro- 
péenne, et,  bien  que  Bacon  ne  revienne  pas  sur  l'idée  de 
gravitation,  nous  savons  depuis  longtemps  le  rôle  que  cette 
idée  doit  jouer  dans  l'organisation  du  nouveau  pouvoir. 

Mais  tout  ce  discours  ne  nous  apprend  pas  plus  que  les 
précédents  comment  se  fera  la  synthèse  totale  par  la  loi  de 
Newton.  Saint-Simon  sent  bien  que  là  est  le  grand  défaut  de 
son  œuvre  et  que  son  livre  synthétique  est  encore  î\  écrire. 

11  se  tire  de  la  difficulté  non  en  l'écrivant  mais  en  faisant 
des  plans  qu'il  n'exécutera  pas,  et  en  nous  présentant 
comme  des  vérités  les  conclusions  anticipées  de  ces  plans. 

Nous  conclurons,  dit-il  : 

«  1°  Qu'on  peut  déduire,  d'une  manière  plus  ou  moins 
directe,  l'explication  de  tous  les  phénomènes  de  l'idée  de  la 
gravitation  universelle  ;  2°  que  le  seul  moyen  pour  réorga- 
niser le  système  de  nos  connaissances  est  de  lui  donner 
pour  base  l'idée  de  la  gravitation,  qu'on  l'envisage  sous  le 
rapport  scientifique,  religieux  ou  politique*.  » 

A  la  vérité,  il  promet,  en  terminant,  de  développer  bientôt 
ces  conclusions  dans  un  second  et  un  troisième  mémoire, 
qui,  unifiant  enfin  la  science,  constituera  l'évangile  scien- 
tifique et  permettra  aux  savants  d'appliquer  la  science  i\ 
la  politique  ;  mais  il  n'écrira  ni  ce  second,  ni  ce  troisième 

1.  Œuvret  choisies,  II,  226. 
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mémoire,  et  finalement  ne  nous  donnera  jamais  la  philoso- 
phie moniste  de  la  gravitation  dont  il  n'a  que  trop  parlé. 

C'est  donc  à  une  espèce  de  faillite  qu'il  aboutit  dans  tous 
ses  essais  de  synthèse  moniste  du  monde  par  la  loi  de 
Newton;  mais  heureusement  son  œuvre  philosophique  con- 
tient deux  parties  indépendantes,  et,  du  point  où  nous 
sommes  parvenus,  nous  pouvons  très  aisément  les  distinguer 
et  les  juger. 

Nous  avons  vu  que  Saint-Simon,  au  moment  où  il  arrivait 
à  l'âge  d'homme  constatait  la  ruine  de  l'ancien  pouvoir 
spirituel  et  que,  bien  avant  Comte  et  les  réformateurs  de  1830, 
il  jugeait  que  tous  les  efforts  des  philosophes  devaient  tendre 
à  constituer  un  nouveau  pouvoir. 

Or,  après  la  débâcle  de  l'autorité  théologique  et  papale, 
une  seule  autorité  est  possible,  celle  de  la  science,  et  c'est 
à  l'édifier  que  Saint-Simon  a  jusqu'ici  consacré  sa  vie.  Cela 
c'est  le  but  suprême,  le  seul  qui  mette  de  la  cohérence  dans 
celte  existence  si  désordonnée. 

Mais,  pour  édifier  ce  pouvoir  nouveau,  Saint-Simon  entre- 
prend deux  tâches  assez  différentes,  bien  que  la  seconde 
suppose  la  première  ;  il  veut  d'abord  unifier  le  savoir  positif 
en  généralisant  la  méthode  positive  et  il  veut  ensuite  syn- 
thétiser toutes  les  lois  scientifiques. 

La  science  de  son  temps  emploie  en  effet  deux  méthodes 
contradictoires  ;  elle  est  métaphysique  ou  théologique  quand 
il  s'agit  de  la  vie,  de  l'homme,  de  la  société  ;  elle  est  posi- 
tive quand  il  s'agit  de  la  nature  physique  ;  cette  contradic- 
tion est  la  cause  profonde  de  l'anarchie  morale,  et  par  con- 
séquent de  la  crise  européenne. 

Pour  la  résoudre,  Saint-Simon  a  voulu  étendre  à  la  science 
de  l'homme  la  méthode  positive  ;  il  a  pensé  que,  du  jour  où 
cette  science  emploierait  la  même  méthode  que,  la  physique 
et  la  chimie,  un  système  homogène  de  philosophie  positive 
se  dégagerait  nécessairement  de  la  série  des  sciences  par- 
ticulières   et    régénérerait    les    institutions    comme     les 

Dumas.  —  Deux  messies.  5 


06  l)i:iX  MESSIES  POSITIVISTES 

croyances.  —  Ce  qu'il  a  écrit  dans  ce  sens  est  à  la  fois  ori- 
ginal et  profond;  c'estla  partie  vraiment  saine  de  son  œuvre 
philosophique. 

La  seconde  l'est  beaucoup  moins  ;  non  content  d'avoir 
voulu  unifier  les  méthodes  scientifiques  et  constituer  ainsi 
une  sorte  de  synthèse  subjective  du  monde,  Saint-Simon 
veut  encore  unifier  l'objet  de  la  science  et  ramener  à  la 
loi  de  Newton  toutes  les  lois  du  monde  physique,  biolo- 
gique ou  moral.  Mais  une  synthèse  de  ce  genre,  une  expli- 
cation moniste  de  l'Univers  n'a  jamais  été  possible  encore, 
bien  qu'elle  ait  tenté  longtemps  la  science  du  siècle  der- 
nier, et  pour  se  risquer  à  celle-ci  notre  philosophe  avait 
plus  de  courage  et  de  foi-  que  de  connaissances  précises. 
Tout  ce  qu'il  a  écrit  dans  ce  sens  est  à  la  fois  chimérique 
et  vain. 


Saint-Simon  escomptait  beaucoup  le  succès  de  ses  deux 
mémoires  sur  la  Science  de  r Homme  et  sur  la  Gravitation  ; 
il  espérait  non  seulement  attirer  sur  lui  l'attention  des 
savants  mais  trouver  des  protecteurs  qui  l'aidassent  à  sor- 
tir de  l'affreuse  misère  oîi,  de  nouveau,  il  se  débattait. 

Trop  pauvre  pour  se  faire  imprimer,  il  recourut  à  un  moyen 
dont  il  avait  déjà  usé  sans  succès  et  adressa  des  copies  de 
ses  mémoires  à  un  certain  nombre  de  savants,  d'hommes 
riches  et  de  gens  en  place,  en  leur  demandant  soit  leur  avis, 
soit  de  l'argent. 

Ce  fut  surtout,  semblc-t-il,  le  Travail  sur  la  Gravitation 
qu'il  chercha  à  répandre  ainsi,  et  il  avait  rédigé,  des  lettres 
différentes  dont,  suivant  le  caractère  et  la  situation  des  des- 
tinataires, il  accompagnait  son  envoi. 

A  ceux  qui  étaient  riches,  il  disait  :  «  Monsieur,  soyez 
mon  sauveur,  je  meurs  do  faim  ;  ma  position  m'a  ôtô  les 
moyens  de  présenter  mes  idées  avec  la  mesure  convenable, 
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mais  la  valeur  de  ma  découverte  est  indépendante  du  mode 
de  présentation  que  les  circonstances  m'ont  forcé  d'adopter 
pour  fixer  le  plus  promptement  l'attention *...  Depuis  quinze 
jours,  je  mange  du  pain  et  je  bois  de  l'eau,  je  travaille  sans 
feu,  et  j'ai  vendu  jusqu'à  mes  habits  pour  fournir  aux  frais 
de  copie  de  mon  travail.  C'est  la  passion  de  la  science  et  du 
bonheur  public,  c'est  le  désir  de  trouver  un  moyen  de  ter- 
miner d'une  manière  douce  l'effroyable  crise  dans  laquelle 
toute  la  société  européenne  se  trouve  engagée,  qui  m'ont 
fait  tomber  dans  cet  état  de  détresse.  Aussi  c'est  sans  rougir 
que  je  puis  faire  l'aveu  de  ma  misère  etdemander  les  secours 
nécessaires  pour  continuer  mon  œuvre.  » 

Aux  ministres,  il  écrivait  :  «  Vous  êtes,  monseigneur, 
éclairé,  riche  ;  je  suis  penseur,  uniquement  occupé  d'indi- 
quer les  moyens  de  réorganiser  la  société  européenne. 
Ainsi,  la  demande  que  je  vous  fais  de  secours  pécuniaires 
n'a  rien  que  d'honorable  pour  vous  et  pour  moi.  » 

Enfin,  Cambacérès  lui  ayant  conseillé  d'écrire  àNapoléon,  il 
disait:  «  Sire,  je  suis  le  cousin  du  duc  de  Saint-Simon,  auteur 
des  Mémoires  sur  la  Rége/icr...  ;  les  événements  politiques 
m'ont  ruiné,  la  passion  de  la  science  m'a  réduit  à  la  misère. 
Je  travaille  àun  ouvrage  qui  seraitbientôt  terminé  si  j'avais 
des  moyens  d'existence.  Je  supplie  Votre  Majesté  de  m'ac- 
corder  des  secours  -  ». 

On  doit  à  ces  différentes  lettres  cette  justice  que  Saint- 
Simon  y  tend  la  main  avec  autant  d'orgueil  que  de  dignité. 
Il  dit  sa  misère  et  sa  faim,  mais  comme  il  parle  au  nom  de 
sa  mission  et  des  services  qu'il  doit  rendre  à  l'humanité,  il 
peut  mendier  de  très  haut  et  sans  perdre  un  pouce  de  sa 
taille. 

11  ne  tira  pas  de  tous  ces  envois  la  gloire  philosophique 
qu'il  désirait.  Cuvier  et  Halle  seuls  témoignèrent  quelque 
intérêt  scientifique  à  son  œuvre. 

i.  Notice  historique  de  Fournel,  p.  51. 
2.  Œuvres  complètes,  I,  143. 
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Obtint-il  au  moins  des  secours?  —  On  l'ignore.  Tout  ce 
que  nous  savons,  c'est  que,  trois  mois  plus  lard,  au  moment 
de  la  première  invasion,  il  se  trouvait  à  Charonne,  dans 
une  maison  d'aliénés  dirigée  par  le  docteur  Belhomme.  Quel 
trouble  nerveux  ou  mental  élait-il  venu  y  soigner  ?  — 
llubbard  est  muet  sur  ce  point  et  le  docteur  Moltet,  direc- 
teur actuel  de  la  maison,  nous  a  déclaré  n'avoir  trouvé  dans 
les  archives  aucune  trace  de  la  maladie  et  du  séjour  de  Saint- 
Simon.  Le  seul  renseignement  que  nous  ayons  nous  vient  de 
Pierre  Leroux  ;  encore  est-il  bien  vague'.  Dans  le  prologue 
du  Livre  de  Job,  après  avoir  parlé  de  ses  propres  insomnies, 
il  ajoute  :  «  Qui  donc  échappera?  Les  plus  forts  suc- 
combent. J'ai  vu  la  maison  de  santé  oii  Saint-Simon,  à  son 
tour,  se  plaignait  de  ne  pouvoir  dormir.  » 

C'est  vers  cette  époque  que  lui  vient  un  jeune  collabo- 
rateur de  talent  qui  se  prend  pour  lui  d'admiration  et  d'ami- 
tié et  qui  s'intitule  d'abord  son  élève  puis  son  fils  adoplif  : 
Augustin  Thierry. 

Professeur  de  cinquième  au  lycée  de  Compiègne,  il  avait 
été  mis  en  rapport  avec  Saint-Simon  par  un  ami  commun 
et  avait  lu  avec  beaucoup  d'intérêt  une  copie  du  Mémoire  sur 
laScience  de  rHo?n?ne.  Dans  une  lettre  qu'il  écrivait  à  Saint- 
Simon  en  janvier  4814,  il  paraissait  hésitera  accepter  près 
de  lui  les  fonctions  de  secrétaire  et  à  signer  de  son  nom 
ses  aclicles  de  journaux.  — Il  dut  cependant  s'enhardir, 
car,  en  octobre  1814,  après  le  séjour  de  Saint-Simon  à 
Charonne,  il  publiait  avec  lui  une  brochure  sur  la  Rcorgani- 
sation  de  la  Société  européenne. 

Nous  connaissons  déjà  ce  titre  :  c'est  le  sujet  même  de 
concours  que  Sainl-Simon  proposait  à  Napoléon  pour  l'année 
1814,  dans  la  dédicace  du  Travail  sur  la  Gravitation  ;  mais 
Napoléon,  relégué  à  l'île  d'Elbe  depuis  le  mois  d'avril,  ne 
pouvait  plus  présider  le  jury,  et  d'ailleurs  ni  lui,  ni  le  prince 

\.  I.e  livre  de  Job.  Prologue,  p.  4  (1800). 
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régenl  d'Angleterre,  ni  l'empereur  d'Autriche  ne  s'étaient 
jamais  engagés  à  corriger  les  compositions. 

Saint-Simon  s'était  donné  un  an  pour  écrire  ce  nouveau 

•  Mémoire,  mais  la  chute  du  régime  impérial  et  la  fin  de  la 

guerre  lui  parurent  sans  doute  favorables  à  la  publication, 

et,  suivant   son  habitude,  il  se  contenta  d'une  rédaction 

rapide. 

Comme  on  va  le  voir,  son  projet  est,  sous  une  forme  dog- 
matique, une  manière  d'apologie  de  la  constitution  anglaise 
et  du  régime  parlementaire.  Par  là  Saint-Simon  traduit  la 
satisfaction  qu'éprouvaient  tous  les  libéraux  de  son  temps 
à  voir  succéder  un  régime  de  paix  à  un  régime  militaire,  et 
leurs  sympathies  pour  le  régime  anglais;  il  est  d'autant  plus 
autorisé  à  manifester  les  siennes  propres  qu'il  l'a  fait  en 
termes  très  nets  bien  avant  la  chute  de  l'Empereur.  Les 
anglais,  a-t-il  écrit,  méritent  la  première  place  parmi  les 
modernes,  «  parce  qu'ils  ont  trouvé  le  type  de  l'organisa- 
tion qui  remplacera  successivement  chez  tous  les  peuples 
européens  le  régime  féodal  et  qu'ils  se  montrent  fidèles 
observateurs  de  cette  institution  qui  procure  à  chacun  d'eux 
la' plus  grande  liberté  individuelle  dont  il  soit  possible  de 
jouir  dans  un  pays  surchargé  de  population'.  » 

11  ne  lui  reste  plus,  pour  ne  pas  mentir  à  son  système  et 
garder  cette  cohérence  de  la  pensée  dont  il  est  si  fier,  qu'à 
présenter  le  régime  anglais  comme  la  réalisation  pratique 
de  ses  idées  politiques  et  c'est  à  quoi  s'occupent  les  deux 
collaborateurs. 

La  philosophie  du  siècle  passé,  pensent-ils,  n'a  été  que 
critique  et  révolutionnaire  ;  celle  du  xix*  siècle  doit  être 
organisatrice.  Elle  doit  réorganiser  l'Europe. 

Les  politiques  assemblés  au  congrès  de  Vienne  voudraient 
bien  réorganiser  mais  ils  n'y  parviendront  pas,  car  ils 
représentent  chacun  des  intérêts  particuliers  et  contradic- 

1.  Œuvres  choisies,  II,  110. 
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toires.  Pour  rétablir  en  Europe  la  paix  et  y  refaire  la  vie 
sociale,  on  doit  voir  les  choses  de  haut,  en  esprit  positif  et 
en  philosophe. 

Appliquons  ici  la  méthode  des  sciences  positives  et  cher- 
chons d'abord  par  le  raisonnement,  puis  par  l'observation, 
quelle  est  la  meilleure  constitution. 

Une  constitution  étant  définie  un  système  social  qui  tend 
au  bien  commun,  la  meilleure  sera  celle  où  les  questions 
d'intérêt  public  seront  traitées  de  la  façon  la  plus  précise  et 
la  plus  complète  ;  or,  nous  le  savons  depuis  longtemps, 
pour  résoudre  une  question  la  logique  et  la  philosophie  ne 
nous  offrent  que  deux  méthodes  :  la  synthèse  et  l'analyse  ; 
la  synthèse  juge  a  priori  et  dans  l'ensemble,  l'analyse  juge 
dans  le  détail  et  a  posteriori. 

Instituez  donc  deux  pouvoirs  sociaux,  un  pouvoir  synthé- 
tique et  a  priori  qui  jugera  des  intérêts  généraux,  un  pou- 
voir analytique  et  a  posteriori  qui  jugera  des  intérêts  par- 
ticuliers, et,  pour  régler  les  conflits  des  deux  pouvoirs,  pour 
en  faciliter  le  fonctionnement,  ajoutez  un  troisième  pouvoir, 
Réglant  ou  Modérant  ;  vous  avez  la  meilleure  des  constitu- 
tions. Voilà  pour  le  raisonnement.  Et  l'observation,  que  nous 
apprend-elle  ?  —  Que  cette  constitution  existe,  et  qu'elle  fait 
depuis  plus  d'un  siècle  la  gloire,  la  force  et  les  victoires 
d'une  nation,  la  nation  anglaise. 

La  Chambre  des  Communes,  composée  des  députés  de 
toutes  les  provinces,  représente  le  pouvoir  analytique  ou  des 
intérêts  locaux;  le  roi  et  surtout  le  ministère  représentent 
le  pouvoir  synthétique  ou  des  intérêts  généraux;  la  Chambre 
des  pairs  exerce  le  pouvoir  réglant. 

C'est  donc  la  constitution  anglaise  qui  est  la  meilleure 
constitution;  le  raisonnement  et  les  faits  s'unissent  pour  le 
prouver;  il  ne  reste  plus  qu'à  généraliser  et  qu'à  étendre  à 
l'Europe  entière  ce  système  de  gouvernement,  pour  avoir 
réorganisé  la  société  européenne. 

Or  lo  pouvoir  analytique  est  déjà  représenté  en  Europe 
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par  les  divers  parlements  nationaux  ;  reste  seulement  à  orga- 
niser le  pouvoir  synthétique  et  le  pouvoir  réglant. 

Le  pouvoir  synthétique  sera  représenté  par  un  parlement 
européen  où  siégeront,  au  nombre  de  240,  des  savants,  des 
négociants,  des  administrateurs  et  des  magistrats  qui  auront 
fait  preuve  d'intelligence  et  de  vues  générales  dans  les 
sciences,  les  arts,  la  législation,  le  commerce,  l'administra- 
tion et  l'industrie.  Pour  être  indépendants,  ils  devront 
avoir  au  moins  25  000  francs  de  rentes  en  terre;  mais  cette 
condition  n'éloignera  pas  du  Parlement  les  non  propriétaires 
de  talent  :  à  chaque  élection,  vingt  sièges  et  une  dotation 
de  25  000  francs  de  renies  en  terre  seront  réservés  aux  plus 
distingués  d'entre  eux.  Tous  ces  députés  seront  chargés  de 
considérer  non  les  intérêts  de  leur  pays  mais  ceux  de  l'Eu- 
rope entière;  ils  prendront  l'initiative  des  grands  travaux 
internationaux,  comme  le  canal  du  Danube  au  Rhin,  favori- 
seront l'expansion  de  la  race  européenne  sur  les  autres 
parties  du  globe,  dirigeront  l'instruction  publique,  établi- 
ront un  code  universel  de  morale  générale,  nationale,  indi- 
viduelle, et  c'est  ainsi  que  se  réalisera  l'unité  européenne 
des  institutions,  des  intérêts  et  des  mœurs. 

Enfin  le  pouvoir  réglant  ou  modérateur  sera  confié  à  une 
Chambre  des  pairs  ;  chacun  devra  posséder  au  moins 
500  000  francs  de  rentes  en  terre;  toutefois  vingt  d'entre 
eux,  dotés  par  le  parlement  européen,  devront  être  choisis, 
non  parmi  les  propriétaires,  mais-parmi  les  descendants  des 
hommes  qui  auront  le  mieux  servi  ou  le  plus  honoré  leur 
pays. 

La  pairie  sera  héréditaire,  le  nombre  des  pairs  illimité, 
leur  nomination  sera  faite  par  le  roi  de  l'Europe,  dont  Saint- 
Simon  et  son  collaborateur  se  réservent  de  parler  plus  tard. 
A  la  vérité,  ce  programme  grandiose  leur  parait  difficile 
à  réaliser  tout  de  suite;  il  exigerait  d'abord  que  toutes  les 
nations  de  l'Europe  fussent  arrivées  au  régime  parlemen- 
taire; mais  deux  d'entre  elles,  la  France  et  l'Angleleire, 
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ont  déjà  ce  régime,  et  elles  peuvent,  en  s'unissant,  donner 
l'exemple;  qu'elles  essaient  pour  leur  compte  d'un  parle- 
ment franco-anglais;  l'Allemagne  et  toutes  les  autres  nations 
entreront  ensuite  dans  leur  confédération. 

Et  c'est  par  une  prophétie  optimiste  que  les  deux  réfor- 
mateurs terminent  leur  œuvre  : 

«  Il  viendra  sans  doute  un  temps  oii  tous  les  peuples  de 
l'Europe  sentiront  qu'il  faut  régler  les  points  d'intérêt  général, 
avant  de  descendre  aux  intérêts  nationaux;  alors  les  maux 
commenceront  à  devenir  moindres,  les  troubles  à  s'apaiser, 
les  guerres  à  s'éteindre  ;  c'est  là  que  nous  tendons  sans  cesse, 
c'est  là  que  le  cours  de  l'esprit  humain  nous  emporte!*  » 

On  ne  peut  guère,  en  lisant  cet  opuscule,  s'empêcher  de 
penser  au  projet  de  réorganisation  européenne  que  Saint- 
Simon  exposait  déjà,  en  1803,  dans  les  Lettres  d'un  habitant 
de  Genève.  Et,  de  fait,  entre  les  deux  programmes,  les  ana- 
logies sont  frappantes. 

De  part  et  d'autre,  c'est  le  même  besoin  d'unité,  le  même 
désir  d'établir  un  pouvoir  spirituel  unique  confié  à  une  élite 
et  de  le  modérer  par  un  pouvoir  réglant  confié  à  des  pro- 
priétaires; mais,  chose  étrange,  Saint-Simon  ne  parle  plus 
de  la  loi  de  la  gravitation. 

Un  an  avant,  il  disait  encore  que  la  loi  de  Newton  était 
seule  capable  de  réorganiser  les  institutions  et  les  mœurs, 
et  voici  qu'il  abandonne  ce  principe.  Il  s'était  rendu  compte, 
en  effet,  de  la  vanité  de  l'entreprise,  et  quelque  temps  avant 
de  mourir  il  parlait  en  ces  termes  de  ce  grand  projet  aban- 
donné :  «  J'ai  voulu  essayer,  comme  tout  le  monde,  de  sys- 
tématiser la  philosophie  de  Dieu  ;  je  voulais  descendre  suc- 
cessivement du  phénomène  univers  au  phénomène  système 
solaire,  de  celui-ci  au  phénomène  terrestre;  et  enfin  à  l'étude 
de  l'espèce,  considérée  comme  une  dépendance  du  phéno- 
mène sublunaire,  et  déduire  de  celte  étude  les  lois  de  l'orga- 

1.  (tùnri's  choisies.  Il,;i28, 
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nisation  sociale,  objet  primitif  et  essentiel  de  mes  recher- 
ches. Mais  je  me  suis  aperçu  à  temps  de  lirapossibilité 
d'établir  jamais  une  loi  positive  et  coordinatrice  dans  cette 
philosophie  ^  » 

il  a  donc  laissé  de  côté  ici  toutes  les  rêveries  Scientifiques 
qu'on  voyait  poindre  déjà  dans  les  Lettrea  d'un  habitant  de 
Genève ;\\  n'a  pas  essayé  de  codifier  toutes  les  lois  naturelles 
en  quelques  pages  de  déduction,  et,  au  lieu  de  s'adresser, 
pour  le  gouvernement  des  hommes,  à  celte  chose  abstraite 
et  morte  qu'est  la  science  ou  la  philosophie,  il  s'est  adressé 
aux  savants  et  aux  philosophes  «  envisagés  sous  le  rapport 
positif  de  leurs  fonctions  dans  la  société-  ». 

Il  avait  cru  d'abord  que,  pour  conduire  les  hommes,  les 
savants  avaient  besoin  d'un  bréviaire  scientifique,  et  il  avait 
audacieusement  tenté  de  l'écrire  ;  aujourd'hui,  assagi  par 
l'expérience,  plus  à  môme  de  juger  la  complexité  du  pro- 
blème, il  renonce  à  exprimer  en  quelques  formules  la  vie 
sociale  et  cosmique,  et  il  appelle  simplement  les  savants  à  la 
direction  des  hommes. 

Bien  mieux,  il  ne  réserve  pas  aux  seuls  savants  de  cabinet 
le  nouveau  pouvoir  spirituel  ;  il  leur  associe,  dans  le  grand 
parlement,  les  meilleurs  des  négociants,  des  magistrats, 
des  administrateurs,  c'est-à-dire  tous  ceux  qui  ont  prouvé 
leur  supériorité  non  seulement  dans  la  connaissance  abs- 
traite mais  dans  la  conduite  de  la  vie. 

Enfin,  au  lieu  de  bâtir  un  système  dans  le  vide,  il  regarde 
cette  fois  autour  de  lui  ;  il  cherche  à  s'instruire  dans  les 
faits  et,  bien  qu'il  les  tire  encore  à  son  système  en  les 
déformant  quelque  peu,  c'est  vers  la  constitution  anglaise, 
source  de  gloire  et  de  force,  qu'il  a  sans  cesse  les  yeux 
tournés. 

Augustin  Thierry  est-il  pour  quelque  chose  dans  ces  chan- 


d.  Notice  /iis/onçue  t/e  FoMCHffZ,  Collection  Enfantin,  I,  p.  49. 
2.  Notice  historique  de  Fournel,  Collection  Enfantin,  I,  p.  49. 
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gemenls?  — Nous  l'ignorons,  et  nous  ne  devons  pas  oublier 
qu'âgé  alors  de  vingt  et  un  ans  il  devait  nécessairement 
subir  plus  d'influence  qu'il  n'en  exerçait.  — Si  Saint-Simon  a 
changé  l'orientation  de  sa  pensée,  c'est  donc  très  vraisembla- 
blement en  vertu  d'expériences  et  de  réflexions  personnelles. 

Mais  si  ce  changement  constitue  un  progrès  pour  ce  qui 
concerne  l'intelligence  des  faits  et  des  nécessités  pratiques, 
on  ne  peut  nier  qu'il  constitue  dans  l'histoire  de  la  pensée 
de  Saint-Simon  une  nouvelle  forme  de  faillite.  Évidemment 
le  but  reste  le  même  ;  Saint-Simon  ne  renonce  pas  à  son 
idée  fixe  et  veut  toujours  constituer  un  pouvoir  spirituel; 
cependant  négliger  la  science  et  s'c\dresser  aux  savants, 
associer  à  ces  savants  des  négociants  et  des  magistrats  c'est 
reconnaître  implicitement  que  la  direction  politique  est  chose 
d'intelligence  et  d'expérience  personnelle,  non  de  science 
certaine,  et  c'est  en  somme  proclamer,  après  beaucoup 
d'erreurs  et  de  fantaisies,  une  vérité  banale  et  profonde. 

Malgré  le  caractère  chimérique  des  projets  qu'elle  con- 
tenait, la  brochure  de  1814  eut  un  plein  succès  ;  Saint-Simon 
dut  en  donner  deux  éditions  en  l'espace  d'un  mois  ;  il  en 
adressa  un  exemplaire  au  tzar  avec  une  lettre,  écrivit, 
aussitôt  après,  deux  articles  dans  le  Censeur,  et  il  se  croyait 
sans  doute  à  la  veille  de  réorganiser  la  France  et  l'Europe, 
lorsqu'il  fut  dérangé  dans  ses  plans  par  la  rentrée  sensa- 
tionnelle de  Bonaparte. 

11  redoute  alors  de  voir  ses  réformes  compromises  et  il 
écrit  contre  lui  un  manifeste  des  plus  violents.  «  Un  homme, 
dit-il,  se  présente  à  nos  frontières  qui,  pendant  dix  années, 
a  désolé  la  France  par  tous  les  excès  du  despotisme  mili- 
taire' »  ;  le  reste  est  j\  l'avenant,  et  ces  violences  pourraient 
paraître  excessives  et  môme  pas  très  dignes,  après  les  flat- 
teries que  nous  avons  citées,  si  nous  n'avions  affaire  à  un 
réformateur,  un  homme  fatal,  qui  n'a  jamais  songé  à  flatter 

\.  (t'.iivreu  cfiiiisirn,  11,  'M'^. 
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les  puissants  par  bassesse,  mais  simplement  à  se  servir  d'eux 
ou  à  les  écarter,  suivant  qu'ils  étaient  utiles  ou  nuisibles  à 
sa  mission. 

Viennent  les  Cent  Jours;  Saint-Simon  est  nommé  biblio- 
thécaire à  l'Arsenal  par  Carnot,  ministre  de  Tlnlérieur  ;  il 
ne  se  rallie  pas  cependant  à  la  politique  de  Bonaparte  et,  le 
18  mai,  toujours  obsédé  de  son  même  rêve,  il  publie  avec 
Augustin  Thierry  une  nouvelle  brochure,  où  il  préconise 
encore  une  alliance  anglaise  comme  le  seul  moyen  pratique 
de  triompher  de  la  coalition. 

On  devine  le  succès  que  pouvaient  avoir,  près  de  l'Empe- 
reur,  de  pareilles  propositions,  un  mois  avant  Waterloo. 

Après  la  rentrée  des  Bourbons,  un  nouveau  progrès,  sinon 
une  orientation  nouvelle,  s'opère  dans  la  pensée  du  réfor- 
maLeur. 


m 
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Ce  qui  a  caractérisé  jusqu'ici  Saint-Simon  dans  ses  multi- 
ples essais  de  réformes,  c'est  qu'il  n'a  jamais  prétendu  être 
révolutionnaire  ni  même  novateur  au  sens  ordinaire  des 
mots;  il  sait  parfaitement  qu'il  ne  suffit  pas  de  raisonner 
juste  pour  trouver  la  formule  des  sociétés  futures  et  qu'on 
n'organise  pas  par  la  seule  logique  un  régime  social.  L'objet 
qu'il  se  propose  est  à  la  fois  plus  modeste  et  infiniment  plus 
compliqué  ;  il  a  appris  de  Condorcet  qu'on  peut  tirer  de  la 
connaissance  historique  du  passé  la  prévision  de  l'avenir  et 
il  veut  préparer  cet  avenir  en  l'organisant.  L'évolution,  pense- 
t-il,  a  sa  marche  propre  que  rien  ne  saurait  arrêter  oumodi- 
fier,  mais  que  les  philosophes  peuvent  hâter  s'ils  en  ont,  au 
préalable,  pénétré  les  lois. 

L'histoire  est  donc,  pour  un  réorganisateur,  la  science  par 
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excellence,  et  Saint-Simon,  très  conscient  du  rôle  qu'il  lui 
fait  jouer,  la  célèbre  en  maint  endroit  comme  la  source  de 
toute  réforme  efficace  et  profonde.  «  Il  n'y  a,  dit-il,  de  pos- 
sible, ou  au  moins  de  durable,  que  ce  qui  n'est  ni  au-des- 
sous ni  au-dessus  de  l'état  actuel  de  la  société,  que  ce  qui 
n'est  pas  intempestif.  C'est  là  ce  qui  fonde  la  principale 
utilité  des  considérations  historiques,  car  ce  n'est  que  par 
l'observation  philosophique  du  passé  que  l'on  peut  acquérir 
une  connaissance  exacte  des  éléments  du  présent'.  » 

Ce  qu'on  appelle  utopie  c'est  un  système  qui  va  contre 
l'histoire  et  par  suite  contre  l'avenir  ;  ce  qu'on  appelle  une 
réforme  utile  c'est  une  réforme  qui  va  dans  le  sens  de  l'his- 
toire et  par  suite  du  progrès  humain.  —  La  politique,  science 
du  gouvernement,  est  à  peine  différente  de  la  physiologie 
sociale  ou  science  de  l'espèce  humaine  et  de  ses  progrès. 
La  première  ne  consiste  guère  qu'à  conduire  l'humanité 
conformément  aux  lois  de  son  développement  normal  que 
la  seconde  nous  fait  découvrir.  Assurément  on  ne  peut  nier 
que,  jusqu'à  ce  jour,  l'humanité  ait  marché  sans  l'histoire  ; 
elle  ne  pouvait  faire  autrement  puisque  le  progrès  est 
fatal,  mais  elle  marchait  dans  la  nuit  et  lentement  et  sans 
savoir  où  elle  allait;  elle  avançait  «  à  reculons  dans  la  voie 
de  l'avenir  ».  Par  l'histoire  elle  marchera  désormais  devant 
elle  et  dans  la  lumière. 

Aussi  Saint-Simon  n'a-t-il  jamais  rien  voulu  bâtir  hors  de 
l'histoire.  Nous  l'avons  vu,  dès  sa  jeunesse,  «  désireux  d'étu- 
dier la  marche  de  l'esprit  humain,  pour  travailler  ensuite  au 
développement  de  la  civilisation  »,  et  s'il  s'est  attaché  sans 
répit  à  fonder  l'autorité  morale  de  la  science  c'est  que, 
depuis  la  Réforme  protestante  et  la  Uenaissance,  l'histoire 
lui  a  montré  la  décadence  progressive  de  l'Eglise  romaine 
et  le  développement  également  progressif  du  nouveau  pou- 
voir. 

1.  Œuvres  compttUi'x,  lU.  13'JliO. 
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Ce  qui  fait  la  puissance  de  cette  philosophie  positive  qu'il 
défend  et  qu'il  croit  représenter  aujourd'hui,  ce  n'est  pas 
seulement  sa  logique  intrinsèque;  c'est  surtout  d'être  histo- 
riquement nécessaire  après  la  période  théologique  et  la 
période  métaphysique  que  l'humanité  vient  de  traverser. 

Mais  l'ancien  régime  comportait,  avec  le  pouvoir'spirituel  de 
l'Église,  le  pouvoir  temporel  de  la  féodalité,  et  Saint-Simon 
est  persuadé  que  l'existence  et  l'équilibre  de  ces  deux  espèces 
de  pouvoirs  est  une  condition  de  bonheur  et  de  vie  pour  les 
sociétés  humaines.  Quel  sera  le  nouveau  pouvoir  temporel 
qui  gouvernera  le  monde  de  concert  avec  la  science? 

A  cette  question  l'histoire  va  lui  permettre  encore  de 
faire  une  réponse  précise.  Elle  lui  fera  voir  un  pouvoir  nou- 
veau, le  pouvoir  industriel,  vivant  et  croissant  depuis  plu- 
sieurs siècles  à  côté  du  pouvoir  féodal,  en  attendant  de  le 
dominer. 

Née  au  moyen  âge  sous  la  protection  de  l'Eglise  et  des 
seigneurs,  l'industrie  s'est  développée  bien  avant  la  Révolu- 
tion ;  elle  a  créé,  dès  le  xui"  siècle,  des  communes  riches  et 
libres,  elle  a  fait  au  xvni"  siècle  cette  bourgeoisie  puissante 
qui  a  triomphé  en  1789.  Sous  l'Empire,  elle  a  eu  ses  hommes 
d'action  comme  Lenoir,  Oberkampf  et  Jac(juart,  ses  théori- 
ciens comnxe  Say. 

Depuis  la  chute  de  l'Empire  elle  a  été  un  moment  arrêtée 
par  les  quelques  mois  de  trouble  qui  ont  signalé  la  rentrée 
des  Bourbons,  mais,  dès  1816,  elle  reprend  de  toute  part,  et 
la  France,  appauvrie  par  la  guerre,  cherche  sa  richesse  dans 
le  travail. 

Et,  tandis  que  l'industrie  progresse,  des  publicistes  et  des 
économistes  défendent  les  droits  de  ce  nouveau  pouvoir  ou 
le  conseillent. 

Chaptal  montre  dans  V Industrie  Française  que  l'industrie 
manufacturière  et  l'industrie  agricole  doivent  s'unir  et  s'en- 
tr'aider  ;  Laborde,  dans  son  livre  sur  l'Esprit  d'association^ 
cherche  dans  le  travail  agricole,  manufacturier  ou  coranaer- 
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cial,  le  principe  de  Tordre  social.  «  Le  travail,  dit-il,  est 
l'art  pratique  du  bonheur,  comme  la  philosophie  en  est  la 
science  spéculative.  »  —  L'un  et  l'autre  réclament  pour  les 
industriels,  non  seulement  la  protection  de  l'autorité  publi- 
que, mais  les  mêmes  honneurs  qui  s'attachent  à  la  noblesse. 
Say,  enfin,  professeur  à  l'Athénée,  fait  connaître  aux  Fran- 
çais la  science  fondée  par  Smith  et,  depuis  longtemps  déjà, 
dans  son  Traitr  d'économie  politique^  il  a  demandé  que  le 
souverain  gouvernât  le  moins  possible,  le  moins  cher  possible 
et  bornât  son  rôle  à  garantir  la  sécurité  du  travail'. 

Saint-Simon  fut  le  disciple  et  l'ami  de  ces  économistes. 
Bien  avant  de  les  connaître,  il  avait  proclamé,  soit  dans  les 
Lettres  (Tun  habitant  de  Genève,  soit  dans  \  Introduction, 
que  la  société  future  devait  reposer  uniquement  sur  le  travail 
scientifique,  littéraire,  commercial,  manufacturier  ou  agricole, 
et  c'est  toujours  d'ailleurs  dans  le  sens  très  étendu  de  travail 
utile,  de  production  matérielle  et  morale,  qu'il  emploie  le 
terme  industrie. 

A  leur  école,  il  vit  plus  clairement  l'importance  de  la  force 
sociale  qu'ils  défendaient  ;  il  reconnut  dans  l'industrie  le 
véritable  pouvoir  temporel  de  l'avenir,  déjà  victorieux  des 
derniers  vestiges  du  pouvoir  féodal  :  «  La  société  tout 
entière,  écrivait-il  en  1817,  repose  sur  l'industrie.  L'industrie 
est  la  seule  garantie  de  son  existence,  la  source  unique  de 
toutes  les  richesses  et  de  toutes  les  prospérités.  L'état  des 
choses  le  plus  favorable  à  l'industrie  est  donc,  par  cela  seul, 
favorable  à  la  société'.  » 

Voilà  pourquoi,  dans  tous  les  projets  sociaux  qui  suivent, 
il  substituera  désormais  à  la  notion  de  société  la  notion  d'in- 
dustrie ou  de  production.  Pour  régénérer  la  société  et  pour 
la  conduire,  il  essaiera  d'organiser  et  de  conduire  les  forces 


\.  J'emprunte  ce»  détails  sur  le  développement  de  l'industrie  jV  l'étude 
déjà  citée  de  M.  Georges  Weill,  Sainl-Shnon  et  son  œiicre.  Cl',  ch.  v., 
p.  %,  sqq. 

2.  ŒuvrcH  complètes,  II,  13. 
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industrielles;  il  ne  parlera  plus  que  de  système  industriel, 
de  catéchisme  industriel,  et,  par  là,  il  entendra  exprimer  les 
mêmes  idées  que  par  les  termes  de  système  social  et  de 
catéchisme  social.  L'industrie,  ce  sera  pour  lui  la  nation  en 
travail,  la  seule  qui  compte,  et  c'est  dans  ce  sens  qu'il  faut 
prendre  la  devise  qu'il  inscrit  sur  le  premier  volume  de  son 
recueil  :  L'Industrie.  «  Tout  par  l'industrie  et  tout  pour 
elle\  » 

11  confie  la  rédaction  de  ce  premier  volume  à  Saint-Aubin, 
un  ancien  tribun,  qui  traite  des  finances,  et  à  Thierry  qui 
traite  de  la  politique.  Lui  môme  n'y  joint  qu'un  prospectus. 

Quelques  mois  plus  tard,  il  se  sépare  de  Thierry  qui  trouve 
sa  tutelle  trop  lourde,  et  collabore,  avec  Chaptal,  au  second 
volume  de  l'industrie. 

Il  y  divise  la  société  en  trois  groupes  :  les  producteurs 
qui  représentent  des  intérêts  particuliers,  les  gouvernants 
qui  veillent  sur  eux  et  les  écrivains  qui  font  profession  de 
méditer  sur  les  intérêts  généraux  ;  mais  les  écrivains  sont 
trop  soumis  aux  volontés  du  gouvernement  ;  bien  souvent 
ils  se  font  plus  volontiers  ses  avocats  que  ses  conseillers. 
Pour  que  cet  état  de  choses  prenne  fin,  il  faut  que  les  indus- 
triels soutiennent  les  penseurs  de  leurs  ressources,  leur 
assurent  l'indépendance  et  la  liberté  des  conseils.  —  L'in- 
dustrie doit  donc  faire  cause  commune  avec  la  littérature  et 
la  science  ;  le  nouveau  pouvoir  temporel  doit  soutenir  le 
nouveau  pouvoir  spirituel.  Et,  comme  la  classe  industrielle 
est  destinée  à  devenir  peu  à  peu  la  classe  unique,  c'est  en 
réalité  la  nation  elle-même  qui,  sous  le  nom  de  classe  indus- 
trielle, entretiendra  le  nouveau  pouvoir. 

Enfin,  dans  une  lettre  adressée  un  mois  plus  tard  aux 
publicistes,  il  résume  de  nouveau  les  idées  générales  de 
toute  sa  philosophie  et  revient  sur  le  rôle  prépondérant  que 

1.  On  consultera  utilement  sui-  les  théories  industrielles  de  Saint-Simon 
l'étude  de  M.  Emmanuel  de  Wilt,  Saint-Simon  et  le  Système  Industriel, 
Paris,  Laroze,  1902. 
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l'avenir  réserve  à  Téléraent  industriel  ;  pour  que  le  régime 
industriel  soit  viable,  il  doit,  pense-t-il,  se  créer  une  philo- 
sophie positive,  une  morale  terrestre,  tout  un  régime  moral 
utilitaire  et  rationnel  conforme  aux  exigences  mêmes  de  la 
société  industrielle.  Il  exhorte  donc  une  fois  de  plus  les 
industriels  et  surtout  les  premiers  d'entre  eux  à  venir  vers 
les  savants,  à  leur  donner  les  moyens  de  penser  librement 
et  d'écrire  l'encyclopédie  des  idées  positives. 

C'était  le  même  rêve  de  pouvoir  spirituel  qui  revenait 
depuis  vingt  ans,  sans  cesse  amendé,  corrigé,  adapté  aux 
nécessités  pratiques. 

Mais,  cette  fois,  Saint-Simon  avait  fait  un  progrès  de  plus  ; 
il  avait  compris  toute  l'importance  que  l'industrie,  la  produc- 
tion, allait  légitimement  conquérir;  et  il  essayait  d'adapter 
à  ce  pouvoir  temporel  le  pouvoir  spirituel  de  la  science,  de 
façon  à  lier  les  deux  nouveaux  pouvoirs  de  direction  et  d'ac- 
tion par  les  mêmes  liens  qui  liaient-autrefois  le  pouvoir  théo- 
logique au  pouvoir  féodal. 

Et,  de  fait,  il  pouvait  croire  qu'après  tant  de  traverses  et 
de  tâtonnements,  il  touchait  enfin  au  terme  de  ses  efforts  : 
non  seulement  il  était  lu,  discuté,  attaqué  ;  mais  il  voyait  un 
grand  nombre  d'industriels  penser  comme  lui,  s'intéresser 
à  son  œuvre  et  la  soutenir  de  leurs  fonds.  Parmi  les  sous- 
cripteurs des  premiers  tomes  de  VIndustrie,  il  comptait  Per- 
regaux,  les  frères  Périer,  Vital  Roux,  Ternaux,  Delessert  et 
bien  d'autres  dont  il  avait  reçu,  en  espèces,  près  de 
10  000  francs.  N'élait-ce  pas  un  heureux  commencement  et, 
sous  forme  réduile,  le  type  môme  de  l'organisation  générale 
qu'il  prônait? 

En  môme  temps,  il  voyait  venir  à  lui  un  jeune  collabora- 
teur plein  d'intelligence  et  d'activité,  Auguste  Comte,  alors 
Tigé  de  dix-neuf  ans. 

Mais  il  pécha  comme  toujours  par  excès  de  confiance. 
Persuadé  qu'il  serait  suivi,  il  chargea  Comte  d'affirmer  dans 
le  troisième  cahier  du    tome   III  le  caractère  positif  de. la 
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morale  et  d'allaquer  la  morale  théologique.  «  Sans  discuter, 
disait  Comte,  les  inconvénients  qu'on  trouve  à  fonder  la 
morale  sur  la  théologie,  il  suffit  d'observer  que,  de  fait,  les 
idées  surnaturelles  sont  détruites  presque  partout'  »,  et  il 
demandait  qu'on  organisât  une  morale  terrestre,  positive, 
fondée  sur  la  connaissance  et  la  recherche  d'intérêts  palpa- 
bles et  précis. 

Pour  en  préparer  l'avènement,  il  suffisait,  pensait-il,  que 
le  gouvernement  exigeât  des  prêtres  une  culture  scientifique 
et  philosophique  beaucoup  plus  étendue  qui  les  familiarisât 
peu  à  peu  avec  les  habitudes  d'esprit  positives  et  transfor- 
mât ces  théologiens  en  philosophes  ;  or,  celte  réforme  pou- 
vait s'opérer  sans  secousses  et  sans  même  rencontrer  de 
l'opposition  dans  l'Église  :  «  Peut-on  craindre,  disait-il,  que  le 
clergé  veuille  s'obstiner  à  n'avoir  pour  membres  que  des 
idiots-.  » 

La  publication  de  ce  programme  eut  un  effet  désastreux. 
Saint-Simon  y  perdit  presque  tous  ses  souscripteurs  qui,  à 
l'exception  de  Laffitle  et  de  Ternaux,  adressèrent  au  ministre 
de  la  police  une  lettre  publique  de  désaveu. 

Il  n'en  fit  pas  moins  paraître  le  tome  IV  de  ï/ndiistrie^ 
mais  beaucoup  plus  prudent  cette  fois,  il  ne  traita  que  de 
questions  pratiques  et  s'occupa  d'organiser  ce  qu'il  appelait 
l'industrie  agricole. 

Les  paysans,  les  fermiers,  tous  ceux  qui  font  valoir  la  terre 
sont,  remarque-t-il,  les  véritables  industriels  des  champs, 
mais  ils  ne  sont  pas  libres  vis-à-vis  des  propriétaires;  ils 
n'ont  pas  le  droit  d'engager,  comme  les  industriels  véri- 
tables, les  richesses  qu'ils  font  valoir;  au  lieu  de  diriger  à 
leur  guise  leurs. entreprises,  d'en  être  la  raison,  ils  ne  sont 
que  des  subalternes,  presque  des  domestiques.  C'est  que  les 
industriels  véritables  vivent  sous  le  régime  des  contrats 
librement  consentis,  tandis  que  les  industriels  de  la  terre, 

1.  Œuvres  complètes,  III,  37. 

2.  Œuvres  complètes,  lll,  il, 

DtMAs.  —  Doux  messies.  6 
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encore   soumis   aux  propriétaires  du  sol,   vivent   sous  le 
régime  de  la  conquête,  sous  le  droit  du  plus  fort. 

Pour  que  le  système  industriel  s'établisse  dans  sa  totalité 
il  faut  que  cette  inégalité  cesse,  que  les  fermiers  de  la  terre 
jouissent  des  mêmes  droits  que  les  fermiers  des  capitaux: 
qu'ils  remplacent  leurs  bailleurs  de  fonds,  les  propriétaires, 
et  dans  le  paiement  des  impôts  et  dans  l'élection  des  députés  ; 
à  ce  prix  seulement,  on  pourra  considérer  comme  synonymes 
les  termes  d'industrie  et  de  production  et  réaliser  sans  injus- 
tice la  devise  :  «  Tout  par  l'industrie  et  tout  pour  elle.  » 
Quelques  mois  plus  lard,  en  1819,  Saint-Simon  reprend 
et  précise  ces  mêmes  idées  dans  un  nouveau  recueil  :  Le 
Politique,  dont  il  commence  la  publication  avec  le  con- 
cours d'Auguste  Comte  et  de  quelques  gens  de  lettres. 

A  ses  yeux,  la  société  se  divise  non  pas  politiquement 
mais  socialement  en  deux  partis,  le  parti  national  ou  indus- 
triel, composé  de  ceux  qui  produisent,  et  le  parti  antina- 
tional, composé  de  ceux  qui  consomment  sans  produire. 
Dans  le  premier  se  rangent  les  agriculteurs,  les  artisans,  les 
négociants,  les  manufacturiers,  les  savants  adonnés  aux 
études  positives,  les  artistes,  les  avocats,  quelques  prêtres 
et  tous  ceux  qui  sont  utiles  à  leurs  semblables.  — -  Dans  le 
second  figurent  les  nobles,  la  plupart  des  prêtres,  les  pro- 
priétaires oisifs,  les  militaires,  et  tous  ceux  qui,  dans  notre 
société,  sont  nuisibles  ou  même  inutiles.  —  La  conduite  des 
premiers  est  morale  puisqu'elle  sert  les  intérêts  communs; 
la  conduite  des  seconds  est  immorale  parcequ'elle  nuit  à  ces 
mômes  intérêts.  —  Les  premiers,  supérieurs  aux  seconds 
en  puissance  et  en  moralité,,  n'ont  qu'à  vouloir  pour  se 
débarrasser  d'eux;  il  suffit  qu'ils  agissent  de  concert  pour 
être  les  maîtres. 

En  môme  temps,  et  toujours  dans  le  môme  esprit,  il 
publie  une  série  de  quatorze  lettres,  qu'il  intitule  L'Organi- 
sateur et  où  il  expose  le  système  politique  auquel  aboutis- 
sent toutes  les  théories  précédentes. . 
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En  têle,  vient  la  fameuse  «  parabole  »  où  Saint-Simon 
veut  démontrer  que  le  corps  politique  est  malade,  et  qui 
peut  se  résumer  ainsi  :  «  Supposons  que  la  France  perde  les 
meilleurs  de  ses  savants,  de  ses  artistes,  de  ses  industriels, 
en  un  mot  de  ses  producteurs;  ce  serait  une  perte  immense 
qui  ne  pourrait  se  réparer  avant  une  génération  ;  supposons, 
au  contraire,  que  la  France  perde  Monsieur,  les  principaux 
de  ses  nobles,  de  ses  gouvernants,  de  ses  prêtres,  de  ses 
militaires,  et  en  général  des  non- producteurs,  ce  sera  là 
une  perte  à  peu  près  nulle,  puisqu'un  grand  nombre  de 
français  sont  capables  d'occuper  les  places  que  cet  accident 
rendrait  vacantes.  Or,  il  se  trouve  que  tous  ces  inutiles, 
qu'on  peut  si  facilement  remplacer,  sont  justement  les 
supérieurs  et  les  maîtres  de  ceux  qu'on  ne  remplacerait 
pas.  »  —  Notre  société  est  donc  «  véritablement  le  monde 
renversé  »  ;  ce  sont  les  exploiteurs,  les  frelons,  qui  la  gou- 
vernent; ce  sont  les  travailleurs,  les  abeilles,  qui  sont  gou- 
vernés, et  c'est  la  maladie  sociale  dont  nous  souffrons.  Y  a- 
t-il  un  remède?  —  Oui,  sans  doute  :  il  consiste  à  renverser 
Tordre  établi  pour  lui  substituer  un  ordre  plus  rationnel. 

Tout  d'abord,  donnez  le  pouvoir  temporel  ou  politique  à 
ceux  qui  le  détiennent  déjà  dans  l'ordre  social;  confiez-le  à 
une  Chambre  des  Communes  où  siégeront  tous  les  repré- 
sentants de  l'industrie  commerciale,  manufacturière  et 
agricole.  Cette  Chambre  sera  chargée  d'établir  l'impôt,  de  le 
percevoir  et  d'exécuter  les  lois. 

Le  pouvoir  spirituel  se  subdivisera  en  pouvoir  créateur  et 
en  pouvoir  critique.  Le  premier  sera  exercé  par  une  Chambre 
d'invention  où  siégeront  des  ingénieurs,  des  poètes,  des 
peintres,  des  sculpteurs,  c'est-à-dire  tous  ceux  dont  la  fonc- 
tion est  d'inventer.  —  lis  s'occuperont  des  intérêts  gêné 
raux  et  élaboreront  des  projets  de  loi. 

Le  second  sera  exercé  par  une  Chambre  d'examen  qui  se 
composera  de  cent  physiologistes,  cent  mathématiciens  et 
cent  physiciens. 
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Ces  savants  examineront  et  critiqueront  les  projets  de  la 
Chambre  d'invention,  avant  de  les  transmettre  à  la  Chambre 
d'exécution  qui  aura  le  droit  de  les  adopter  ou  de  les  reje- 
ter. 

La  seule  force  dont  le  pouvoir  spirituel  disposera  vis-ù- 
vis  du  pouvoir  temporel,  ce  sera  donc  la  force  de  la  raison; 
l'autorité  de  fait  restera  tout  entière  aux  mains  des  indus- 
triels. 

On  reconnaît  sans  peine,  dans  ces  trois  pouvoirs  distincts, 
les  trois  pouvoirs  synthétique,  réglant,  et  analytique  ou 
temporel,  auxquels  Saint-Simon  voulait,  cinq  ans  plus  tôt, 
soumettre  toute  l'Europe;  seulement,  les  propriétaires  non 
producteurs  sont  tout  à  fait  exclus  du  gouvernement,  où  ils 
détenaient  alors  le  pouvoir  réglant;  les  industriels  disposent 
du4)ouvoir  temporel  tout  entier  et  organisent  pour  l'indus- 
trie le  nouvel  ordre  des  choses;  les  représentants  de  l'intel- 
ligence disposent  du  pouvoir  synthétique  et  du  pouvoir 
réglant,  mais  ne  peuvent  agir  que  par  la  persuasion  sur  le 
pouvoir  effectif  des  industriels. 

Ce  nouveau  projet,  déjà  assez  chimérique  par  lui-même, 
est  agrémenté  de  projets  de  détail  plus  chimériques  encore, 
où  la  fantaisie  philanthropique  de  l'auteur  s'est  donné  libre 
jeu.  C'est  ainsi  que  la  Chambre  d'invention  est  chargée 
d'organiser,  pour  le  peuple,  des  fêtes  d'espérance  et  des 
fêtes  de  souvenirs;  que,  sur  le  bord  des  canaux  et  des 
chemins,  l'auteur  veut  qu'on  choisisse  des  sites  pittoresques 
pour  y  établir  des  lieux  de  repos  et  des  jardins.  — 11  y  aura, 
dit-il,  dans  ces  Édens  des  maisons  d'habitation  pour  les 
artistes,  des  musées  pour  les  produits  de  la  contrée,  et  des 
musiciens  qui  auront  la  noble  et  patriotique  fonction  «  d'en- 
flammer les  habitants  du  canton  de  la  passion  dont  les 
circonstances  cxi^^eront  le  développemenl,  pour  le  plus  grand 
bien  de  la  nation'  ». 

i .  Œuvres  complètes,  IV,  52. 
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Le  projet  ne  fît  pas  grand  bruit,  mais  la  parabole  fit 
scandale.  Le  gouvernement  en  prit  prétexte  pour  poursuivre 
Saint-Simon  et,  en  1820,  le  procureur  du  roi  l'envoyait  en 
Cour  d'assise,  sous  l'inculpation  de  complicité  morale  dans 
l'assassinat  du  duc  de  Berry  et  de  manque  de  respect  aux 
membres  de  la  famille  royale.  Pour  un  réformateur  en  quête 
de  succès,  cette  poursuite  ridicule  était  une  aubaine  ines- 
pérée. Saint-Simon  y  voit  une  occasion  de  se  faire  mieux 
connaître  du  public,  et,  dans  quatre  lettres  adressées  aux 
jurés,  il  précise  et  développe  le  sens  de  sa  parabole.  —  Il 
n'a  pas  voulu,  dit-il,  attaquer  personnellement  les  membres 
de  la  famille  royale  mais  simplement  comparer  les  chefs  du 
régime  actuel  avec  les  chefs  du  régime  qu'il  conçoit. 
D'ailleurs,  il  est  plein  de  sympathie  pour  la  dynastie  des 
Bourbons  et  désire  lui  voir  occuper  le  trône  tant  que  la 
royauté  subsistera.  11  regrette  seulement  que  cette  dynastie 
lie  sa  cause  avec  celle  des  aristocrates  et  des  non-produc- 
teurs, au  lieu  de  s'allier  contre  eux  avec  les  producteurs. 
Elle  avait  autrefois  les  communes  pour  alliées  naturelles 
contre  le  pouvoir  féodal  et  papal;  qu'elle  se  tourne  aujour- 
d'hui vers  la  nation  qui  travaille,  les  industriels  de  toute 
ordre,  véritables  successeurs  des  communes. 

Et  Saint-Simon  qui,  en  iSii,  dans  sa  brochure  sur  hi 
liéorganisation  de  la  Société  européenne,  avait  eu  la  chance 
de  prédire  la  première  chute  des  Bourbons,  s'autorise  im- 
prudemment de  ce  succès  pour  prophétiser  encore.  Si  les 
mesures  qu'il  propose  ne  sont  pas  prises,  il  ose  prédire, 
dit-il,  «  que  les  Bourbons  n'occuperont  pas  le  trône  de  France 
pendant  un  an  ». 

Acquitté  parle  jury,  il  se  remet  aussitôt  à  l'œuvre  et,  dans 
un  nouveau  recueil  :  Le  S/ystème  Industrie/,  il  poursuit 
lexposé  de  son  plan  de  réformes. 

Avant  tout,  il  importe  de  bien  connaître  le  mal  et,  dans 
la  première  partie,  par  une  lettre  aux  philanthropes,  Saint- 
Simon  le  désigne  et  le  définit. 
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Il  pose  en  principe  que  la  société  n'a  pour  objet  que  d'or- 
ganiser le  bonheur  du  plus  grand  nombre,  et  qu'une  société 
est  mauvaise  dans  la  mesure  oii  elle  perd  de  vue  cet  objet. 
—  Or,  que  font  aujourd'hui  les  pouvoirs  constitués  ? 

Le  clergé,  qui  avait  pour  mission  de  plaider  sans  relâche 
la  cause  des  pauvres,  a  oublié  cette  mission  et  se  borne  à 
prêcher  au  peuple  l'obéissance  passive.  11  a  déserté  sa  mis- 
sion. La  noblesse,  après  avoir  exercé  autrefois  des  fonctions 
utiles  de  protection  et  de  défense,  n'est  plus  «  qu'une  véri- 
table sangsue  à  l'égard  du  peuple  ».  Le  militarisme  a  déve- 
loppé le  goût  de  la  guerre  par  spéculation  ;  entrés  en  cam- 
pagne pour  se  défendre,  les  Français  se  sont  battus  ensuite 
pour  s'enrichir  et  ils  ont  ainsi  provoqué  la  juste  réaction 
des  peuples. 

Les  rois,  en  prenant  le  titre  de  chrétiens,  semblaient  avoir 
pris  l'engagement  de  travailler  au  bien  du  peuple:  or,  la 
royauté  se  laisse  dominer  par  les  pires  ennemis  du  peuple  : 
la  noblesse  et  le  clergé. 

Enfin,  dernière  plaie,  il  y  a  les  métaphysiciens  de  la  poli- 
tique parmi  lesquels  Saint-Simon  range  les  légistes.  Leurs 
services  passés  ne  sont  pas  contestables  ;  ils  ont  critiqué  et 
sapé  l'ancien  régime  ;  ils  ont  préparé  la  crise,  mais  ils  ont 
eu  le  tort  de  vouloir  la  diriger,  et  c'est  pourquoi  la  Révo- 
lution s'est  faite  au  nom  de  chimères  et  de  principes  vagues, 
au  lieu  de  se  faire  au  nom  d'intérêts  précis. 

Aujourd'hui,  par  leur  métaphysique  et  par  l'influence 
qu'ils  exercent  encore  dans  le  gouvernement,  tous  ces  rai- 
sonneurs critiques  sont  le  plus  grand  obstacle  à  l'établisse- 
ment d'un  régime  industriel  et  positif. 

On  a  donc  le  droit  de  dire  que  ni  les  nobles,  ni  les  mili- 
taires, ni  le  roi,  ni  les  prêtres,  ni  les  légistes  ne  remplissent 
leur  devoir  social;  tous  sont  les  ennemis  du  peuple,  puis- 
qu'ils vivent  à  ses  dépens  sans  le  servir  :  tous  ont  une  con- 
duite contraire  à  l'objet  suprême  de  toute  société  :  «  le  bien 
du  plus  grand  nombre  ». 
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En  face  d'eux  ont  grandi  peu  à  peu  deux  puissances  vrai- 
ment sociales,  celles  des  savants  et  des  industriels;  les  pre- 
miers ont  acquis  des  connaissances  plus  positives  que  le 
clergé  et  une  capacité  plus  grande  pour  servir  les  intérêts 
humains  par  leurs  inventions  ;  les  seconds  représentent  la 
nation  en  travail  et  les  intérêts  matériels  de  l'humanité. 

Aux  savants  revient  le  pouvoir  spirituel,  la  direction 
morale  des  sociétés,  l'éducation  des  peuples  ;  aux  industriels 
le  pouvoir  temporel  et  l'administration  des  biens  matériels 
des  sociétés. 

11  appartient  au  roi  de  sanctionner  le  progrès  de  ces  deux 
pouvoirs,  en  s'alliant  avec  ceux  qui  travaillent  et  ceux  qui 
pensent,  contre  tous  ceux  qui  exploitent.  Qu'il  prenne  donc 
l'initiative  des  réformes  et  qu'il  décrète  entre  autres  mesures 
immédiates  : 

i°  Que  l'Institut  est  chargé  de  surveiller  l'instruction 
publique  et  de  rédiger  un  catéchisme  national  ; 

2"  Qu'un  conseil  d'industriel  est  institué  avec  mission  de 
préparer  le  budget; 

3°  Que  tous  les  titres  de  noblesse,  féodale  ou  impériale, 
sont  supprimés  ; 

4°  Que  de  nouvelles  élections  doivent  envoyer  à  la 
Chambre  des  députés  choisis  parmi  les  partisans  du  régime 
industriel. 

Enfin,  pour  assurer  l'exécution  de  ces  décrets,  que 
Louis  XVIII  n'hésile  pas  à  faire  un  coup  d'État  et  qu'il  le 
justifie  par  des  proclamations  où  il-  dira  par  exemple  :  «  Le 
plus  grand  service  que  la  royauté  puisse  rendre  à  la  nation 
dans  les  circonstances  actuelles,  est  celui  de  se  constituer 
elle-même  en  dictature  chargée  d'anéantir  le  régime  féodal 
et  Ihéologique,  et  d'établir  le  régime  scientifique  et  indus- 
triel ^  »,  ou  bien  encore  :  «  La  dictature  dépouillera  la  royauté 
du  caractère   féodal  et   théologique  dont  elle    est    encore 

1.  Œuvres  choisies,  111, 
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revêtue,  et  le  roi  deviendra  le  premier  des  industriels,  de 
même  qu'il  a  été  le  premier  des  hommes  d'armes  de  son 
royaume  '.  » 

Quelques  mois  plus  tard,  Saint-Simon  reprend  les  mêmes 
idées  dans  sa  seconde  brochure  sur  les  Bourbons  et  les 
Stuarts,  et  il  est  tellement  certain  d'avoir  enfin  trouvé  la 
formule  définilive  de  l'ordre  nouveau,  qu'il  débute  par  ces 
simples  paroles:  «  Sire,  une  grande  découverte  dans  la 
direction  des  sciences  morales  et  politiques  vient  d'être 
faite.  » 

Le  mal,  c'est,  à  son  avis,  que  l'objet  de  l'association  des 
citoyens  français  n'a  jamais  été  défini.  D'où  les  erreurs 
et  les  fantaisies  de  tous  nos  gouvernements.  Stipulons  d'abord 
par  un  contrat  que  l'objet  de  notre  association  est  d'assurer 
à  chacun  de  nous  la  plus  grande  somme  possible  de  bien-être 
physique  et  moral.  —  Nous  n'aurons  ensuite  qu'à  choisir  le 
moyen  le  plus  propre  à  réaliser  cet  objet  et  ce  moyen  c'est 
l'organisation  du  système  industriel. 


Cependant,  malgré  ses  brochures,  ses  recueils,  ses  lettres 
aux  grands,  ses  adresses  au  roi  et  sa  débordante  activité, 
Saint-Simon  n'arrivait  pas  à  faire  connaître  ses  idées, 
encore  moins  à  les  faire  adopter,  et  sa  situation  matérielle 
restait  des  plus  misérables. 

A  Paris,  il  avait  lassé  ses  protecteurs  et  fatigué  tout  le 
monde  de  ses  sollicitations.  En  province,  il  n'avait  pu 
recruter  de  nouveaux  souscripteurs,  malgré  les  tentatives 
qu'il  avait  faites  près  de  quelques  négociants  de  Saint-Quen- 
tin et  de  Uouen.  —  A  bout  de  ressources,  il  avait  engagé, 
pour  payer  les  frais  de  ses  publications,  jusqu'à  la  modeste 
pension  qui  le  faisait  vivre.  11  mourait  littéralement  de  faim, 

i.  Œuvres  cUoisicn,  III,  58. 
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cl  sa  misère  lui  était  d'autant  plus  pénible  qu'il  voyait  souf- 
frir avec  lui  sa  maîtresse,  Julie  Julliand,  une  très  brave 
femme  qui  lui  était  profondément  attachée. 

Dénué  de  tout,  abandonné  de  tous,  désespéré  à  l'idée  qu'il 
ne  verrait  pas  de  longtemps  triompher  son  système,  réduit 
à  l'impossibilité  de  le  défendre  par  de  nouveaux  livres  et 
de  continuer  sa  mission,  cet  homme  qui  avait  traversé  tant 
de  misères  et  subi  tant  de  souffrances  eut  son  premier 
moment  de  découragement  et,  décidé  à  mourir,  il  écrivit  à 
Ternaux  une  lettre  d'adieu. 

«  Monsieur,  lui  disait-il,  après  y  avoir  bien  réfléchi  je 
suis  resté  convaincu  que  vous  aviez  raison  en  me  disant 
qu'il  faudra  plus  de  temps  que  je  n'avais  pensé  pour  que 
l'intérêt  public  se  porte  sur  les  travaux  dont  je  fais  depuis 
longtemps  mon  unique  occupation.  En  conséquence,  j'ai  pris 
le  parti  de  vous  dire  adieu.  Mes  derniers  sentiments  sont  ceux 
d'une  profonde  estime  pour  vous  et  d'un  attachement  exalté 
pour  votre  caractère  noble  et  philanthropique.  Permettez- 
moi  de  vous  ofïrir  mon  cœur  pour  la  dernière  fois.  J'emporte 
un  grand  chagrin,  c'est  celui  de  laisser  la  femme  qui  était 
avec  moi  dans  une  position  affreuse.  Cette  femme  m'a  donné 
les  plus  grandes  preuves  de  dévouement  et  de  désintéresse- 
ment. Je  vous  conjure  de  lui  accorder  votre  protection... 
Je  finis  en  souhaitant  que  vous  viviez  longtemps  pour  le 
bonheur  de  tous  ceux  qui  ont  des  relations  avec  vous  '.  » 

Cette  lettre  écrite,  il  éloigne  Julie  sous  un  prétexte  quel- 
conque ;  il  pose  sa  montre  sur  la  table  ù  côté  d'un  pistolet 
chargé  de  sept  chevrotines,  et,  voulant  mourir  dans  la  pleine 
lumière  de  sa  raison,  il  se  met  une  dernière  fois  à  repenser 
ce  système  qui  avait  été  sa  vie.  Quand  l'aiguille  marqua 
l'heure  qu'il  s'était  fixée,  il  lâcha  la  détente;  le  coup  partit, 
l'arcade  sourcillière  fut  ébréchée,  mais  le  cerveau  ne  fut  pas 
atteint. 

i.  Notice  hhloriqiie  de  Fournel,  Collection  Enfantin,  I.  p.  103. 
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Et  Saint-Simon,  blessé,  sanglant,  raisonnait  toujours: 
«  Expliquez-moi,  mon  cher  Sarladière,  disait-il  au  médecin, 
comment  un  homme  qui  a  sept  chevrotines  dans  la  tête  peut 
encore  vivre  et  penser  '  ?  » 

Puis,  informé,  sur  sa  demande  expresse,  qu'on  le  croyait 
perdu,  il  se  tournait  vers  Comte,  qui  venait  d'entrer,  et 
lui  disait  :  «  Employons  bien  les  heures  qui  nous  restent  et 
causons  de  votre  travail.  » 

Quinze  jours  plus  tard,  il  était  debout  et  restait  seulement 
privé  d'un  ceiP. 

Comment  se  tira-t-il  de  la  misère  qui  avait  failli  causer 
sa  mort?  —  D'après  son  biographe  Fournel,  aussitôt  rétabli 
il  aurait  obtenu,  de  quelques  financiers  et  industriels,  des 
souscriptions  nouvelles. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  deux  mois  après  sa  ten- 
tative de  suicide,  il  faisait  chez  le  banquier  Ardoin,  la  con- 
naissance d'Olinde  Rodrigues,  un  financier  riche,  qui  devint 
bientôt  son  ami  et  son  disciple.  Grâce  à  lui,  Saint-Simon  fut 
désormais  à  l'abri  du  besoin  et  put  se  consacrer  paisible- 
ment à  son  œuvre  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Il  reprit  donc  ses 
publications  et,  dès  le  mois  de  décembre  de  la  môme  année, 
il  faisait  paraître  le  premier  cahier  de  son  Catéchisme  des 
industriels.  * 

Le  fond  des  idées  y  est,  à  quelques  variantes  près,  le 
même  que  dans  le  Système  des  industriels.  —  Il  s'agit 
toujours  d'enlever  le  pouvoir  à  la  classe  des  non-producteurs, 
pour  le  donner  à  la  classe  active,  la  classe  industrielle. 

Il  y  a  aujourd'hui,  pense  Saint-Simon,  deux  classes  rivales 

1.  Hubbard,  np.  cit.,  p.  93. 

i.  Ce  dernier  détail  et  cette  tentative  de  suicide  ont  inspiré  au  poète 
Léon  Halcvy,  disciple  et  ami  du  philosophe,  quelques  strophes  de  son  Ode  à 
Saint-Si)non.  Qu'on  nie  permette  d'en  donner  un  cciiantillon  qui  jette  un  peu 
de  gaieté  sur  cette  .aventure  : 

•  Mai»  M)!)  ariiio  li'i)ni|in  kii  inaiii  liioii  assurt'-o, 
Un  de  scH  )<-(i\  |)('-i'it  HoiiH  lu  liallo  égariV, 

l.'uulrc  acctiHii  les  ciriix. 
1.0  ploiiili  loiiilm  iiii'iii'lri  loin  ilc  sa  forte  iMc. 
l.'lionitiic  ■■(•!ita  (lcl)oul,  coiixiio  nprt's  lu  lenipûlfl 

In  (lin  noirci  ilo  fcn.  • 
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dans  la  nation,  les  nobles,  descendants  des  Francs,  et  les 
industriels,  descendants  des  Gaulois:  les  fils  des  vainqueurs 
et  les  fils  des  vaincus  ;  les  premiers,  inutiles  et  oisifs,  n'en 
ont  pas  moins  conservé  toute  l'autorité  de  leurs  ancêtres  ; 
les  seconds  riches,  intelligents,  capables  de  gouverner,  n'ont 
pas  encore  conquis  l'autorité  à  laquelle  ils  ont  droit,  «  de 
manière,  dit  Saint-Simon,  que  la  société  présente  aujour- 
d'hui ce  phénomène  extraordinaire  :  une  nation  qui  est 
essentiellement  industrielle  et  dont  le  gouvernement  est 
essentiellement  féodal  *  ». 

Il  faut  que  cette  contradiction  prenne  fin  et  que  le  parti 
industriel  s'organise. 

Comment  se  fera  cette  organisation  ?  On  a  cru  longtemps 
en  France  — et  Saint-Simon  plus  que  personne,  —  que  toute 
l'ambition  politique  des  Français  devait  consister  à  imiter 
l'Angleterre  ;  et  l'on  pourrait  être  tenté  encore  de  chercher, 
dans  la  constitution  anglaise,  le  type  du  régime  industriel. 
Ce  serait  une  erreur  grave.  Le  gouvernement  anglais,  avec 
ses  lords  industriels  que  dominent  le  pouvoir  royal  et  la 
Chambre  des  communes,  n'est  pas  un  gouvernement  indus- 
triel; ((  c'est  le  gouvernement  féodal  modifié  autant  qu'il 
pouvait  l'être  dans  la  direction  industrielle-.  »  Il  n'y  a  là 
qu'un  régime  de  transition  et,  ce  que  nous  cherchons  pour 
la  France,  c'est  un  régime  définitif. 

Les  industriels  l'établiront,  sans  révolution  et  sans 
secousse,  en  sollicitant  l'appui  de  l'autorité  royale.  Qu'ils 
s'adressent  directement  au  roi,  qu'ils  lui  demandent  de 
prendre  en  mains  leur  cause,  de  renouveler  les  vieilles  tra- 
ditions de  sa  famille,  en  s'alliant  aux  nouvelles  communes 
contre  les  féodaux,  et  de  confier  à  une  commission  d'indus- 
triels le  soin  de  préparer  le  budget.  —  Qui  pourrait  douter 
du  succès  d'une  pétition  rédigée  dans  ce  sens,  si  elle  était 
signée  par  tous  les  Français   qui   produisent,  c'est-à-dire 

1.  Œuvres  choisies,  Ul,  89. 

2.  Œuvres  choisies,  III.  126. 


92  Diax  MESSIKS  POSITIVISTES 

par  les  vingt-quatre   vingt-cinquièmes  de  ]a  population  ? 

Pour  qu'ils  y  consentent,  il  suffit  de  les  éclairer  par  des 
brochures,  par  des  livres,  par  une  campagne  de  presse  que 
dirigeront  les  principaux  chefs  de  l'industrie  ;  mais,  pour 
préparer  l'opinion  au  nouveau  régime  et  le  nouveau  régime 
lui-même,  les  industriel?  ont  besoin  du  concours  des  savants 
et  des  artistes.  «  11  serait  trop  extraordinaire,  dit  Saint-Simon, 
que  leurs  efforts  eussent  été  nécessaires  pour  désorganiser 
la  société,  et  que  la  société  pût  être  réorganisée  sans  qu'ils 
devinssent  auxiliaires  de  cette  entreprise  *.  » 

Voilà  pourquoi  Saint-Simon  a  confié  à  un  savant,  Auguste 
Comte,  le  soin  d'exposer  les  généralités  du  système,  en  se 
réservant  pour  lui-même  les  questions  spéciales. 

Auguste  Comte  a  fait  cet  exposé  dès  1822  et  Saint-Simon, 
en  le  présentant  au  public,  a  déclaré  que  «  ce  travail  cor- 
respondait au  Discours  prêiuninaire  de  l' Encyclopédie,  par 
d'Alembert  ».  Il  le  réédite  en  avril  1824,  sous  le  titre  de 
Si/stème  de  PoliiKjue  Positive  cl  c'est  le  troisième  cahier 
du  Catéchisme  des  Industriels. 

Comte  y  analyse,  avec  une  grande  vigueur  de  style,  la 
crise  sociale  déterminée  en  Europe  par  la  ruine  des  pouvoirs 
théologique  et  féodal  ;  il  pense  qu'on  ne  peut  sortir  de  cette 
crise  qu'en  réorganisant  le  pouvoir  spirituel  au  profit  des 
savants  et  le  pouvoir  temporel  au  profit  des  industriels 
qu'il  subordonne  aux  savants;  puis  il  s'essaye  à  préparer  la 
réorganisation  du  pouvoir  spirituel,  en  formulant  les  prin- 
cipes d'une  politique  positive  qui  devra  être  élaborée  par 
«  les  savants  positifs,  suivant  la  méthode  ordinaire  des 
sciences  de  la  nature  ». 

Saint-Simon,  dans  une  courte  préface,  faisait  l'éloge  de 
son  disciple  et  de  son  livre.  «  Nous  déclarons  formellement, 
disait-il,  que  cet  ouvrage  nous  parait  le  meilleur  écrit  qui 
ait  jamais  été  publié  sur  la  Politique  générale.  » 

1.  (tluvres  complètes,  IX,  p.  ii  iprolace). 


l'SYCIIOLOGII':  IJK  SAINT-SIMON  9$ 

Mais  il  apportait  à  ses  éloges  des  restrictions  importantes. 

11  reprochait  d'abord  à  Auguste  Comte  de  n'avoir  pas  mis 
à  sa  place,  c'est-à-dire  au  premier  rang,  la  capacité  indus- 
trielle, qui  doit  seule  «  juger  de  la  valeur  de  toutes  les  autres 
capacités  et  les  faire  travailler  toutes  pour  son  plus  grand 
avantage  *  ». 

De  plus,  il  prévenait  le  lecteur  que  son  élève  n'avait 
exposé  que  la  partie  scientifique  du  système,  qu'il  avait 
négligé  la  partie  sentimentale  et  religieuse,  et  il  annonçait 
qu'il  comblerait  celte  lacune  dans  le  cahier  suivant. 

La  première  critique  est  la  conséquence  des  théories  indus- 
trielles que  nous  connaissons  déjà  :  la  seconde  traduit  des 
idées  morales  et  religieuses  qui  se  sont  toujours  mêlées  au 
saint-siraonisme,  mais  qui,  depuis  quelques  années,  se  font 
jour  de  plus  en  plus,  et  dont  nous  n'avions  retardé  l'exposé 
que  pour  la  commodité  de  notre  analyse.  Le  moment  est 
venu  d'en  faire  l'histoire  et  de  les  coordonner. 


IV 

LES    THÉORIES    MORALES    ET    RELIGIEUSES 

Au  vrai  dire,  Saint-Simon  a  toujours  considéré  que  l'édi- 
fication d'un  nouveau  pouvoir  spirituel  devait  avoir  pour 
résultat  l'établissement  d'un  nouveau  système  de  morale, 
et,  toutes  les  fois  qu'il  a  cru  avoir  constitué  ce  pouvoir,  il 
a  tenté  de  formuler  une  morale  ou  annoncé  un  catéchisme. 

Mais,  dans  l'élaboration  de  sa  morale,  il  est  partagé  entre 
deux  tendances  opposées,  dont  les  luttes  font,  pendant  long- 
temps, l'hésitation  de  sa  pensée. 

Tant  qu'il  croit  pouvoir  synthétiser  les  connaissances 
humaines  par  la  loi  de  Newton  et  déduire  de  cette  loi  géné- 
rale les   lois   plus  particulières  de   tous   les   phénomènes 

1.  Œuvres  complètes,  IX,  p.  4. 
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physiques  et  moraux,  il  rêve  d'une  morale  et  d'une  religion 
objectives  qui  seraient  l'application  du  physicisme  à  la 
conduite  humaine. 

Sans  doute  il  en  voit  les  difficultés,  et,  dans  Y  Introduction 
aux  travaux  scientifiques  duXlX^  siècle^  il  déclare  expressé- 
ment que  le  physicisme  n'est  pas  encore  en  état  de  nous  donner 
cette  religion  et  cette  morale.  Il  n'en  répèle  pas  moins  à  plu- 
sieurs reprises  que  le  nouveau  pouvoir  spirituel  aura  pour 
mission  de  rédiger  un  catéchisme  physiciste,  conformément 
aux  principes  de  la  nouvelle  encyclopédie,  et  c'est  bien  là,  en 
effet,  l'aboutissant  logique  de  toute  sa  philosophie  cosmique. 

En  même  temps  et  en  dehors  de  toute  philosophie  univer- 
selle, il  conçoit  de  très  bonne  heure  une  morale  pratique  et 
subjective  dont  le  principe  serait  le  dévouement  à  l'humanité. 

C'est  ainsi  que  dans  les  Lettres  d'un  habitant  de  Genève^ 
après  avoir  confié  la  direction  de  l'humanité  aux  savants,  il 
ajoute  que  l'obligation  sera  imposée  à  chacun  «  de  donner 
constamment  à  ses  forces  personnelles  une  direction  utile  à 
l'humanité  ». 

Dans  V introduction  aux  travaux  scientifiques  du 
XIX"  siècle,  il  revient  de  nouveau  sur  ce  principe  du  travail 
obligatoire  et  utile,  et  il  reconnaît  la  même  valeur  morale 
à  toutes  les  formes  de  l'activité  humaine,  pourvu  que  le 
résultat  de  cette  activité  soit  heureux  pour  l'humanité. 

Mais  c'est  là  une  morale  très  incomplète,  puisqu'elle  se 
borne  à  demander  le  dévouement  de  l'individu  sans  le 
justifier  ni  le  sanctionner.  Quelques  années  plus  tard,  lorsque 
Saint-Simon  écrit  la  préface  de  son  Mémoire  sur  la  science 
de  l'Homme,  il  a  le  sentiment  plus  net  du  problème,  tel 
qu'une  morale  positive  doit  le  poser.  «  Le  physiologiste, 
fait-il  dire  à  Burdin,  est  le  seul  savant  en  élat  de  démontrer 
que,  dans  tous  les  cas,  la  route  de  la  vertu  est  en  môme 
temps  celle  du  bonheur*.  » 

\.  (H'.iivrrs  ihni.uea,  11,2.1. 
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11  s'agit,  comme  on  le  voit,  de  toute  autre  chose  que  d'une 
morale  cosmique  fondée  sur  l'idée  de  gravitation  ;  ce  que 
Saint-Simon  rêve  d'établir  ici,  c'est  une  morale  sociale  ensei- 
gnant à  l'individu  que  le  souci  du  bien  commun  est  aussi  le 
souci  du  bien  particulier  et  c'est  une  façon  moins  ambitieuse 
mais  beaucoup  plus  scientifique  de  présenter  la  question. 

Ces  deux  tendances  objective  et  subjective  se  juxtaposent 
dans  son  esprit  jusqu'au  moment  où  il  jette  par-dessus  bord 
la  théorie  de  la  gravitation  et  renonce,  comme  il  dit,  à 
systématiser  la  philosophie  de  Dieu.  Une  fois  ce  lest  jeté,  la 
tendance  subjective  ou  sociale  triomphe  et  s'organise. 

Saint-Simon  conçoit  alors  le  système  industriel  ;  il  s'aper- 
çoit que  la  nation  française  n'est  pas  constituée  par  les 
quelques  milliers  de  nobles,  de  prêtres  et  d'oisifs  qui  vivent 
à  ses  dépens,  mais  par  les  vingt-cinq  millions  d'hommes  qui 
poduisent  dans  l'agriculture,  le  commerce,  l'industrie  ou  les 
travaux  de  la  pensée;  et  la  société  telle  qu'il  la  rêve  doit 
être  organisée  pour  le  plus  grand  bien  physique  et  moral 
de  ces  producteurs. 

Le  but  de  l'association  sociale  lui  apparaît  comme  nette- 
ment défini  :  c'est  l'intérêt  de  la  majorité,  le  bonheur  du 
plus  grand  nombre  possible. 

Mais  à  ce  système  industriel,  il  veut  joindre  une  morale 
qui  le  légitime  aux  yeux  de  chacun  et  détermine  la  libre 
adhésion  des  volontés. 

La  morale  est  en  effet  d'importance  première  pour  les 
sociétés  : 

«  11  n'y  a  point  de  société  possible  sans  idées  morales 
communes'  »,  fait-il  écrire  en  1817  par  Comte,  alors  son 
secrétaire. 

On  sait  quelle  était  la  morale  du  régime  féodal  ;  la  crainte 
de  l'enfer  et  l'espoir  du  paradis  y  servaient  de  principes  à 
la  conduite  des  hommes.  Mais  le  règne  de  la  théologie  est 

1 .  Œuvres  complètes,  III,  32. 
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bien  fini,  et  ce  serait  folie  de  continuer  à  fonder  la  morale 
«  sur  des  préjugés  dont  le  ridicule  fait  tous  les  jours 
justice*  ». 

Il  n'y  a  aujourd'hui  qu'une  solution  possible,  conforme  à 
la  logique  du  système  industriel  et  aux  exigences  de  la 
science  positive,  c'est  de  substituer  aux  intérêts  d'outre- 
tombe  des  intérêts  terrestres  et  précis  dans  la  détermination 
de  la  conduite  humaine.  Il  faudra  donc  montrer  à  tous  les 
membres  de  la  société  nouvelle,  depuis  le  plus  infime 
jusqu'au  plus  riche,  que  les  intérêts  de  la  société  et  ceux  de 
l'individu  coïncident  toujours.  , 

C'est  en  vertu  de  ces  prémisses  que  Saint-Simon  préco- 
nise une  morale  utilitaire  plutôt  indiquée  qu'exposée  et  très 
analogue,  dans  ses  grandes  lignes,  à  la  morale  de  Ben- 
tham. 

Le  principe  est,  dit-il,  que  «  tout  ce  qui  est  utile  à 
l'espèce  est  utile  aux  individus,  et,  réciproquement,  que 
tout  ce  qui  est  utile  à  l'individu  est  utile  à  l'espèce  »...  «  Le 
nouveau  code  de  morale  doit  se  composer  des  applications 
de  ce  principe  à  tous  les  cas  particuliers-.  » 

Qu'on  fonde  donc,  dans  la  société  industrielle,  des  chaires 
de  morale  et  de  sciences  positives  destinées  à  propager 
cette  nouvelle  philosophie  de  la  vie  sociale. 

On  y  développera  celte  maxime  aussi  certaine  qu'un  prin- 
cipe de  mécanique  :  «  On  ne  peut  être  vraiment  heureux 
qu'en  cherchant  son  bonheur  dans  le  bonheur  d'autrui.  ^  » 

On  y  enseignera  «  que  l'homme  se  soumet  volontaire- 
ment au  plus  grand  mal  moral  dont  il  puisse  être  affligé 
quand  il  cherche  son  bien-être  personnel  dans  une  direc- 
tion qu'il  sait  être  nuisible  à  la  société*  »,  et  on  y  montrera 
aussi  «  comment  chaque  individu  peut  combiner  son  inté- 

1.  (t'.nvres  (•i)t»j)lcl('s,  111,  37. 
'.'.  M/W.,  V,  p.  177. 
:}.    (Hùnirs  vhuisies.  II.  320. 
•4.   (Il'.iivirs  roiiifdi'li's,  X.   f).  1-4. 
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rôt  particulier  avec  l'intérêt  général,  et  le  grand  avantage 
qui  résulte  pour  chacun  de  bien  faire  cette  combinaison'  ». 
Évidemment,  toute  la  difficulté  sera  de  bien  faire  des 
démonstrations  de  ce  genre  ;  Bentham  y  a  quelque  peu 
échoué,  et  l'on  peut  douter  que  Saint-Simon  y  eût  réussi  ; 
mais  il  n'en  aperçoit  pas  moins  avec  une  grande  netteté  les 
conditions  essentielles  de  la  morale  utilitaire  et  sociale  à 
laquelle  son  système  industriel  et  son  positivisme  le  con- 
duisaient. 

Il  aurait  pu  logiquement  s'en  tenir  à  cette  morale,  la  seule 
assurément  qui,  si  elle  .était  établie,  pourrait  porter  le  nom 
de  positive;  mais  il  paraît  avoir  compris,  vers  1821,  la  force 
qu'elle  gagnerait  à  faire  appel  au  sentiment. 

Dès  1803,  dans  son  premier  ouvrage,  les  Lettres  d'un 
habitant  de  Genève  à  ses  concitoyens,  il  assimilait,  sinon 
en  eux-mêmes  du  moins  dans  leurs  résultats,  deux  étals 
fort  différents,  la  soumission  obligatoire  de  l'individu  à 
l'humanité  et  l'amour  du  prochain  :  «  Dieu  seul,  disait- 
il,  a  pu  donner  à  l'humanité  le  moyen  de  forcer  chacun 
de  ses  membres  à  suivre  le  précepte  de  l'amour  du  proc- 
hain-. » 

Mais  si  sa  morale  subjective  le  rapproche  de  la  morale  de 
Jésus,  la  morale  cosmique  et  scientifique  dont  il  rêve  alors 
l'en  éloigne:  «  Jésus  était  bon,  dit-il,  il  avait  de  l'énergie, 
de  l'enthousiasme,  mais  il  était  ignorant...  ni  lui  ni  ses 
commentateurs  n'avaient  aucune  idée  claire  du  mécanisme 
de  l'Univers^  »...  Il  n'a  pu  comprendre  le  rôle  que  devaient 
jouer  les  lois  astronomiques  dans  l'établissement  du  nou- 
veau système  scientifique  et  par  suite  du  nouveau  système 
religieux. 

Une  fois  la  morale  objective  et  cosmique  définitivement 
abandonnée  pour  la  morale  subjective  et  sociale,  il  se  trouve 

1.  Œuvres  complètes,  X,  p.  15. 

2.  Œuvres  de  ISaint-Simoit,  I,  58. 

3.  Œuvres  clioisies,  I,  p.  207,209. 

DuM.'iâ.  —  Doux  messies.  7 
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plus  à  même  de  comprendre  la  morale  de  la  charité  et  il 
se  dispose  à  lui  faire  place. 

Ni  la  raison,  ni  l'intérêt,  pense-t-il,  ne  suffisent  pour  dé- 
terminer les  grands  changements  sociaux.  —  On  aura  beau 
faire  appel  à  tous  les  égoïsmes,  les  éclairer  et  les  conduire, 
on  n'obtiendra  pas  d'eux  cette  adhésion  enthousiaste  et 
féconde  dont  on  a  besoin  pour  établir  et  faire  prospérer  le 
nouveau  régime  industriel  et  moral. 

Or,  il  se  trouve  qu'une  force  puissante  existe  à  côté  de 
l'égoïsme,  une  force  qui  a  déjà  fait  des  miracles  et  dont 
l'objet,  profondément  social  et  humain,  est  le  même  que 
l'objet  de  l'égoïsme  bien  entendu,  l'amour  des  autres,  la 
charité...  Tandis  que  les  philosophes  exposent  logiquement, 
pour  les  gens  instruits,  les  principes  utilitaires  du  dévoue- 
ment social,  le  christianisme  obtient  des  dévouements  spon- 
tanés en  faisant  appel  au  sentiment.  Il  suffira  donc  à  Saint- 
Simon  de  traduire  en  langage  chrétien  sa  philosophie 
morale  et  sociale,  pour  obtenir  l'adhésion  des  foules  à  l'ordre 
nouveau;  et  il  s'applique  à  cette  traduction  suivant  un  pro- 
cédé d'adaptation  qu'il  a  toujours  préconisé  :  subordonner  les 
intérêts  de  chacun  aux  intérêts  de  la  classe  la  plus  nom- 
breuse, celle  des  producteurs  et  des  travailleurs,  n'est-ce 
pas  rester  fidèle  au  principe  d'amour  et  de  charité  ?  «  Ces 
nouvelles  bases  d'organisation  sociale,  écrit-il,  étant  direc- 
tement conformes  aux  intérêts  de  l'immense  majorité  de  la 
population,  elles  doivent  être  considérées  comme  une  con- 
séquence politique  générale  déduite  du  principe  de  morale 
divine  :  «  tous  les  hommes  doivent  se  regarder  comme  des 
frères;  ils  doivent  s'aimer  et  se  secourir  les  uns  les 
autres'  ». 

Ainsi  sera  conquise  au  système  industriel  la  force  du  sen- 
timent. 

Ceux  qui  dirigeront  cette  force  ce  seront  les  philanthropes; 

1.  Œuvres  choisies,  IM,  p.  :J0. 
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ils  seront  les  agents  directs  de  l'Éternel,  les  représentants 
de  Dieu  sur  la  terre,  et  c'est  à  eux  que  Saint-Simon  s'adresse 
particulièrement  lorsqu'il  publie,  en  1821,  le  premier  volume 
de  son  Système  industriel. 

Il  était  donc  fondé,  en  avril  1824,  à  déclarer  que  l'exposé 
purement  scientifique  d'Auguste  Comte  laissait  de  côté  une 
partie  importante  de  sa  doctrine  et  ne  répondait  qu'à  la  moi- 
tié de  ses  vues. 

Trois  mois  plus  tard,  il  s'essayait  à  compléter  Ini-même 
cet  exposé  dans  le  quatrième  cahier  de  son  catéchisme  et 
à  faire  une  place  aux  sentiments  dans  la  direction  sociale 
du  pays. 

Les  industriels  disposent  toujours  du  pouvoir  temporel, 
et  ont  le  droit  d'exiger,  en  tant  que  «  classe  fondamentale 
et  nourricière  »,  que  les  savants,  détenteurs  du  pouvoir 
spirituel,  dirigent  leurs  travaux  dans  le  sens  le  plus  utile  à 
la  société  industrielle. 

Mais  le  pouvoir  spirituel,  qui  se  subdivisait  plus  haut  en 
pouvoir  créateur  et  pouvoir  critique,  comporte  des  subdivi- 
sions nouvelles,  conformes  aux  exigences  morales  du  sys- 
tème. 

Les  savants  les  plus  capables  forment  deux  académies 
séparées,  celle  des  sciences  et  celle  des  sentiments. 

La  première  se  proposera  de  faire  le  meilleur  code  des 
intérêts  ;  elle  sera  chargée  d'édifier  celte  morale  utilitaire 
dont  nous  avons  indiqué  les  principes  et  qui  est  le  complé- 
ment indispensable  du  système  industriel.  Cette  académie 
existe  déjà  et  pourra  remplir  facilement  ses  fonctions  nou- 
velles, à  condition  qu'elle  se  complète  par  une  section  d'éco- 
nomistes et  par  une  section  de  légistes. 

La  seconde  aura  pour  objet  de  perfectionner  le  code  des 
sentiments  moraux. 

Saint-Simon  la  compare  tantôt  à  l'Académie  des  sciences 
morales,  tantôt  aux  Sociétés  de  morale  chrétienne,  aux 
Sociétés  bibliques  ou  aux  Sociétés  philanthropiques,  et  il  la 
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compose  de  moralistes,  de  théologiens,  de  légistes,  de  poètes, 
de  peintres,  de  sculpteurs  et  de  musiciens. 

Vraisemblablement  il  n'a  pas  eu  d'idée  très  nette  sur  les 
fonctions  qu'elle  exercerait,  et  il  a  voulu  seulement  juxtaposer 
sous  deux  formes  concrètes  la  raison  et  le  sentiment,  l'in- 
térêt et  l'amour,  dans  la  direction  de  la  société. 

Enfin,  comme  ces  deux  académies  qui  se  partagent  le  pou- 
voir spirituel  risquent  d'entrer  en  conflit,  Saint-Simon,  tou- 
jours unitaire,  les  subordonne  à  un  collège  royal  scientifique. 
Ce  collège,  qui  se  recrutera  parmi  leurs  membres,  s'adjoindra 
des  légistes,  des  politiques,  des  administrateurs  ;  il  s'occu- 
pera de  coordonnner  les  travaux  et  les  principes  des  deux 
académies  ;  il  perfectionnera  la  doctrine  générale  qui  servira 
de  base  à  l'instruction  publique  ;  il  dirigera  «  d'une  manière 
suprême  »  l'action  générale  de  la  société.  —  C'est  lui  qui 
représente  ce  pouvoir  synthétique  ou  dirigeant  que  Saint- 
Simon  a  toujours  voulu  constituer,  et,  dans  ce  sens,  le  nou- 
veau programme  diffère  peu  de  tous  ceux  que  nous  connais- 
sons déjà  ;  mais  cette  fois  le  réformateur  a  pensé  qu'il  ne 
suffisait  pas  de  formuler  des  lois  générales  pour  la  société 
humaine,  qu'il  fallait  encore  obtenir  l'adhésion  des  raisons 
et  des  cœurs,  et  c'est  dans  cet  esprit  qu'il  a  joint  l'Académie 
des  intérêts  et  celle  des  sentiments  au  conseil  de  direction 
générale. 

Telle  est  la  dernière  formule  pratique  à  laquelle  aboutissent 
sa  politique  morale  et  sa  religion. 


Cependant,  malgré  l'adresse  aux  philanthropes,  le  Caté- 
chisjne  des  induslru'ls  et  l'institution  d'une  académie  des 
sentiments,  la  nouvelle  religion  reste  vague.  Saint-Simon 
veut  l'exposer  d'une  façon  dogmatique  et  c'est  dans  ce  dessein 
qu'il  écrit  son  dernier  livre,  le  Nouveau  Christianisme. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que,  malgré  ce  titre,  il  n'y  a  pas 
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eu  chez  Saint-Simon  un  retour  quelconque  à  la  théologie 
chrétienne  ? 

Nous  l'avons  vu  proscrire,  dans  tout  le  cours  de  sou  œuvre, 
les  explications  théologiques,  laisser  Auguste  Comte  traiter 
de  préjugé  ridicule  la  croyance  au  paradis  et  à  l'enfer, 
parler  de  Jésus  comme  d'un  homme  bon,  enthousiaste  et  igno- 
rant, et  rien  ne  permet  de  croire,  môme  dans  le  Nouveau 
Christianisme,  qu'il  ait  changé  d'opinion  sur  ces  divers 
points. 

Est-il  au  moins  devenu  déiste  ?  —  Pas  davantage. 

Sans  doute  on  pourra  trouver  dans  le  Système  industriel^ 
dans  le  Catéchisme  et  surtout  dans  le  Nouceau  Christia- 
nisme, des  textes  très  précis  en  faveur  du  déisme.  «  Je  *rois 
en  Dieu,  dira  le  novateur,  je  crois  que  la  religion  chrétienne 
est  d'origine  divine...  je  crois  que  Dieu  a  fondé  lui-môme 
l'Eglise  chrétienne...  »  Il  ira  même  jusqu'à  parler  de  l'in- 
l'aillibilité  de  l'Église.  «  Dans  le  cas,  dira-t-il,  où  l'Église  a 
pour  chef  des  hommes  capables  de  diriger  les  forces  de  la 
société  vers  le  but  divin,  je  crois  que  l'Église  peut,  sans 
inconvénient,  être  réputée  infaillible  '.  » 

Mais  ces  textes  si  affirmatifs  ne  prouvent  pas  tout  ce  qu'ils 
semblent  prouver  ;  si  on  les  replace  dans  l'œuvre  de  Saint- 
Simon  au  lieu  de  les  en  séparer,  ils  reprennent  le  sens  sym- 
bolique qu'ont  toujours  eu  dans  sa  bouche  les  affirmations 
de  ce  genre.  Qu'on  se  rappelle  que,  dans  les  Lettres  d'un 
habitant  de  Genève,  Dieu  se  confondait  avec  la  loi  de  Newton, 
la  providence  divine  avec  le  progrès  scientifique  ;  qu'on 
remarque  ici  môme  que  l'infaillibilité  de  l'Église  est  présentée 
comme  la  conséquence  de  l'intelligence  des  prêtres  et  non 
comme  un  pouvoir  venu  d'en  haut,  et  l'on  restera  persuadé 
que  Saint-Simon  n'est  pas  plus  revenu  au  déisme  qu'à  la 
théologie  chrétienne. 

En  fait,  il  a  d'abord  senti  le  besoin  d'utiliser  la  force- 

1.  Œuvres  choisies.  111,320,  323,  324. 
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sentiment,  l'amour  des  autres,  en  même  temps  que  Tégoïsme, 
pour  édifier  sou  système  industriel,  et  il  a  tâché  d'établir 
l'équivalence  de  ses  principes  moraux  et  du  principe  chré- 
tien. —  Par  un  progrès  de  plus  dans  le  même  sens,  et 
toujours  dans  la  même  intention,  il  coule  maintenant  sa  reli- 
gion dans  les  moules  chrétiens,  emprunte  au  catholicisme 
ses  formules  et  reproduit  sous  forme  symbolique  quelques- 
uns  de  ses  dogmes. 

Ce  messie  qui  prétend  ne  rien  créer  de  nouveau,  au 
sens  absolu  du  mot,  mais  seulement  accélérer  l'évolution 
conformément  aux  lois  de  l'histoire,  croit  être  d'autant  plus 
fort  qu'il  héritera  plus  complètement  du  passé. 

Il  y  a,  dit-il,  deux  parts  à  distinguer  dans  la  religion 
chrétienne,  une  part  humaine  et  une  part  divine  ;  la  partie 
humaine,  c'est  ce  que  le  clergé  y  a  ajouté;  la  partie  divine 
tient  tout  entière  dans  un  seul  principe  (car  qui  serait 
synthétique  si  Dieu  ne  l'était  pas  !),  et  ce  principe  c'est 
celui  de  la  fraternité  humaine. 

Pour  être  fidèles  à  cette  partie  divine  de  la  religion,  les 
hommes  n'ont  qu'à  suivre,  dans  leur  vie  sociale,  ce  sublime 
principe  et  à  se  diriger  toujours,  dans  la  conduite  de  leur 
vie,  d'après  l'amour  du  prochain. 

Sans  doute  Dieu  leur  a  donné  des  guides,  les  Pères  de 
l'Église,  pour  qui  Saint-Simon  professe  la  plus  grande  admi- 
ration ;  ces  Pères  ont  enseigné  et  appliqué  la  vraie  morale, 
ils  ont  vécu  selon  la  loi  de  Dieu,  composé  le  catéchisme, 
et,  pour  l'époque  où  ils  ont  vécu,  ils  ont  été  infaillibles  ; 
mais  le  clergé  d'aujourd'hui  n'est  pas  leur  licritier  ;  il  vit 
contrairement  à  la  morale  divine  ;  il  déserte  sa  mission  de 
paix  et  de  charité.  — Saint-Simon  va  prendre  la  place  de  ce 
clergé  infidèle  et  renouer  la  véritable  tradition  chrétienne; 
il  sera  lo  véritable  pape,  le  vicaire  de  Dieu  sur  la  terre,  — 
cl,  avant  de  faire  sa  proclamation  de  pontife,  il  commence 
par  condamner  comme  hérétiques  les  deux  principales  sectes 
du  chrislianisme. 
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Le  pape,  les  cardinaux,  tous  les  prêtres  catholiques  sont 
hérétiques.  Ils  ne  sont  plus  en  effet  ni  assez  cultivés  ni  assez 
instruits  pour  être  les  bergers  de  leur  troupeau;  ils  igno- 
rent les  beaux-arts,  les  sciences,  l'industrie  ;  ils  ne  connais- 
sent pas  les  conditions  nouvelles  de  cette  vie  sociale  qu'ils 
prétendent  diriger. 

Ils  ne  dirigent  plus  les  fidèles  dans  la  voie  de  l'amour  et 
de  la  charité  ;  ils  subissent  et  ils  acceptent  une  organisation 
sociale  fondée  tout  entière  sur  la  force. 

Ils  ont  favorisé,  depuis  le  xvi"  siècle,  deux  institutions  aussi 
contraires  à  l'esprit  du  christianisme  que  l'inquisition  et  les 
jésuites. 

D'autre  part,  Luther  aussi  est  hérétique. 

Sous  prétexte  de  revenir  au  christianisme  primitif,  il  a 
replacé  la  religion  en  dehors  de  l'organisalion  sociale  ;  il  a 
rendu  ainsi  à  César  l'empire  du  monde,  au  pouvoir  temporel 
toute  licence  d'oppression  ;  il  a  ravi  au  ciirislianisme  ce  rôle 
politique  et  civil  qu'il  avait  lentement  acquis  ;  il  l'a  fait 
rétrograder  de  plusieurs  siècles. 

11  n'a  pas  compris  non  plus  ce  que  devait  être  le  culte;  il 
l'a  avili  en  bannissant  l'art  de  TÈglise. 

H  a  enfin  stérilisé  le  christianisme,  immobilisé  tous  les 
dogmes,  en  voulant  rester  strictement  fidèle  à  ceux-là  seuls 
qui  sont  exposés  dans  les  saintes  Écritures. 

Catholiques  et  protestants  se  trompent  donc  également  ; 
les  premiers  parce  qu'ils  associent  la  morale  chrétienne  à 
une  organisation  sociale  mauvaise,  les  seconds  parce  qu'ils 
la  conçoivent  en  dehors  de  toute  organisation  sociale.  Entre 
les  deux,  il  y  a  place  pour  un  nouveau  christianisme,  celui 
que  Saint-Simon  prêche  depuis  1821. 

Mais  en  quoi  ce  christianisme  est-il  nouveau,  puisqu'il 
nous  reporte  toujours  à  la  vieille  formule  d'amour? 

Tout  simplement  parce  que  cette  formule  est  rénovée, 
trans/igurêe  par  la  signification  sociale  que  Saint-Simon  lui 
donne. 
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Du  temps  de  Jésus,  la  société  était  partagée  en  esclaves  et 
en  maîtres  ;  les  maîtres  eux-mêmes  étaient  divisés  en  patri- 
ciens qui  faisaient  la  loi,  en  plébéiens  qui  la  subissaient,  et 
nul  ne  pouvait  prévoir  que  cette  hiérarchie  de  fer  serait 
jamais  brisée  ;  au^si  Jésus  n'a-t-ii  pu  rêver  une  réorganisa- 
lion  des  classes  sociales  d'après  la  parole  d'amour;  il  a  dit 
que  son  royaume  n'était  pas  de  ce  monde,  et  il  n'a  parlé  de 
fraternité  que  pour  les  individus  dans  leurs  relations  indivi- 
duelles. 

Aujourd'hui,  l'esclavage  est  aboli,  les  hommes  ne  sont 
plus  divisés  en  castes;  les  classes  elles-mêmes  ne  sont 
plus  séparées  par  des  barrières  ;  le  principe  d'amour  peut 
recevoir  un  sens  social  conforme  aux  principes  du  Système 
industriel,  et  comme  la  classe  des  travailleurs  et  des  produc- 
teurs de  tout  ordre  est  non  seulement  la  plus  nombreuse 
mais  la  moins  fortunée,  Saint-Simon  arrive  à  cette  traduc- 
tion dernière  de  la  maxime  d'amour  :  ((  Toute  la  société 
doit  travailler  à  l'amélioration  physique  et  morale  de  la  classe 
la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre.  » 

Ainsi,  après  avoir  emprunté  les  formules  et  les  cadres  du 
christianisme,  après  avoir  assimilé  les  principes  de  sa  morale 
aux  principes  chrétiens,  il  tire  à  lui  le  christianisme  et  pré- 
sente les  applications  sociales  qu'il  fait  de  la  morale  chré- 
tienne comme  le  résultat  nécessaire  du  progrès  humain. 

11  est  plus  chrétien  que  les  catholiques,  plus  chrétien  que 
les  protestants,  plus  chrétien  même  que  Jésus  qui,  s'il  reve- 
nait au  monde,  serait  obligé  d'évoluer  et  de  se  faire  saint- 
simonien. 

El,  par  cette  rénovation  du  christianisme,  Saint-Simon 
n'a  rien  renié  de  ses  théories  scientifiques  et  industrielles,  il 
les  a  complétées  et  fortifiées  au  contraire,  et  il  se  fait  dire 
par  le  conservateur  qu'il  catéchise  :  «  La  nouvelle  formule 
sous  laquelle  vous  représentez  le  principe  du  christianisme, 
embrasse  tout  votre  système  sur  Torganisalion  sociale, 
système  qui  se  trouve  appuyé  maintenant  à  la  fois  sur  des 
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considérations  philosophiques  de  l'ordre  des  sciences,  des 
beaux-arts  et  de  l'industrie,  et  sur  le  sentiment  religieux  le 
plus  universellement  répandu  dans  le  monde  civilisé,  sur  le 
sentiment  chrétien*.  » 

11  se  préparait  à  développer  par  d'autres  publications  sa 
philosophie  néo-chrétienne,  lorsqu'il  fut  arrêté  par  la  mort 
le  19  mai  1825. 

Jusqu'au  dernier  moment,  il  eut  l'esprit  occupé  de  son 
système,  de  ses  travaux,  et  des  grandes  choses  qu'il  rêvait 
de  faire  pour  le  bonheur  de  l'humanité. 

Aux  médecins  qui  le  visitaient,  il  disait  :  «  Messieurs  je 
suis  heureux  de  vous  offrir  un  sujet  neuf  d'observations  : 
vous  voyez  un  homme  qui  éprouve  une  crise  terrible,  à  la- 
quelle aucun  homme  ne  pourrait  résister  et  qui  a  l'esprit 
tellement  occupé  des  travaux  de  toute  sa  vie,  qu'il  ne  peut 
s'entretenir  avec  vous  de  sa  maladie'.  »  Et,  comme  le  doc- 
teur Bailly  lui  demandait  s'il  souffrait  :  «  Il  y  aurait  de  l'exa- 
gération, répondit-il,  à  dire  que  je  ne  souffre  pas,  mais 
qu'importe?  causons  d'autre  chose.  » 

Puis,  se  tournant  vers  ses  disciples,  parmi  lesquels  Olinde 
Rodrigues  et  Léon  Halévy,  il  essayait  de  fixer  une  dernière 
fois  le  sens  et  la  portée  de  son  christianisme  :  «  La  dernière 
partie  de  mes  travaux,  leur  disait-il,  sera  peut-être  mal 
comprise.  En  attaquant  le  système  religieux  du  moyen  âge, 
on  n'a  réellement  prouvé  qu'une  chose  :  c'est  qu'il  n'était 
plus  en  harmonie  avec  le  progrès  des  sciences  positives, 
mais  on  a  eu  tort  de  conclure  que  le  système  religieux  ten- 
dait à  s'annuler  :  il  doit  seulement  se  mettre  d'accord  avec 
les  progrès  des  sciences.  Je  vous  le  répète,  la  poire  est 
mûre,  vous  devez  la  cueillir.  » 

Quelques  minutes  avant,  il  avait  dit  à  Olinde  Rodrigues  : 
«  Souvenez-vous  que,  pour  faire  quelque  chose  de  grand,  il 
faut  être  passionné.  » 

1.  Œuvres  choisies,  III,  3G9. 

2.  Hubbard,  op.  cî7.,p.  107...  109. 
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Enfin  sa  voix  s'éteig-nit,  et  comme  le  râle  de  l'agonie  com- 
mençait, il  eut  encore  la  force  de  dire  :  «  Nous  tenons  notre 
affaire  I  »  Trois  heures  après,  il  expirait. 

Il  mourut  ainsi,  les  yeux  fixés  sur  son  rêve,  Tâme  tendue 
jusqu'au  dernier  soupir  vers  celte  mission  qui  avait  été  la 
foi  de  sa  jeunesse  et  de  sa  vie. 

Sur  lui-même,  sur  sa  maladie,  sur  ses  souffrances  pas 
une  plainte  :  toutes  ses  pensées  allaient  à  la  doctrine,  à  ce 
nouveau  christianisme  fait  de  science  utile,  de  travail  indus- 
triel et  d'amour  ;  l'essentiel  c'était  que  l'idée  fût  immor- 
telle, et  Saint-Simon,  qui  n'avait  jamais  connu  le  doute, 
emportait  la  certitude  suprême  de  cette  immortalité. 


V 

l'idée  d'lne  mission 

Nous  connaissons  maintenant,  sinon  la  philosophie  de 
Saint-Simon  tout  entière,  du  moins  l'histoire  de  sa  pensée 
et  de  sa  vie,  dans  la  mesure  oîi  elles  se  mêlent  et  se  condi- 
tionnent réciproquement  ;  nous  sommes  à  môme  de  déter- 
miner les  tendances  dominantes  de  son  esprit  \  de  les 
classer  et  de  les  juger. 

Avant  tout  Saint-Simon  est  un  messie. 

Au  moment  oii  il  commence  à  penser,  la  philosophie  du 
xviii"  siècle  a  presque  terminé  son  œuvre  de  critique  et  de 
destruction. 

Le  pouvoir  spirituel  de  l'Eglise  est  ruiné,  le  pouvoir 
temporel  des  rois  est  ébranlé  ;  un  régime  politique  et  reli- 
gieux disparait  et  Saint-Simon  sait  aussi  bien  que  personne 
pour  quelles  raisons  profondes  ce  régime  ne  peut  durer. 

Mais,  à  rencontre  des  révolutionnaires  de  son  temps,  il 

1.  On  pourra  consulter  avec  fruit  sur  ce  point  la  pénétrante  analyse  du 
caractère  de  Saint-Simon  par  laquelle  M.  Charléty  a  commencé  son  Essai 
sur  l'hinloire  du  sainl-sitnonisme. —  Hachette,  18%. 
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pense  qu'on  fte  doit  pas  s'attarder  à  abattre  ce  qui  est  par 
terre,  et  à  détruire  ce  qui  est  ruiné.  L'état  de  révolution  ne 
peut  se  perpétuer  sans  être  funeste  à  la  vie  sociale  ;  c'est 
une  crise  qu'il  faut  clore  au  plus  tôt  en  organisant  un  nou- 
veau régime. 

Le  siècle  qui  commence  aura  donc  pour  principale  tâche 
de  réorganiser,  et,  du  premier  coup,  Saint-Simon  se  croit 
marqué  par  le  destin  pour  être  l'agent  de  la  réorganisation 
morale,  pour  édifier  un  nouveau  pouvoir  spirituel  sur  les 
ruines  de  l'ancien. 

Tel  sera  l'objet  de  sa  mission,  la  pensée  souveraine  qui 
mettra  de  l'unité  dans  son  œuvre  et  se  retrouvera,  toujours 
la  même,  sous  la  variété  infinie  de  ses  brochures  et  de  ses 
livres;  qu'il  prête  la  parole  à  Dieu  le  Père,  à  Bacon,  à  So- 
crate,  à  Luther,  à  Burdin  ou  à  Vicq  d'Azyr,  qu'il  parle  des 
travaux  du  xiv"  siècle,  de  la  nouvelle  Encyclopédie,  de  ses 
démêlés  avec  Redern,  de  la  gravitation  universelle,  qu'il 
encense  Bonaparte  ou  qu'il  le  flétrisse,  qu'il  traite  du  sys- 
tème industriel  ou  du  nouveau  christianisme,  c'est  toujours 
au  pouvoir  spirituel  qu'il  pense  et  aux  moyens  de  l'organiser. 

Sur  les  moyens  sa  pensée  varie  mais  pas  autant  qu'on 
pourrait  le  croire,  car  s'il  n'a  plus  de  foi  religieuse  il  est 
fanati(|ue  de  la  science  et  de  la  raison  ;  il  croit  aux  progrès 
de  la  science,  à  son  avenir,  il  la  voit  s'introduisant  peu  à 
peu,  de  Tordre  physique  où  elle  règne,  dans  l'ordre  physio- 
logique, politique  et  moral.  Lui-même  se  prend  pour  un 
savant,  et,  toutes  les  fois  qu'il  le  peut,  avidement  il  observe  : 
en  Amérique,  où  il  étudie  les  institutions  et  les  mœurs,  à 
Paris,  où  il  suit  des  cours  et  vit  avec  des  savants,  c'est  tou- 
jours la  même  curiosité  scientifique  qui  le  mène  ;  quand  il 
essaie  de  se  tuer,  il  veut  se  regarder  mourir;  quand  il  meurt 
il  offre  sa  mort  à  l'observation  des  médecins. 

Aussi  est-ce  toujours  sur  la  science  ou,  à  défaut  de  la 
science,  sur  les  savants  et  les  philosophes  qu'il  a  compté 
pour  édifier  le  nouveau  pouvoir,  et  le  premier  projet,  qui  se 
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transforme  et  se  corrige  sans  cesse,  se  retrouve-t-il,  recon- 
naissable  encore,  dans  le  dernier  livre. 

Tout  d'abord,  c'est  un  comité  de  savants  qu'il  charge  de 
gouverner  l'Europe  et  de  diriger,  au  profit  de  tous,  le  pouvoir 
temporel  des  propriétaires.  Et,  comme  ces  nouveaux  prêtres 
ont  besoin  d'un  nouvel  évangile,  Saint-Simon  s'essaie,  pen- 
dant dix  ans,  à  le  concevoir  et  à  l'écrire.  Il  veut  codifier  la 
science  et  l'unifier,  montrer  que  toutes  les  lois  physiques  et 
politiques  se  déduisent  de  la  loi  de  Newton,  et  que,  pour 
bien  conduire  les  hommes,  il  suffit  de  les  gouverner  confor- 
mément à  cette  loi. 

Quel  beau  rêve  il  fait  alors  :  une  science  de  l'homme  et 
du  monde  fondée,  tout  entière  sur  une  seule  vérité  et  des 
savants  dirigeant  la  vie  sociale  par  l'application  raisonnée  de 
la  formule  unitaire  !  La  politique  sera  plus  qu'humaine,  elle 
sera  naturelle,  terrestre,  cosmique,  et  la  loi  de  la  gravitation, 
cause  originelle  du  mouvement,  de  la  vie  et  de  la  pensée, 
apparaîtra  comme  la  traduction  physiciste  de  l'idée  de  Dieu. 
Mais  de  ce  rêve  il  ne  passe  jamais  à  la  réalité,  et,  vers  1814, 
il  s'aperçoit  un  peu  tard  que  les  savants  qui  doivent  con- 
duire le  monde  n'auront  jamais  l'évangile  scientifique  qu'il 
leur  a  promis. 

Que  fera-t-il?  Va-t-il  désespérer  (Je  la  science?  Un  peu 
sans  doute,  puisqu'il  renonce  à  une  synthèse  unitaire  des 
connaissances  humaines,  à  la  politique  cosmique  et  à  la  loi 
de  la  gravitation,  mais  il  croit  toujours  aux  savants  et  c'est 
encore  eux  qu'il  place  à  la  tête  du  gouvernement  avec  les 
plus  intelligents  des  négociants,  des  magistrats,  des  admi- 
nistrateurs. Si  la  société  ne  peut  être  dirigée  par  un  bréviaire 
scientifique,  elle  le  sera  du  moins  par  tous  ceux  qui  ont 
prouvé  la  généralité  de  leurs  vues  dans  la  connaissance  des 
hommes  et  des  choses,  comme  dans  la  pratique  de  la  vie.  A 
défaut  de  la  science  et  de  la  philosophie,  ce  sont  encore  des 
savants,  des  philosophes  et  des  penseurs  qui  gouvernent  le 
monde. 
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Trois  ans  après,  Saint-Simon  s'est  fait  économiste,  il  a 
découvert  le  pouvoir  temporel  de  l'avenir,  l'industrie,  et 
c'est  au  profit  de  la  classe  industrielle,  la  plus  nombreuse  et 
la  plus  active,  qu'il  veut  réorganiser  la  société  ;  mais  il  confie 
toujours  à  des  intelligences  d'élite  la  direction  des  hommes 
et  dans  la  Chambre  d'invention,  comme  dans  la  Chambre 
d'examen,  il  n'admet  que  des  représentants  de  l'esprit  créa- 
teur ou  critique.  Enfin,  alors  même  qu'il  fait  place  à  la  force- 
sentiment  dans  le  gouvernement  du  pays,  il  remet  encore 
le  plus  haut  pouvoir  spirituel  à  un  conseil  suprême,  com- 
posé de  savants,  d'artistes,  de  légistes,  de  politiques,  c'est- 
à-dire  à  ceux-là  mêmes  qui  le  détenaient  dans  le  projet 
de  1814. 

On  n'a  donc  pas  le  droit  de  dire,  comme  le  font  quelques 
critiques,  que  Saint-Simon,  très  désireux  d'organiser  le  pou- 
voir spirituel,  n'a  jamais  su  exactement  à  qui  il  le  confierait. 
En  fait,  dans  sa  politique  comme  dans  sa  morale  et  dans 
toute  sa  philosophie,  il  a  simplement  suivi  deux  directions 
différentes  et  successives,  une  direction  physiciste  et  une 
direction  exclusivement  sociale  ;  tant  qu'il  espère  fonder  la 
politique  sur  la  loi  de  Newton,  c'est  à  la  science  qu'il  croit 
plus  encore  qu'aux  savants  pour  conduire  le  monde  ;  puis 
c'est  aux  savants  et  à  tous  ceux  qui  ont  acquis  des  idées 
générales  dans  la  pratique  des  hommes  ;  mais,  malgré  cette 
différence  essentielle,  l'idée  maltresse  ne  varie  pas,  et  c'est 
toujours  aux  savants  que  revient  le  pouvoir  spirituel. 


A  cette  idée  Saint-Simon  consacre  son  argent,  son  intelli- 
gence, son  travail,  toutes  les  énergies  de  sa  chair  et  de  son 
âme;  et  de  même  que  le  rêve  d'un  nouveau  pouvoir  spirituel 
donne  l'unité  à  sa  pensée,  sa  foi  messianique  donne  l'unité 
à  sa  vie. 

Il  a  fait  tous  les  métiers  et  connu  toutes  les  situations 
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sociales  :  il  a  été  officier,  ingénieur,  entrepreneur,  spécu- 
lateur, marchand  de  vin,  commissionnaire,  commerçant, 
rentier  jouisseur,  quémandeur,  presque  mendiant,  scribe 
au  Mont-de-Piété,  journaliste,  prophète,  philanthrope,  phi- 
losophe, pape,  fondateur  "de  religion  ;  «  à  peu  près  dieu 
après  sa  mort  »,  dit  M.  Fagaet  qui  énumère  quelques-uns 
de  ses  avatars;  et  il  n'eut  pas  été  surpris  s'il  avait  pu  se  voir 
en  cette  condition  nouvelle.  Mais  qu'il  soit  pape  ou  mar- 
chand de  vin,  fondateur  de  religion  ou  commissionnaire,  pas 
un  seul  instant  il  n'oublie  qu'il  est  messie. 

C'est  pour  remplir  sa  mission  qu'il  spécule  et  s'enrichit 
tout  d'abord,  que  plus  tard  il  souffre  de  la  misère  et  de  la 
faim,  qu'il  vend  jusqu'à  ses  habits  pour  se  faire  imprimer, 
qu'il  accepte  toutes  les  amertumes  et  subit  toutes  les  infor- 
tunes. C'est  parce  qu'il  désespère  un  moment  de  remplir 
cette  mission  qu'il  veut  se  tuer. 

Dans  les  moments  les  plus  heureux,  comme  dans  les 
moments  les  plus  tristes,  il  y  pense  tout  entier.  Dès  qu'il  a 
de  l'argent,  il  songe  «  à  contribuer  au  progrès  des  lumières 
et  à  améliorer  le  sort  de  l'humanité  »;  quand  il  n'en  a  plus, 
ce  qu'il  demande  à  Redern  ce  n'est  pas  la  fortune,  mais  une 
chambre,  du  pain  et  les  quelques  livres  qui  lui  sont  indis- 
pensables pour  continuer  son  œuvre;  malade,  épuisé  de  pri- 
vations et  de  fatigue,  il  se  console  en  se  disant  que  cette 
crise  physique  sera  favorable  au  développement  de  sa  doc- 
trine et  à  la  continuation  de  sa  tâche.  Mourant  de  faim, 
décidé  au  suicide,  sa  dernière  pensée  va  à  son  système  et  à 
sa  mission  ;  couché  sur  son  lit,  blessé,  sanglant,  il  parle 
encore  de  son  œuvre,  et  nous  venons  de  voir  qu'il  en  parle, 
toujours  et  sans  cesse,  à  son  lit  de  mort. 

Et,  comme  malgré  sa  foi  messianique,  sa  vie  individuelle 
présente  des  incohérences  et  des  trous,  il  dépense  sincère- 
ment des  trésors  do  logique  et  d'audace  pour  y  mettre  de 

1.    «>/».  ni.,   p.  2. 
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l'ordre  el  de  la  suite,  pour  en  faire  la  vie  modèle  d'un  messie. 

De  là  celte  apologie  extravagante  oîi  il  déforme  et  systé- 
matise toute  sa  vie  passée  pour  nous  la  présenter  comme 
une  série  d'expériences  sociales  conduites  rigoureusement 
et  de  sang-froid  ;  de  là  ces  lettres  à  Redern,  où  il  prétend 
que  leur  amitié,  leur  rupture  et  leur  réconciliation  sont  des 
faits  nécessaires,  conformes  à  l'ordre  éternel  comme  à  la 
logique  de  leurs  existences.  —  Non  content  d'être  un  messie, 
il  voulait  n'avoir  jamais  été  que  cela,  et  cette  prétention, 
qui  se  retrouve  chez  d'autres  fondateurs  de  religion,  l'en- 
traîne le  plus  souvent  dans  des  explications  audacieuses  et 
comiques. 

Cette  foi  messianique  se  traduit  dans  la  vie  sociale  par  un 
orgueil  démesuré  qu'on  peut  d'ailleurs  constater  chez  tous 
les  messies. 

Saint-Simon  se  prend  pour  l'héritier  de  Descartes,  pour 
le  génie  le  plus  synthétique  qui  ait  paru,  il  s'intitule  un 
second  Socrate,  et  s'il  ne  se  dit  pas  fils  de  Dieu,  il  s'en 
proclame  au  moins  le  vicaire. 

Pendant  la  première  partie  de  sa  vie,  l'orgueil  du  gen- 
tilhomme s'associe  chez  lui  à  celui  du  fondateur  ;  il  parle 
de  ses  ancêtres,  de  Charlemagne,  du  duc  son  petit-cousin  ; 
il  proclame  que  rien  de  grand  n'a  été  fait  que  par  des  gen- 
tilshommes. A  partir  de  181  G,  lorsqu'il  conçoit  son  régime 
industriel  et  range  décidément  parmi  les  frelons  les  nobles 
les  prêtres  et  les  militaires,  il  ne  prend  plus  son  titre  de  comte 
et  sa  particule,  oublie  qu'il  a  été  noble  et  veut  le  faire 
oublier.  C'est  à  tel  point  que,  dans  ses  lettres  à  Valat\ 
Auguste  Comte  le  loue  d'avoir  renoncé  aux  manières 
comme  aux  préjugés  de  la  noblesse,  et  que,  le  jour  de  ses 
funérailles,  le  Constitutionnel  peut  écrire  :  «  Il  eut  un 
mérite  qui  n'est  pas  commun  dans  notre  vaniteuse  France  ; 
des  gens  qui  le  connaissaient  depuis  longtemps  n'ont  appris 

1.  Lettres  à  Valat,  p.  51. 
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que  par  hasard  qu'il  s'appelait  le  comte  de  Saint-Simon, 
grand  d'Espagne,  descendant  du  fameux  auteur  des 
Mémoires^  et  allié  de  l'illustre  famille  de  Lorraine.  » 

Mais  si  la  vanité  a  disparu,  l'orgueil  n'a  fait  que  croître; 
Saint-Simon,  qui  ne  parle  plus  de  ses  ancêtres  et  de  sa 
race,  parle  de  plus  en  plus  de  sa  mission  sociale  ;  le  gen- 
tilhomme s'est  effacé  et  le  demi-dieu  rayonne  seul. 

Du  haut  de  cette  mission,  il  jugeait  les  hommes  et  les 
empires.  Il  traitait  d'égal  à  égal  ou  de  supérieur  à  infé- 
rieur avec  les  rois;  il  les  apostrophait,  il  les  conseillait;  il 
osait  leur  dire  :  «  Princes,  écoutez  la  voix  de  Dieu  qui 
parle  par  ma  bouche*  »,  il  écrivait  au  tsar,  à  Napoléon,  à 
Louis  XVIII,  il  se  prenait  sincèrement  pour  le  seul  repré- 
sentant qualifié  du  nouveau  pouvoir  spirituel. 

Et  quand  il  lâchait  la  bride  à  ses  ambitions  secrètes,  il  se 
perdait  en  des  rêves  magiques  de  gloire  triomphante  et  d'a- 
pothéose. —  Tantôt  c'étaient  les  douze  astronomes  les  plus 
illustres  du  globe,  présidés  par  Napoléon,  qui  le  sacraient 
grand  homme  ;  tantôt  c'étaient  deux  empereurs  et  un  roi 
qui  le  couronnaient.  —  Mourant  de  faim  et  de  froid,  il  rem- 
portait, en  espérance,  des  prix  de  vingt-cinq  millions  ! 

Quelquefois,  quand  il  comparait  l'idée  qu'il  se  faisait  de 
lui-même  à  celle  qu'il  donnait  autour  de  lui,  il  se  prenait  à 
récriminer  et  même  à  haïr;  c'est  ainsi  qu'un  moment  il 
attaqua  Laplace;  mais  il  avait  trop  d'ardeur  généreuse  pour 
s'attarder  dans  les  récriminations  ou  dans  la  haine,  et,  après 
avoir  défié  son  ennemi,  il  passait  et  n'y  pensait  plus.  — 
Comme  rien  de  vil  n'obscurcissait  son  rêve,  aucune  passion 
malsaine  ne  pouvait  agiter  longtemps  son  âme  de  rélbrma- 
leur. 


A  ce  caractère  de  messie  qui  en  entraîne  tant  d'autres,  il  con- 
vient d'en  ajouter  un  second  qui  le  complète  et  le  précise  : 

1.  iH'^ui'rcs  choisies,  m,  m. 
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Saint-Simon  n'est  pas  un  messie  révolutionnaire,  mais  sim- 
plement progressiste  et  sur  bien  des  points  conservateur. 
Toujours  il  a  voulu  dans  son  œuvre  prévoir  l'avenir  par  l'his- 
toire des  sociétés  humaines  et  il  estime  que  toute  réforme 
est  vaine  ou  stérile,  si  elle  ne  se  fait  pas  dans  le  sens  de 
l'histoire  et  du  progrès  fatal  de  l'humanité  ;  quand  il  édifie 
deux  nouveaux  pouvoirs  il  ne  prétend  pas  les  inventer  ni 
même  leur  créer  des  titres  mais  simplement  hâter  et  para- 
chever l'œuvre  nécessaire  du  temps. 

Malgré  sa  foi  dans  la  science  il  est  d'ailleurs  resté  très  pro- 
fondément catholique  ;  non  pas  qu'il  croie  encore  au  para- 
dis et  à  l'enfer,  à  l'eucharistie  et  à  la  divinité  de  Jésus  :  du 
côté  des  dogmes,  il  est  affranchi  pleinement  ;  mais  il  ne 
croit  pas,  nous  l'avons  vu,  qu'une  société  puisse  vivre  sans 
une  autorité  morale  analogue  à  celle  que  l'Lglise  exerçait 
autrefois.  Et  cette  autorité,  il  la  rôve  unique,  non  seulement 
pour  la  France  mais  pour  l'Europe  et  la  planète,  car  à 
l'exemple  des  grands  docteurs  catholiques,  et  en  dehors 
môme  de  toute  considération  pratique  ou  utilitaire,  il  estime 
que  la  diversité,  par  elle-même,  c'est  le  mal. 

Il  voudrait  donc  conserver  l'esprit  catholique,  tout  en 
supprimant  la  théologie  chrétienne,  et,  tout  en  substituant 
l'autorité  scientifique  à  l'autorité  papale,  sauver  l'œuvre 
sociale  de  l'ancienne  religion. 

Bien  mieux,  pour  rendre  son  système  plus  acceptable,  pour 
y  amener  progressivement  les  âmes,  il  essaie  par  mille  moyens 
de  le  souder  au  passé  et  c'est  dans  ce  but  qu'il  transpose 
en  son  langage  de  physiciste  toutes  les  croyances  d'autrefois. 

Dieu,  c'est  la  loi  de  gravitation;  la  Providence,  ce  sont 
les  savants  gouvernant  le  monde  ;  l'infaillibilité  de  l'Eglise 
c'est  l'infaillibilité  de  la  science  et  de  la  raison,  la  subordi- 
nation de  tous  les  intérêts  privés  à  la  prospérité  de  l'indus- 
trie et  de  la  classe  industrielle,  c'est  l'amour  du  prochain; 
le  système  industriel  c'est  un  nouveau  christianisme  ;  lui- 
même  n'est  que  l'héritier  des  papes. 

Dumas.  —  Deux  messies.  8 
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Il  a  en  effet  assez  de  sens  historique  pour  ne  pas  rêver 
d'un  changement  brusque  et  total  dans  le  régime  social  de 
l'Europe;  c'est  par  des  transitions  et  des  degrés  qu'il  espère 
faire  passer  les  fidèles  du  culte  de  la  théologie  à  celui  de  la 
science. 

Même  tactique  d'ailleurs  dans  Tordre  purement  scienti- 
fique; il  n'a  pas  peur  des  idées  nouvelles,  bien  au  contraire; 
mais  il  hésite  toujours  à  les  donner  pour  telles  ;  il  aime 
mieux  montrer  qu'elles  sont  dans  la  ligne  des  progrès  de 
l'esprit  hnmain,  et,  pour  ajouter  à  l'illusion,  il  les  fait  sou- 
tenir par  des  philosophes  ou  des  savants  illustres,  c'est-à- 
dire  par  les  représentants  les  plus  autorisés  de  cet  esprit. 
Lui-même  se  dissimule  derrière  leurs  grands  noms;  il  n'a 
pas  la  prétention  de  diriger  à  son  gré  l'évolution,  mais  de 
la  prévoir  et  de  la  hâter,  après  en  avoir  compris  la  marche 
nécessaire. 

C'est  au  nom  de  cette  méthode  historique  et  de  cette  phi- 
losophie qu'il  reste,  quoique  rationaliste,  l'ennemi  déclaré 
de  la  raison  individuelle  de  la  liberté,  de  l'égalité  et  de 
tous  les  principes  révolutionnaires. 

Le  dogme  de  la  liberté  illimitée  de  conscience  n'est  bon, 
à  son  avis,  que  comme  un  moye'n  de  lutte  contre  le  sys- 
tème théologique;  en  lui-môme  il  est  purement  négatif  et 
finirait  par  être  nuisible,  si  chaque  individu  s'en  autorisait 
pour  se  montrer  impatient  d'un  pouvoir  spirituel.  «  L'idée 
vague  et  métaphysique  de  liberté,  écrit-il,  telle  qu'elle  est 
en  circulation  aujourd'hui,  si  on  continuait  à  la  prendre 
pour  base  des  doctrines  politiques,  tendrait  évidemment  à 
gêner  l'action  de  la  masse  sur  les  individus.  Sous  ce  point 
de  vue,  elle  serait  contraire  au  développement  de  la  civili- 
sation et  à  l'organisation  d'un  système  bien  ordonné  qui 
exige  que  les  parties  soient  fortement  liées  à  l'ensemble  et 
dans  sa  dépendance*.  » 

i.  Œuvre»  complètes,  V,  p.  10, 
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C'est  par  une  application  logique  de  cet  absurde  principe, 
que  nous  entendons  proclamer  aujourd'hui  que  tout  citoyen 
peut,  en  vertu  d'un  droit  naturel  et  sans  condition  déter- 
minée de  capacité,  s'occuper  des  affaires  publiques  et  rai- 
sonner sur  la  politique.  «  Pourquoi,  demande  Saint-Simon, 
ne  proclame-t-on  pas  que  tous  les  Français  qui  paient  mille 
francs  de  contribution  directe  sont  aptes  à  faire  des  décou- 
vertes en  chimie'?  » 

Môme  attitude  vis-à-vis  de  l'égalité,  si  l'on  entend  par  ce 
mot  «  l'égale  admissibilité  de  tous  à  l'exercice  du  pouvoir  ». 
Cette  égalité  métaphysique  est  antisociale,  négative  et  dan- 
gereuse; Saint-Simon  la  combat  comme  la  liberté;  la  seule 
égalité  qu'il  admette  c'est  l'égalité  positive,  industrielle, 
«  qui  consiste,  dit-il,  en  ce  que  chacun  retire  de  la  société 
des  bénéfices  exactement  proportionnés  à  sa  mise  sociale, 
c'est-à-dire  à  sa  capacité  positive,  à  l'emploi  utile  qu'il  peut 
faire  de  ses  moyens-  ». 

,  Ainsi,  pas  de  liberté  ni  d'égalité  individuelle  dans  le  sys- 
tème et,  d'une  façon  générale,  pas  de  droits  individuels.  Ce 
qui  est  respectable,  sacré  c'est  l'association  humaine  qui 
peut  seule  assurer  le  bonheur  des  individus.  Notre  droit  ne 
consiste  pas,  comme  nous  sommes  tentés  de  le  croire,  à  faire 
tout  ce  qui  ne  nuit  pas  à  autrui;  il  consiste  seulement  «  à 
développer  sans  entraves,  et  avec  toute  l'extension  possible, 
une  capacité  temporelle  et  spirituelle  utile  à  l'association'^  ». 

C'est  donc  très  exactement  le  contraire  d'un  libéral  que  le 
comte  Henri  de  Saint-Simon,  messie  et  vicaire  de  Dieu. 
Contre  le  principe  du  libre  examen  il  veut  restaurer  le  prin- 
cipe d'autorité  ;  contre  les  droits  stériles  de  l'individu  les 
droits  féconds  de  l'association  humaine. 

A  la  société  il  donne  pour  objet  le  bonheur  de  tous;  aux 
savants  il  confie  le  soin  de  réaliser  ce  bonheur;  aux  indi- 

1.  Œuvres  complètes,  V,  p.  17. 

2.  Œuvres  complètes,  VI,  17. 

3.  Œuvres  complètes,  V.  16, 
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\'idus  il  conseille,  dans  leur  propre  intérêt,  de  se  soumettre 
à  la  science,  ou  ce  qui  revient  au  même  pour  lui  à  la 
société. 

On  pourrait  accumuler  les  objections  contre  ce  système, 
discuter  la  conception  par  trop  théologique  d'une  science 
quasi-infaillible,  aussi  bien  que  la  conception  toute  sociale 
du  droit  et  bien  d'autres  points  encore  ;  mais  ces  objections 
et  cette  discussion  n'ont  pas  leur  place  dans  une  étude  de 
psychologie  et  nous  nous  contenterons  d'avoir  marqué  les 
tendances  directrices  et  les  idées  générales  de  Saint-Simon. 


A-t-il  été  fou,  comme  on  le  croit  d'ordinaire?  Peut-on 
réellement,  de  l'incohérence  apparente  de  sa  pensée  et  de 
sa  vie,  de  quelques  accidents  nerveux  et  de  quelques  actes 
étranges  conclure  à  la  folie  ?  Je  crois  avoir  montré,  dans  les 
pages  qui  précèdent,  que,  bien  loin  d'être  incohérente,  sa 
pensée  se  développe  suivant  une  courbe  assez  harmonieuse 
et  se  modifie  toujours  suivant  un  ordre  logique. 

J'ai  montré  de  môme  que,  malgré  ses  à-coups  et  ses  tra- 
verses multiples,  sa  vie  est  unifiée  par  l'idée  d'une  mission 
et  qu'elle  a,  de  ce  chef,  une  cohérence  cachée,  celle-là 
même  que  Saint-Simon  se  plaisait  à  exagérer. 

Assurément  elle  fut  plus  heurtée  qu'il  n'était  nécessaire 
pour  la  mission;  elle  aurait  pu,  semble-t-il,  couler  plus 
calme  et  plus  monotone  sans  que  la  fondation  du  pouvoir 
spirituel  en  souffrît. 

Mais  ce  désordre  incontestable,  ces  heurts  si  imprévus 
s'expliquent  en  grande  partie  et  par  le  sentiment  même  de 
la  mission  et  par  les  temps  où  Saint-Simon  a  vécu. 

Comme  messie,  il  a  toujours  tenu  pour  secondaire  ce  qui 
chez  le  commun  des  hommes  constitue  l'essentiel  de  la  vie  : 
la  fortune,  les  honneurs,  les  places;  non  pas  que,  par 
nature,  il  vu  ïù\  dédaigneux,  mais  il  était  persuadé  qu'une 
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fois  la  mission  remplie,  tout  cela  viendrait  par  surcroît; 
aussi  dépensait-il  sans  compter  quand  il  possédait,  persuadé 
que  la  réalisation  prochaine  de  son  rêve  lui  rendrait  au  cen- 
tuple ce  qu'il  aurait  perdue  A  quoi  bon  faire  des  économies, 
s'assurer  du  lendemain,  quand  on  doit  être  «  lieutenant 
scientifique  de  Bonaparte  »,  gagner  des  millions  dans  des 
concours,  être  défrayé  de  tout  par  le  nouveau  pouvoir  tem- 
porel? —  Et  Saint-Simon  s'enrichissait,  se  ruinait,  se  faisait 
entretenir  par  son  domestique,  quémandait  ou  mendiait, 
comme  si  tout  cela  eût  été  sans  importance  à  coté  de  la 
grande  œuvre  pour  laquelle  il  voulait  vivre. 

En  même  temps,  mêlé  à  la  vie  sociale  comme  il  était,  il 
ne  pouvait  pas  échapper  aucontre-coupdes  événements  poli- 
tiques et  le  désordre  de  sa  vie  traduit  en  partie  celui  du 
temps  011  il  vivait. 

Si  le  duc  de  Saint-Simon,  grand  d'Espagne,  possesseur 
de  500000  livres  de  rentes,  bien  en  cour,  encadré  dans  un 
régime  politique  et  religieux  encore  solide,  avait  eu  les 
mêmes  aventures  que  son  pelit-cousin  et  fait  autant  de 
métiers  que  lui  après  avoir  fait  craquer  tous  les  cadres,  cette 
incohérence  dans  la  vie  témoignerait  assurément  d'une 
grande  incohérence  de  la  pensée  et  du  caractère,  parce 
qu'elle  ne  serait  guère  imputable  qu'à  lui  seul  ;  mais  que 
notre  Saint-Simon  intelligent  et  actif,  ruiné  par  la  Révolu- 
tion, affranchi  par  la  philosophie  de  tout  préjugé  religieux 
ou  politique,  mêlé  à  la  vie  sociale  de  son  temps,  désireux  de 
la  comprendre  et  de  la  diriger,  ait  eu  des  revers  multiples 
de  fortune,  de  Condition  et  de  pensée,  voilà  qui  n'est  pas 
pour  surprendre.  Les  hommes  nés  comme  lui  vers  17G0  et 
morts  vers  1823  ont  vécu,  de  par  les  faits,  un  étrange 
roman  d'aventures,  et  tel  qui,  sous  Louis  XIV,  eût  fait  un 
excellent  commis,  s'est  vu  obligé  par  la  vie  de  jouer  les  Don 
César  de  Bazan  ou  les  Ruy  Blas  et  a  pris  goût  à  sou  rôle. 

1.  Cf.  Œuvres  complètes,  I,  73. 
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La  Révolution  avait  créé  des  héros  romantiques  bien  avant 
Victor  Hugo. 

La  vie  sociale  de  Saint-Simon,  si  heurtée  et  si  agitée  qu'elle 
ait  été,  ne  témoigne  donc  pas  autant  qu'on  pourrait  le 
croire  de  l'incohérence  de  son  caractère  et  de  ses  sentiments. 

En  revanche,  sa  vie  privée,  bien  que  moins  connue,  nous 
le  montre  très  normal  et  très  sain  dans  ses  actes  comme 
dans  ses  sentiments  intimes. 

Pendant  la  guerre  d'Amérique,  il  écrit  à  son  père  des 
lettres  pleines  d'affection  et  de  respect,  oii  il  demande  avec 
beaucoup  de  soumission,  à  «  son  cher  papa  et  ami  »,  le  par- 
don de  ses  fautes  de  jeunesse:  «  Rien  dans  le  monde,  lui 
dit-il,  ne  m'est  plus  cher  (que  votre  amitié)  et  vous  pouvez 
être  sûr  que  je  ne  négligerai  rien  dorénavant  pour  la  conser- 
ver et  même  pour  l'augmenter  \  »  —  11  se  plaint  également 
d'être  trop  longtemps  sans  nouvelles  des  siens  et  surtout 
de  sa  mère,  alors  malade. 

Lorsqu'il  s'est  enrichi  en  trafiquant  sur  les  biens  natio- 
naux, il  recueille  chez  lui  ses  trois  sœurs,  puis  il  reste  lié 
avec  l'aînée,  Adélaïde,  et  s'intéresse  à  l'avenir  de  son  neveu 
Victor  à  qui  il  adresse,  sous  une  forme  volontairement  extra- 
vagante, des  conseils  affectueux. 

Nous  ignorons  d'où  lui  vint  sa  fille  naturelle  Caroline;  ce 
que  nous  savons,  c'est  qu'il  l'a  suivie  dans  la  vie  avec  beau- 
coup de  tendresse  ;  il  l'avait  donnée  en  mariage  à  un  hon- 
nête commerçant,  M.  Bouraiche,  et  il  entretenait  avec  elle. 
une  correspondance  très  amicale  ;  il  lui  écrit  tantôt  pour  lui 
donner  quelques  conseils  pratiques,  tantôt  pour  lui  parler  de 
ses  propres  projets,  et  ce  sont  toujours,  en  terminant,  les 
mômes  expressions  tendres  :  «  Je  l'embrasse  de  tout  cœur, 
ainsi  que  mes  chers  petits-enfants.  Je  ne  t'en  demande  pas 
plus  long  parce  que  je  suis  bien  occupé  d'esprit;  quant  à 
mon  cœur,  il  esta  toi  tout  entier*.  » 

\.  Biographie  Fournel,  Collection  lùi/'(inliii,  I,  p.  5. 
i.  Biographie  Fournel,  Collection  Enfantin,  I,  p.  "J8. 
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Nous  avons  vu  lors  de  sa  tentative  de  suicide,  dans  quels 
termes  il  recommande  Julie  à  Ternaux,  et  combien  il  parait 
lui  être  attaché.  Après  sa  mort,  cette  même  Julie  écrit  à 
M™"  Bouraiche  devenue  M""*  Gharon,  des  lettres  très  tou- 
chantes et  qui  témoignent  de  la  grande  affection  que  Saint- 
Simon  lui  inspirait.  M""'  Gharon,  elle-même,  l'appelle  «  le 
meilleur  des  hommes  et  le  plus  aimé  des  pères  ». 

Quand  Saint-Simon  ne  réorganisait  pas  le  monde,  c'était 
donc  un  homme  comme  les  autres,  ouvert  aux  émotions  les 
plus  communes  et  les  plus  vraies,  très  simple,  presque 
banal  à  force  de  simplicité. 

D'ailleurs,  à  défaut  de  documents  directs,  nous  avons 
l'impression  même  des  contemporains,  et,  si  Ton  écarte  celle 
de  Rodrigues,  d'Halévy  et  des  disciples  directs,  comme 
naturellement  trop  favorable,  on  peut  bien  retenir  celle 
d'hommes  comme  Fourcy,  Carnot,  Stuart  Mill  et  Comte. 

Or,  c'est  Fourcy  qui  a  fourni  à  Michelet  les  éléments  du 
beau  portrait  qu'il  a  tracé  de  Saint-Simon  enj^î^.  «  CéVdii/^^J^ 
un  bel  homme,  très  gai,  de  figure  ouverte  et  riante,  avec  ^ 
des  yeux  admirables,  un  beau  nez  long,  donquichottique. 
Il  vivait  au  Palais-Royal  et  autour  dans  une  liberté  cynique 
de  grand  seigneur  sans-culotte...  Il  était  étonnamment  cu- 
rieux, cherchant  toujours,  apprenant,  prodiguant  ce  qu'il 
apprenait  et  le  transmettant  aux  autres  \  » 

Plus  tard,  après  les  premières  publications  du  philosophe, 
le  grand  Carnot,  exilé,  entendant  parler  de  lui,  disait  à 
son  fils:  «  J'ai  connu  M.  de  Saint-Simon,  c'est  un  singulier 
homme.  11  a  tort  de  se  croire  un  savant,  mais  personne  n'a 
des  idées  aussi  neuves  et  aussi  hardies-.  » 

Stuart  Mill  qui  le  rencontra  chez  Say  après  1814,  écrit 
dans  ses  Mémoires'.  «  Je  me  rappelle  avec  plaisir  Saint- 
Simon   qui  n'était  pas  encore  devenu  le  fondateur  d'une 

1.  Histoire  du  XIX'  aiècle,  p.  19-20. 

2.  H.  Carnot,  Sur  le  Saint-Simonisme,  Tp..9. 
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religion  et  qu'on  regardait  seulement  comme  un  original  de 
moyens'.  » 

Enfin  Comte  a  écrit  de  Saint-Simon  un  éloge  enthousiaste, 
dans  une  lettre  à  Valat-,  et  bien  qu'il  soit  revenu  plus  tard 
sur  cet  éloge  et  sur  son  admiration,  il  n'a  jamais  douté  alors 
de  la  parfaite  santé  mentale  du  philosophe. 

Qu'importent,  après  de  pareils  témoignages,  les  opinions 
du  public,  toujours  disposé  à  traiter  de  fou  quiconque  ne  vit 
pas  selon  la  coutume  et  ne  pense  pas  suivant  les  préjugés 
communs  ! 

Est-ce  à  dire  que  tous  les  traits  de  caractère  notés  chez 
Saint-Simon  puissent  être  tenus  pour  normaux  ?  —  Assuré- 
ment non. 

On  ne  peut  en  effet  considérer  comme  tels,  cette  passion 
humanitaire  qui,  dès  quinze  ans,  l'enflammait,  le  brûlait 
encore  à  son  lit  de  mort,  et  à  laquelle  il  sacrifia  tant  de 
choses  ;  ou  bien  cet  immense  orgueil  qu'il  nous  découvre  si 
naïvement. 

Mais  si  ces  traits  de  caractère  sont  anormaux,  en  ce  sens 
qu'ils  s'écartent  de  la  psychologie  commune,  ils  rentrent  bien 
cependant  dans  la  psychologie  un  peu  spéciale  des  fondateurs 
de  religion.  Un  messie,  de  par  sa  nature  même,  ne  peut  pas 
avoir  un  scepticisme  de  dilettante  ou  une  modestie  de  désa- 
busé; il  doit  croire  en  son  œuvre,  croire  en  lui-même,  avoir 
la  foi  brûlante  qui  crée  et  l'orgueil  que  rien  n'abat. 

Ainsi  le  caractère  messianique  de  Saint-Simon,  qui  déjà 
nous  explique  toute  sa  pensée  et  toute  sa  vie,  s'accorde 
parfaitement  avec  ce  qu'il  y  a  d'étrange  et  d'anormal  dans 
les  tendances  les  plus  profondes  et  les  plus  constantes  de 
son  àmc. 

Restent  cependant  des  crises  aiguës  qui  sont  très  nettement 
morbides,  et  des  actes  qu'il  est  bien  difficile  de  ne  pas  qua- 

\.Mi:s  iiienifurr.'i,  tr.ul.  (^azclles,  8»  éd.,  p.  b8  (Paris,  F.  Alcan).  —  J'emprunte 
cette  citation  et  les  deux  citations  qui  précèdent  au  livre  de  Georges  Wcill. 
2.  Lettres  à  M.  Valut,  p.  hl-'oi. 


PSYGII0L0G11-:  DI-:  SAINT-SIMON  121 

lifîer  d'étranges.  Rappelons-nous  par  exemple  son  hallucina- 
tion du  Luxembourg,  le  mysticisme  qui  l'enivre  au  moment 
de  ses  démêlés  avec  Redern,  la  maladie  compliquée  d'in- 
somnies qu'il  va  soigner  chez  Relhomme,  le  divorce  qu'il 
s'impose  et  les  démarches  qu'il  entreprend  ensuite  pour 
obtenir  la  main  de  iM"""  de  Sta«"l. 

Ne  faut-il  pas  voir  ici,  à  défaut  de  folie  chronique,  les 
indices  d'un  tempérament  psychopathique  et  d'une  mentalité 
d'agité  ?  Soit  :  mais  ce  serait  une  question  de  savoir  si  le 
tempérament  psychopathique,  avec  les  accidents  nerveux  et 
mentaux  qui  le  traduisent,  n'est  pas  une  des  conditions  bio- 
logiques, la  plus  importante  peut-être,  de  la  passion  mes- 
sianique ;  et  d'autre  part  il  faudrait  aussi  se  demander  si  cette 
passion  elle-mênâe  n'explique  pas,  chez  Saint-Simon,  la  plu- 
part des  actes  que  nous  qualiûons  quelquefois  d'étranges. 

C'est  elle  assurément  qui  le  jette,  éperdu  d'amour  et  d'en- 
thousiasme mystique,  vers  Redern  ;  qui  lui  inspire  ses  rêves 
extravagants  de  triomphe  et  de  gloire  ;  c'est  elle  qui  le  pousse 
au  divorce  et  l'entraîne  à  Coppet. 

De  quelque  côté  qu'on  le  prenne,  Saint-Simon  nous  appa- 
raît donc  toujours  comme  un  messie  ;  il  en  a  l'exaltation,  la 
foi,  l'orgueil,  la  ténacité,  le  caractère  psychopathique.. De 
plus,  il  a  été  un  messie  très  intelligent,  très  original,  véri- 
table précurseur  du  dernier  siècle,  en  ce  sens  qu'il  a  pres- 
senti ou  formulé  les  grandes  idées  dont  Auguste  Comte  et 
Renan  lui-même  ont  vécu. 

Et  je  veux  bien  que  sa  psychologie,  ainsi  présentée,  ne 
soit  pas  celle  de  tout  le  monde,  mais  c'est  justement  pour 
cette  raison  que  je  m'y  suis  intéressé. 
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Le  Testament  d'Auguste  (Jointe. 

Le  5  septembre  1857,  à  six  heures  et  demie  du  soir, 
Auguste  Comte  s'éteignait  dans  sa  soixantième  année. 

Par  son  testament,  il  léguait  à  la  Société  positiviste  son 
appartement,  son  mobilier,  la  propriété  littéraire  de  ses 
œuvres  et  ses  manuscrits,  à  charge  de  les  publier.  En  retour, 
les  treize  exécuteurs  testamentaires  qu'il  avait  choisis  de- 
vaient accepter  certaines  clauses,  parmi  lesquelles  celles  de 
payer  quelques  dettes  et  de  servir  à  sa  femme  la  pension 
annuelle  de  2  000  francs  qu'il  lui  faisait  depuis  1842,  date 
de  leur  séparation*. 

Pour  que  ces  dispositions  lussent  légales,  Comte,  marié 
sous  le  régime  de  la  communauté,  avait  besoin  du  consen- 
tement de  sa  femme  :  il  espérait  l'obtenir  par  la  pension 
qu'il  lui  léguait  ;  mais  pour  triompher  plus  sûrement  d'une 
résistance  possible,  il  déclara  posséder  contre  elle  un  secret 
tellement  grave  que,  s'il  le  divulguait,  «  son  indigne  épouse 
serait  même  abandonnée  de  son  principal  défenseur  "^ 
(M.  Littré).  » 

Ce  secret,  qui  n'en  est  plus  un  aujourd'hui.  Comte  le 
consigna  par  écrit  dans  un  Pli  cacheté,  avec  la  suscription  : 
Addition  secrète  au  testament  d'Auf/uste  Comte  \  Il  y  révé- 

1.  Cette  pension,  d'abord  fixée  à  3  000   francs  par  Auguste  Comte,  avait 
été  réduite  à  •!  000  francs  à  la  suite  d'embarras  d'argent. 
-2.  Testament,  p.  31. 
3.  Testament,  p.  36*,  sqq. 
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lait  que  M""-'  Auguste  Comte,  de  son  nom  Caroline  Massin, 
avait  été  fille  publique  avant  son  mariage.  Les  exécuteurs 
devaient  rompre  les  cachets,  et  faire  usage  de  cette  révéla- 
tion contre  M"'"  Comte,  si  elle  refusait  d'accéder  aux  der- 
nières volontés  de  son  mari. 

M"'"  Comte,  dit  Littré,  aurait  peut-être  donné  son  consen- 
tement, «  si  son  mari  le  lui  eût  convenablement  demandé  ; 
mais,  loin  de  le  demander,  il  s'y  prit  d'une  manière  qui, 
l'assurant  suivant  lui,  devait  l'empêcher,  et  le  fît  manquer 
effectivement,  car  le  testament,  en  ce  qui  concerne  sa 
femme,  est  injurieux  d'un  bout  à  l'autre*  ». 

Elle  refusa  donc  le  consentement  qu'on  lui  demandait  et 
se  porta  héritière  ;  les  exécuteurs  testamentaires  qui  con- 
naissaient le  contenu  du  Pli  cacheté  eurent  le  bon  goût  et  la 
discrétion  de  ne  pas  en  user;  ils  agirent  légalement,  et 
comme  exécuteurs  testamentaires  et  comme  créanciers,  car 
deux  d'entre  eux,  MM.  Lonchampt  et  Audiffrent,  avaient 
fait  des  avances  à  leur  maître  pour  la  publication  du  St/sthnc 
de  Polit ique  positive  ;  M.  Thunot,  imprimeur,  se  porta  éga- 
lement créancier,  et  c'est  ainsi  que  la  vente  des  meubles  et 
des  livres  devint  inévitable. 

Les  positivistes  durent  les  racheter  et  louer  à  leurs  frais, 
pour  le  terme  suivant,  l'appartement  d'Auguste  Comte. 

Tout  ce  qu'ils  obtinrent,  par  une  ordonnance  de  référé, 
c'est  que  :  «  M'  Aubry,  notaire,  resterait  dépositaire  des 
papiers  d'Auguste  Comte,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  été  statué  au 
fond  sur  la  propriété  "^  ». 

Le  procès  qui  concernait  cet  héritage  littéraire  traîna 
douze  ans,  pendant  lesquels  M"'"  Comte,  appuyée  par  Littré, 
ne  négligea  rien  pour  préparer  l'opinion  en  sa  faveur;  je 
n'en  veux  pour  preuve  que  le  livre  de  Littré,  Aufjitste 
Comff  et  la  P/iilosofthie  j/ositire,  véritable  réquisitoire  écrit 
contre  le  maître  sous  l'inspiration  de  sa  femme. 

i.  lÀllré,  Auf/uDle  Coude  cl  la  l'hilosop/tie  positive,  III»  cdil.,  p.  C29. 
i.  P.  Lafflltc,  10'  circulaire  annuelle. 
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L'affaire,  inscrite  au  rôle  de  la  première  chambre  du  tri- 
bunal civil  de  la  Seine,  ne  fut  appelée  pour  la  première  fois 
que  le  vendredi  31  décembre  1860  ;  encore  fut-elle  renvoyée 
de  semaine  en  semaine,  et  les  plaidoiries  ne  commencèrent- 
elles  que  le  4  février  4870. 

M"""  Comte  réclamait  l'annulation  intégrale  du  testament, 
sous  prétexte  que  le  testateur  était  fou,  et  la  propriété  des 
papiers  et  manuscrits  ;  elle  choisirait,  disait-elle,  avec  le 
concours  de  Littré,  ceux  qui  méritaient  d'être  publiés;  en 
réalité,  elle  voulait  surtout  empêcher  la  publication  du  tes- 
tament injurieux  pour  elle  et  de  la  correspondance  amou- 
reuse de  son  mari  avec  Clotilde  de  Vaux'. 

Son  avocat,  M"  Griolet,  plaida  la  folie  avec  des  arguments 
empruntés  pour  la  plupart  au  livre  de  Littré  et  sur  lesquels 
je  reviendrai  dans  le  courant  de  cette  étude;  M'  Allou  dé- 
fendit les  exécuteurs  testamentaires  choisis  par  Auguste 
Comte,  et  la  Société  positiviste. 

Le  substitut  du  procureur  impérial,  M.  d'Herbelot,  prit  la 
parole  au  nom  du  ministère  public. 

L'un  et  l'autre  démontrèrent  sans  peine  que  le  testament 
incriminé  ne  témoignait  d'aucune  tare  mentale. 

Le  tribunal,  statuant  dans  ce  sens,  rejeta  l'accusation  de 
folie,  déclara  le  testament  valide  en  tant  qu'il  ne  lésait  pas 
les  droits  de  M""*  Comte  et  fit  restituer  aux  exécuteurs  tes- 
tamentaires les  manuscrits  de  leur  maître.  H  décida  seule- 
ment que  le  Pli  cacheté  serait  détruit"  et  certains  passages, 
injurieux  pour  M°°  Comte,  supprimés  dans  le  testament. 


1.  Plaidoirie  de  M«  Griolet.  Rev.  Occii/.,  sepi.  lH9i>,  p.  190. 

2.  Le  Pli  cacheté  a  été  public  récemment  dans  la  dernière  édition  du 
testament.  —  Je  n'ai  pas  hésité  à  me  servir  d'un  document  qui  n'avait  plus 
rien  de  secret  :  je  ferai  toutefois  remaniuer  que  cette  publication  allait  non 
seulement  contre  une  décision  judiciaire  mais  contre  la  volonté  expresse 
d'Auguste  Comte  qui  avait  mis  sur  le  fameux  pli  la  suscription  suivante  : 
«  Cette  enveloppe  scellée  de  mes  trois  cachets  usuels  ne  devra  jamais  être 
ouverte  que  par  mes  e.xécuteurs  testamentaires.  Elle  renferme  l'exposé  du 
mystère  domestique  annoncé  dans  la  deuxième  addition  i  mon  testament. 
—  Je  maudis  quiconque,  sans  mission  de  moi,  tenterait  de  pénétrer  un 
secret  de  famille  qui,  selon  toute  Traisemblance,  restera  toujours  ignoré.  » 
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Malgré  ce  jugement,  la  croyance  s'est  répandue  depuis 
lors,  que,  dans  la  dernière  période  de  sa  vie,  Auguste  Comte 
avait  été  atteint  d'aliénation  mentale. 

Bien  avant  que  la  question  se  posât  devant  les  tribunaux, 
Littré  avait  assez  clairement  parlé  de  folie  dans  la  seconde 
partie  de  son  livre  ;  Stuart  Mill  avait  déploré  «  la  triste  déca- 
dence d'un  grand  esprit'  »,  et  Littré,  en  lui  répondant  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  avait  qualifié  de  pathologiques 
les  absurdités  reprochées  à  l'auteur  du  Si/stèjiic  de  Poli- 
tique positive". 

Quand  M""*  Comte  engagea  l'affaire,  dès  1857,  elle  affirma 
publiquement  la  folie  ^:  quand  M*  Griolet  plaida,  il  scruta  les 
points  les  plus  délicats  de  la  vie  d'Auguste  Comte,  il  discuta 
les  parties  les  plus  étranges  de  sa  doctrine,  et  sa  plaidoirie 
eut  un  grand  retentissement. 

Aujourd'hui  c'est  une  opinion  courante  qu'Auguste  Comte 
est  mort  fou  ;  Joseph  Bertrand  l'a  exprimée  sans  réserves 
dans  \diRevue  des  Deux  Mondes  %  et  M.  Fouillée  lui-môme, 
dans  son  ouvrage  sur  le  Mouvetnent  Positiviste,  tendrait  à 
expliquer  par  l'état  mental  du  grand  prêtre  certaines  étran- 
getés  de  la  religion  positive.  «  L'auteur  du  mémoire  numéro  3, 
«  dit-il,  dans  son  rapport  sur  le  concours  pour  le  prix 
«  Bordin,  expose  dans  tous  ses  détails,  avec  une  louable 
«  exactitude,  la  religion  positive,  le  culte,  les  rites,  le 
«  régime.  Il  n'a  pas  de  peine  à  faire  voir  les  extravagances 
«  dont  cette  religion  est  remplie  et  qui  peuvent  s'expliquer 
«  par  l'état  mental  d'Auguste  Comte  \  » 

J'ai  l'intention  de  discuter  ici  cette  opinion,  en  étudiant, 
d'après  les  textes,  ce  curieux  état  mental. 

1.  Aiiffustr  Coinle  d  le  l'osilivisme,  p.  211.  (Paris,  F.  Alcan). 

2.  Revue  des  Deux  Mondes.  1866.  IV,  833. 

3.  10»  circulaire  annuelle  de  Pierre  Latfitto. 

4.  Revue  des  heu.r  Mondes,  \"  décembre  18!(6  {A.  Comie  el  l'école  Polij- 
lechnif/ue). 

5.  Le  mouvement  positiviste  el  la  conception  sociologique  du  Monde  (1896), 
p.  370.  (Pari».  F.   Alcan), 
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I 

LA    FOLIE    DE    1826 

On  doit  d'abord  distinguer  de  l'état  mental  de  Comte  la 
folie  bien  caractérisée  dont  il  fut  atteint  en  1820,  au  début 
de  sa  carrière  philosophique  et  qui,  par  la  façon  dont  elle 
éclaire  son  tempérament,  mérite  de  nous  arrêter  tout  d'abord. 

Il  avait  alors  vingt-huit  ans  et  il  avait  déjà  publié  cinq 
opuscules  où  sa  philosophie  était  exposée.  A  la  philosophie 
négative  et  révolutionnaire  du  xviii"  siècle  il  voulait  substi- 
tuer une  philosophie  positive  et  organisatrice,  au  régime  de  la 
libre  discussion  et  de  l'anarchie  mentale  un  régime  politique 
fondé  sur  la  science  nouvelle  qu'il  appelait  la  physique 
sociale  et  il  avait  le  plaisir  de  constater  le  succès  de  ses  idées. 

En  1824,  après  la  seconde  édition  dn  Si/stètne  de  Politique 
positive,  il  écrivait  à  son  ami  Valut  :  «  Je  suis  extrêmement 
satisfait  de  l'accueil  fait  à  mon  ouvrage  par  les  personnes 
auxquelles  je  l'ai  adressé  ;  il  est  généralement  approuvé  de 
la  manière  la  plus  flatteuse'.  »  Puis  il  citait  l'approbation 
de  l'Académie  des  sciences,  de  Humboldt,  de  Poinsot,  de 
Guizot,  de  Delessert,  de  Laborde  et  de  Broglie.  A  l'étranger, 
Buchholz,  professeur  d'histoire  à  Berlin,  déclarait  avoir 
retrouvé  dans  cet  ouvrage  des  idées  qui  l'occupaient  depuis 
vingt-quatre  ans,  et  Hegel  en  faisait  l'éloge  à  Gustave 
d'Eichlhal. 

Mais  les  plus  grandes  sympathies  lui  venaient  de  deux 
hommes  alors  célèbres,  Lamennais  et  Blainville.  L'abbé  de 
Lamennais  avait  compris  toute  la  portée  sociale  du  positi- 
visme ;  il  avait  été  frappé  de  cette  idée  de  Comte  que  la 
constitution  d'un  pouvoir  spirituel  distinct  du  pouvoir  civil 
était  nécessaire  à  la  vie  d'une  société.  Il  espérait  convertir 

i.  Lettres  à  Valat,  p.  121-1^2. 
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à  la  cause  du  catholicisme  l'auteur  du  Système  de  Politique 
positive  ^  et  disait  de  lui  :  «  C'est  une  belle  âme  qui  ne  sait 
oïl  se  prendre.  »  Au  mois  de  janvier  1826,  dans  le  Mémorial 
catholique^  il  proclamait  Comte  «  un  esprit  bien  supérieur 
aux  préjugés  qui  dominent  le  vulgaire  des  philosophes  ». 
—  Blainville,  professeur  au  Muséum,  avait  connu  Auguste 
Comte  chez  leur  ami  commun  Saint-Simon.  En  1822,  quand 
Saint-Simon  réduit  à  la  misère  essaya  de  se  tuer,  Comte 
avertit  Blainville  par  un  billet  très  respectueux  qui  semble 
indiquer  que  leurs  relations  commençaient  à  peine-.  Depuis 
lors,  les  deux  hommes  s'étaient  liés,  et  c'est  à  la  protection 
de  Blainville  que  Comte  devait  une  partie  de  sa  notoriété. 

Dès  1826  il  était  donc  connu,  estimé,  admiré.  —  Il  était 
malheureux  cependant:  il  avait  épousé  en  1823  sa  maîtresse 
Caroline  Massin,  fille  naturelle  d'un  acteur,  alors  inscrite 
sur  les  registres  de  la  Préfecture,  et  déjà  il  avait  sujet  de 
regretter  son  étrange  union. 

«  Ma  première  rencontre  avec  cette  jeune  personne, 
écrit-il  dans  le  Pli  cacheté,  se  fît  d'une  manière  trop  carac- 
téristique le  3  mai  1821,  jour  de  fête  officielle  pour  le  bap- 
tême du  duc  de  Bordeaux;  c'était  au  Palais  Boyal  dans  les 
fameuses  galeries  de  bois...  Après  l'avoir  suivie  cette  fois, 
j'allai  souvent  passer  la  nuit  chez  elle  rue  Saint  Honoré,  vis- 
à-vis  le  Cloître,  quand  mes  finances  me  le  permettaient  ; 
quoique  n'ayant  pas  encore  accompli  sa  dix-neuvième  année 
elle  était  alors  inscrite,  depuis  deux  ans,  à  la  police,  parce 
qu'elle  fut  bientôt  abandonnée  du  jeune  avocat  à  qui  sa 
mère  la  vendit,  M.  Cerclet  mort  en  1817.  » 

Comte  l'épousa  civilement  le  11)  février  1825  à  la  mairie 
du  IV*  arrondissement.  Dans  l'acte  de  mariage  dont  une 

1.  II  s'agit  du  troisième  opuscule  de  Comte,  qui  avait  paru,  sous  ce  titre 
en  1824  dans  le  troisiômo  cahier  du  Cali'c/iixmo  des  ImliistrieLs,  et  qui  avait 
déjà  clé  tiré  en  1822  à  liO  exomplaires  sous  le  titre  de  Prospectus  des  ira' 
vaiu:  nécessaires  pour  réorynniser  In  Sncit^fé.  Auguste  Comte  le  réédita  en 
iSJii  dans  l'appondice  du  quatrième  volume  do  son  second  Système  de  PolU 
lif/ue  l'osHive. 

2.  Correspondance  l*  série,  p.  29. 
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copie  est  conservée  aux  Archives  elle  est  qualifiée  ainsi  : 
«  Anne  Caroline  Massin  ouvrière  en  linge,  âgée  de  22  ans 
passés,  fille  majeure  naturelle  de  Louis  Hilaire  Massin-Cham- 
breuil,  comédien,  absent  sans  nouvelles,  et  de  Anne  Baudelot 
ouvrière  en  linge*  »,  mais  le  détail  le  plus  piquant  de  cet 
acte  de  mariage  c'est  que  Cerclet  y  est  mentionné  comme 
témoin  des  jeunes  époux  avec  Olinde  Rodrigues  et  deux 
autres  amis. 

Non  seulement  Comte  épousait  une  fille  publique  mais  il 
gardait  avec  son  premier  amant  des  relations  amicales  et 
ces  deux  traits  peuvent  nous  donner  une  idée  de  la  vie  de 
bohème  que  menait  alors  le  futur  grand  prêtre  de  l'huma- 
nité. 

il  a  prétendu  plus  tard  n'avoir  jamais  aimé  cette  femme, 
mais  quelques  lettres  à  M'""  Comte,  reproduites  par 
Littré,  prouvent  le  contraire-,  et  voici  d'ailleurs  en  quels 
termes  il  annonçait  à  Valat  son  prochain  mariage  : 

«  J'épouse  une  femme  de  vingt-deux  ans  qui  n'a  d'autre 
dot  que  celle  qui  inspire  à  Harpagon  de  si  comiques  remon- 
trances :  son  bon  cœur,  ses  grâces,  son  esprit  d'une  trempe 
peu  commune,  son  amabilité,  son  heureux  caractère  et  ses 
bonnes  habitudes  ''.  » 

Comme  il  la  garda  dix-sept  ans  malgré  ses  fugues  et  ses 
infidélités  sans  nombre,  nous  avons  le  droit  de  penser,  en 
dépit  de  ses  dénégations,  qu'il  en  était  alors  vivement  et 
sans  doute  sensuellement  épris.  Il  essaya  cependant  d'expli- 
quer son  mariage  par  des  raisons  plus  abstraites  :  à  Valat  il 
parlait  déjà  en  182;j  de  sa  générosité  ;  à  Littré  il  déclarait 
en  1851  qu'en  épousant  Caroline  Massin  il  avait  voulu  se 
l'attacher  par  la  reconnaissance  :  «  Ne  me  jugeant  ni  beau, 
ni  môme  aimable,  lui  disait-il,  et  pourtant  tourmenté  d'un 
vif  besoin  d'affection,  je  choisis  une  épouse  qui  dût  m'aimer 

1.  Archives  de  la  Ville  de  Paris.  N"2  734. 

2.  Litlré,  op.  cit.,  p.  33-4u3  sqq. 

3.  Lettres  à  Valat,  p.  162. 

Dlmas.  —  Doiiï  messies.  9 
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par  une  intime  reconnaissance  fondée  sur  ce  mariage  excep- 
tionnel. » 

Dans  le  Pli  cacheté  il  répète  presque  dans  les  mêmes  ter- 
mes les  mêmes  raisons  et  il  ajoute  :  «  ce  généreux  calcul 
aurait  probablement  réussi  sur  toute  autre  âme  que  mon 
dévouement  aurait  tirée  d'une  telle  carrière.  » 

Mais  s'il  fut  sincère  en  faisant  ce  rêve,  il  dut  y  renoncer 
bientôt  ;  sa  femme  reprit  très  vite  ses  habitudes  de  galan- 
terie ;  elle  renoua  avec  Cerclet  si  tant  est  qu'elle  eût  jamais 
rompu,  et,  dans  les  moments  de  gêne  que  traversait  le  ménage, 
fut  toujours  tentée  par  la  prostitution.  «  Pendant  les  pre- 
mières années  de  notre  union,  écrit  Comte  dans  le  P/Zcrzc/n'/^^ 
cette  femme  habituée  à  l'aisance  facilement  obtenue,  se 
montrait  sans  scrupule  disposée  à  reprendre  son  métier  pri- 
mitif aussitôt  que  nous  éprouvions  des  embarras  pécuniaires. 
Quoique  mes  anciennes  habitudes  ne  fussent  pas  assez  sur- 
montées alors  par  les  principes  que  j'avais  déjà  construits, 
mes  sentiments  formaient  une  invincible  barrière  contre  ces 
honteux  expédients  qu'elle  a  peut-être  pratiqués  secrètement. 
Elle  osa  cependant  me  proposer,  pour  la  dernière  fois,  d'ac- 
cueillir un  riche  galant  vers  la  fin  de  i820.  » 

Neuf  mois  après  son  mariage,  le  IG  novembre  i825,  il 
avouait  à  Valat  que,  pour  son  plus  mortel  ennemi,  il  ne 
souhaiterait  pas  un  bonheur  pareil  au  sien'. 

Dans  ces  mômes  lettres  à  Valat,  il  se  plaint  de  sa  pau- 
vreté, de  ses  luttes  quotidiennes  contre  la  misère.  Obligé 
de  vivre  en  donnant  des  leçons  de  mathématiques,  il  ne 
trouve  presque  plus  d'élèves,  et  n'a  pour  toute  ressource  que 
sa  collaboration  au  Produc/cttr.  «  Je  me  vois  forcé,  écrit-il 
le  18  janvier  1820,  à  renoncer  à  peu  près  à  ce  moyen  d'exis- 
tence et  je  t'avoue  que,  si  ce  journal  n'était  pas  venu  à 
propos  m'olfrir  une  ressource,  je  n'aurais  su  où  donner  de 
la  tête.  » 

i.  LellrcH  ù  Valnl,  p.  171. 
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Ajoutons  que  le  directeur  du  Producteur  était  alors  l'ami 
Cerclet. 

C'est  pour  sortir  de  cette  gêne,  autant  que  pour  faire  une 
exposition  dogmatique  de  son  système,  que  Comte  conçut 
alors  le  projet  du  fameux  cours  privé  que  la  folie  devait 
interrompre. 

La  préparation  de  ce  cours  parait  l'avoir  violemment 
surexcité.  Il  voulut  un  auditoire  de  choix,  composé  surtout 
d'hommes  illustres  ou  célèbres,  espérant  ainsi  s'imposer 
d'un  seul  coup  à  leur  admiration.  Dans  la  quinzaine  qui 
précéda  l'ouverture,  il  écrivit  à  Poinsot,  à  Humboldt,  à 
Lamennais,  fit  prier  Fourier  et  Ampère,  et  ne  négligea  rien 
pour  donner  le  plus  de  retentissement  et  de  solennité  pos- 
sibles à  sa  première  leçon.  C'est  à  Blainville  qu'il  confiait 
ses  espérances  ou  ses  craintes  : 

«  Mon  cher  monsieur  de  Blainville,  —  écrivait-il  le  ven- 
dredi 31  mars,  — je  tâcherai  de  me  rendre  digne  de  la  res- 
ponsabilité que  vous  n'avez  pas  hésité  à  engager  pour  moi. 
Je  crains  beaucoup  de  ne  pas  être  suffisamment  préparé, 
car  j'ai  éprouvé  et  j'éprouve  encore  de  violents  décourage- 
ments, mais  je  suis  sûr  de  l'être  convenablement,  et  le 
symptôme  le  plus  clair  que  je  puisse  vous  en  indiquer,  c'est 
que  d'une  part  j'ai  fortement  médité,  et  que  d'une  autre  part 
je  n'ai  pas  écrit  une  ligne. 

«  Dans  une  occasion  si  décisive  pour  moi  à  tant  d'égards, 
j'ai  eu  besoin  de  concentrer  toutes  mes  forces  ;  les  mêmes 
causes  qui  m'en  ont  empêché  les  ont  d'un  autre  côté  exal- 
lées. Vous  jugerez  s'il  y  a  eu  compensation.  Adieu  ;  laissez- 
moi  le  plaisir  de  vous  rappeler  à  cette  occasion  que  si  jamais 
j'arrive  à  un  développement  remarquable,  les  hommes  qui 
m'auront  pressenti  dans  l'état  de  fœtus  pourront  compter 
sur  mon  éternelle  reconnaissance... 

«  Votre  tout  dévoué, 

Auguste  Comte  ». 
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«  Le  cours  aura  lieu  chez  moi,  n°  13,  rue  du  Faubourg- 
Montmarlre. 

«  Une  conférence  avec  M.  de  la  Mennais  a  eu  lieu,  il  y  a 
environ  un  mois,  j'en  ai  été  très  satisfait  et  lui  aussi,  à  ce 
qu'il  m'a  paru;  vous  en  jugerez.  J'ai  lieu  d'espérer  qu'il 
viendra  dimanche,  à  moins  que  son  procès  ne  le  dérange*. 
«  j'ai  été  parfaitement  content  de  Huraboldt  que  vous 
avez  exactement  jugé  soies  toits  les  rapports  ;  il  vient  de 
m'écrire  que  je  pouvais  compter  sûrement  sur  lui  pour  l'ou- 
verture. 

«  Peut-être  aussi  aurai-je  Poinsot,  mais  je  l'espère  et  le 
'désire  moins.  Je  l'ai  prié  d'engager,  de  ma  part,  Fourier^ 
qui  serait  pour  moi  d'un  tout  autre  prix,  mais  son  reste  de 
mœurs  préfectorales  l'en  empêchera  probablement  ^  » 

On  sent  bien  dans  cette  lettre  une'anxiété  fiévreuse  et 
l'excitation  cérébrale  provoquée  parle  travail.  Comte  s'était 
décidé  très  vite  à  faire  ce  cours;  le  18  janvier,  il  en  parlait 
à  Valat  comme  d'un  simple  projet,  et,  le  31  mars,  il  annon- 
çait l'ouverture  pour  le  surlendemain.  En  deux  mois,  il 
s'était  donc  préparé  à  l'exposé  dogmatique  du  positivisme, 
et  il  comptait  faire  du  T'  avril  1826  au  1"  avril  1827, 
soixante-douze  leçons.  Il  continuait  en  même  temps  sa  colla- 
boration au  Producteur^  auquel  il  donnait  ses  articles  sur  le 
Pouvoir  spirituel^  et,  dans  une  lettre  adressée  à  Blainville, 
le  21  février  1826,  il  lui  révélait,  avec  les  idées  générales 
de  son  système,  ses  prodigieux  excès  de  travail  : 

«  Un  travail  continu  de  quatre-vingts  heures,  dans  leque 
le  cerveau  n'a  pas  cessé  d'être  dans  le  plus  haut  degré 
d'excitation  normale,  sauf  quelques  intervalles  de  sommeil 
extrêmement  court,  a  été  occasionné  en  moi  (il  y  a  huit  jours) 
par  le  troisième  article  de  cet  examen  du  pouvoir  spirituel 

1.  Lamennais  était  alors  poursuivi  par  le  ministcro  Villùlo  k  cause  de  ses 
opinions  uUramontaines  ;  il  passa  en  jugement  le  IM  et  fut  condamne  le  Hi. 
i.  11  s'agit  du  mathématicien. 
3.  Corretpondance,  V*  série,  I,  27-28. 
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que  je  vous  apporte.  Il  en  est  résulté  une  véritable  crise 
nerveuse  (qui  dure  encore,  quoique  afTaiblie)  qui  m'a  fait 
voir  sous  un  jour  beaucoup  plus  complet,  et  beaucoup  plus 
net  qu'il  ne  m'était  arrivé,  l'ensemble  de  ma  vieV  » 

Comte  avait  conçu  ce  jour-là  le  plan  de  la  Philosophie 
positive. 

Le  cours  s'ouvrit,  le  dimanche  2  avril  1826,  à  midi,  dans 
l'appartement  de  Comte.  Parmi  les  auditeurs  avaient  pris 
place  Blainville,  Poinsol,  Alexandre  de  Humboldt'^;  puis 
venaient  des  médecins,  d'anciens  élèves  de  l'École  poly- 
technique et  quelques  curieux^  Lamennais,  poursuivi  par  le 
ministère  Villèle,  préparait  sa  défense  et  s'était  excusé  par 
un  billet  affectueux. 

Auguste  Comte,  ému  d'abord  à  la  vue  de  son  auditoire, 
n'en  dit  pas  moins  avec  assurance  la  leçon  qui  fait  aujour- 
d'hui le  premier  chapitre  du  Cours  de  Philosojj/iie  jjositiiw. 
Il  expliqua  le  but  de  son  enseignement,  l'esprit  du  Positi- 
visme et  l'importance  de  la  nouvelle  philosophie.  Le  lende- 
main matin,  il  écrivait  encore  à  Blainville  pour  lui  demander 
de  nouveaux  auditeurs  : 

«  Pensant  que  vous  serez  peut-être  dans  le  cas  de  voir 
des  personnes  pour  mon  cours,  je  me  hâte  de  vous  rappeler 
que  vous  pouvez  m'amener  qui  vous  voudrez,  et  même  me 
les  envoyer,  si  je  devais  être  privé  de  la  satisfaction  de  vous 
avoir,  ce  que  je  crains  malheureusement,  pour  quelquefois 
au  moins.  Je  présume  que  M.  Ampère,  par  exemple,  s'arran- 
gerait assez  bien  de  ce  cours,  et  surtout  de  la  partie  mathé- 
matique qui  commencera  dimanche  ;  voyez,  mon  cher  moa- 
sieur  Blainville,  si  vous  jugez  à  propos  de  lui  en  parler'. 

«  Votre  tout  dévoué, 

Auguste  Comte.  » 

Ce  lundi  matin,  3,  huit  heures 

1.  Correspondance ,  I"  série,  p.  18. 

2.  Cours  (le  Philosophie  positive,  2«  éd.,  I,  p.  3. 

3.  Loachampt,  Revue  occidentale,  mai  1880,  p.  3Ûb. 

4.  Correspondance,  l"  série,  p.  29. 
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Ladeuxièraeleçontraitadelahiérarchiedessciences;latroi- 
sième,  celle  du  dimanche  0  avril,  de  l'ensemble  des  mathé- 
matiques. Mais  quand  les  auditeurs  se  présentèrent  le  mer- 
credi 12  avril  pour  entendre  la  quatrième  leçon,  ils  trou- 
vèrent la  porte  et  les  volets  clos.  A  leurs  questions,  on 
répondit  qu'Auguste  Comte  était  malade.  En  réalité,  il  était 
fou. 

Cet  accès  de  folie  avait  des  causes  immédiates  dont  la 
principale  n'est  pas  douteuse.  Auguste  Comte  est  devenu 
fou  par  suite  d'excès  intellectuels;  sa  raison  a  été  emportée 
dans  une  crise  que  le  travail  des  deux  derniers  mois  avait 
préparée.  Mais  il  y  avait  certainement  d'autres  causes  aux- 
quelles Littré,  pourtant  informé,  n'a  pas  voulu  ajouter  foi 
ou  qu'il  a  peut-être  préféré  ne  pas  dire,  par  amitié  pour 
M"^  Comte. 

La  vérité  c'est  qu'elle  avait  abandonné  son  mari  pour 
vivre  avec  Cerclet,  et  que  Comte  avait  été  atteint  profon- 
dément par  cette  trahison.  Dans  la  préface  du  sixième 
volume  de  son  cours  de  Philosophie  positive  il  explique  en 
effet  sa  folie  «  par  un  fatal  concours  de  peines  morales  avec 
de  grands  excès  de  travail  »,  et  dans  une  lettre  à  Littré  il 
revient  en  termes  plus  clairs  sur  ce  sujet  délicat. 

«  Il  faut,  dit-il,  passer  sous  silence  les  escapades  secon- 
daires, bornées  à  demeurer  quelques  semaines  en  hôtel 
garni  sous  le  moindre  prétexte.  Ces  cas  sont  innombrables 
dès  le  début  de  notre  ménage.  Quant  aux  séparations  prin- 
cipales et  suscitant  des  arrangements  pécuniaires,  une  lettre 
du  10  janvier  1847  vous  apprit  déjà  qu'il  y  en  eut  trois, 
avant  celle  qui  fut  irrévocable.  La  première  s'accomplit  en 
mars  182(5,  après  un  an  de  mariage;  sa  réaction  morale 
concourut,  avec  un  excès  intellectuel,  à  déterminer  ma 
grande  maladie  cérébrale.  *» 

A  défaut  d'autres  témoignages,  cette  lettre  sufGrait  à  mon- 

1.  Tentameul,  ji.  !iû. 
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trer  à  quel  point  Auguste  Comte  devait  être  épris  de  sa 
femme;  s'il  ne  l'avait  pas  aimée  dans  sa  chair,  on  se 
demande  pourquoi  il  aurait  montré  tant  d'indulgence  pour 
ses  écarts  de  conduite  et  tant  souffert  d'une  séparation  qui 
le  délivrait. 

C'est  donc  au  départ  de  M'""  Comte  et  au  chagrin 
qu'il  en  éprouva,  aussi  bien  qu'à  ses  excès  intellectuels, 
qu'il  attribua  sa  folie.  Liltré  a  mieux  aimé  parler  de 
mauvaises  digestions  du  philosophe,  d'un  duel  qu'il  redou- 
tait avec  le  saint-simonien  Bazard;  il  a  môme  cru  pouvoir, 
malgré  les  affirmations  de  Comte,  réfuter  l'hypothèse  de? 
chagrins  domestiques*  ;  le  fait  n'en  reste  pas  moins  établi. 

L'accès  éclata  vers  le  milieu  d'avril,  peut-être  après  un 
effort  suprême,  une  de  ces  méditations  prolongées  dont 
Comte  parlait  tout  à  l'heure  :  «  Le  samedi  15  avril,  dit 
Littré,  ou  peut-être,  mais  moins  probablement,  le  ven- 
dredi 14,  M.  Comte  ne  rentra  pas.  »  Il  était  sorti  de  chez 
lui  dans  un  état  de  surexcitation  extrême  et  s'était  d'abord 
rendu  chez  Lamennais  pour  lui  confier  le  secret  de  son 
mariage  qui,  plus  que  jamais,  devait  lui  peser  :  «  J'en  fis, 
dit-il,  en  182(>,  sous  le  sceau  de  la  confession,  mon  unique 
confidence  au  célèbre  Lamennais,  devant  son  meilleur  dis- 
ciple, M.  l'abbé  Gerbet,  au  début  de  ma  crise  cérébrale  '.  » 
Le  samedi  lîj  avril,  nous  le  retrouvons  à  Saint-Denis,  à 
rhôtel  du  Grand-Cerf,  d'où  il  écrit  à  sa  femme,  à  Blainville 
et  à  Lamennais.  Si  ce  dernier  avait  eu  quelque  doute  sur 
l'état  d'esprit  de  Comte  après  sa  confession  de  la  veille,  il 
dut  être  fixé  par  la  lettre  qu'il  reçut;  Dlainviile,  qui  la  lut, 
dit  que  «  Tincohérence  des  idées  indiquait  une  sorte  d'aliéna- 
tion mentale  ».  La  lettre  à  Blainville,  avec  ses  mots  souli- 


■1.  «  Telles  fui-ent  les  impressions  et  les  cniolions  au  milieu  desquelles  sa 
raison  se  dérangea.  On  y  a  ajoute  les  chagrins  domestiques  ;  mais,  tout  à 
l'heure,  la  letlre  de  M.  de  Blainville  rapportée  ci-dessous  et  l'enchaînement 
des  faits  prouveront  que  ce  fut  une  allégation  inventée  par  ceux  qui  vou- 
lurent l'interdiction  d'Auguste  Comte  saus  l'obtenir  ».  Op.  cil.,  p.  109. 

2.  Testament,  p.  31. 
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gnés,  son  incohérence  et  ses  renvois,  était  d'ailleurs  très 
significative,  bien  qu'il  ne  l'ait  jugée  que  singulière.  La 
voici  : 

Saint-Denis,  hôtel  du  Grand-Cerf,  Samedi  15  avril,  midi  et  demi. 

Mon  cher  monsieur  de  Blainville, 

Voici  l'effet  : 

«  Hier  matin  (de  10  h.  à  11  h.)  j^ai  cru  mourir,  et  de 
fait,  il  a  tenu  à  rien?  que  je  devinsse  subitement  bien  pis 
qu'un  mort. 

«  Je  me  suis  traité  moi-même  vu  que  j'étais  absolument 
isolé,  c'est  à  cette  heureuse  et  inflexible  nécessité  que  j'at- 
tribue ma  guérison. 

«  Quant  à  la  cause,  je  n'avais  pas  le  temps  de  vous  la  dire. 
Si  vous  ne  la  devinez  pas  et  que  vous  teniez  à  la  savoir  de 
suite,  M.  de  la  Mennais,  mon  confesseur  et  mon  ami,  vous 
la  fera  connaître,  aussitôt  que  vous  lui  en  aurez  manifesté 
le  désir,  quoique  je  ne  l'en  aie  pas  prévenu. 

«  Vous  saurez,  si  vous  voulez  quelque  détail  immédiat, 
qne  je  serai  demain  dimanche  *  à  Montmorency  {au  Cheval 
Blanc)  et  probablement  aussi  lundi  et  même  mardi  ;  en  tout 
cas,  je  vous  donne  la  trace. 

«  Aujourd'hui,  je  viens  de  faire  mon  plan  de  convales- 
cence ;  demain  ou  ce  soir  (ou  même  à  présent)  l'exécution 
commencera. 

«  Mercredi,  à  trois  heures,  vous  Jugerez  ma  capacité  médi- 
cale, si  vous  avez  le  temps  (['assister  à  la  dé/nonstratio/t  -. 
Adieu,  mon  cher  monsieur  de  Blainville,  à  Montmorency  ou 
ailleurs,  demain  ou  tous  les  jours  croyez-moi  bien  sincère- 
ment votre  affectueux  et  dévoué, 

Auguste  Comtk.  » 


1.  En  tntiff/e  :  «  Toute  la  journoo,  car  je  pense  y  coucher  ce  soir 
t.  En  mai'ije  :  «  Qui  se  fera  chez  moi.  » 
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P.-S.  —  M'étant  trouvé  OBLIGÉ  ici  d'être  et  même  de 
paraître  un  wÉnn\m.E  mi'decin  maltjré lui,  cela  ra'a  fait  naître 
ce  malin  une  lubie  tort  okiginale  que  je  ne  puis  ra'erapôcher 
de  vous  laisser  voir^  au  risque  de  vous  entendre  rire  comme 
un  dieu  d'Homère. 

Auguste  Comte.  D.  M. 

«  Mon  sobriquet^  à  TÉcole  polytechnique,  était  Sgana- 
rellc  *.  Mes  camarades  auraient-ils  été  dXoï'è prophètes  comme 
j'étais  hier  médecin. 

a  Si  ma  lubie  vous  fait  simplement  sourire  (après  cotre 
diïier)  vous  fixerez  arbitrairement  l'époque  et  le  mode  de  la 
cérémonie.  Je  ne  Y  espérerais  pas  avant  deux  ans  et  je  ne  le 
désire  pas  avant  la  prochaine  rentrée. 

«  J'ai  un  petit  voyage  à  faire  cet  été  chez  mon  père  et  j'en 
profiterai  pour  voir  ma  mèke  qui  demeure  aussi  dans  le  même 
endroit. 

«  Prenez  toujours  ceci  comme  un  symptôme,  et  me  tad- 
ministrez  comme  calmant.  En  ce  sens  il  n'y  a  pas  de  rire. 
Merci  ^  » 

Auguste  Comte  porta  ses  lettres  lui-môme  chez  Blain- 
ville  et  chez  Lamennais;  il  ne  rencontra  pas  Blainville,  mais 
il  put  revoir  Lamennais  «  qu'il  convainquit  de  la  réalité  de 
son  état  »,  puis  il  gagna  Montmorency  '. 

Sa  femme,  qui  n'habitait  plus  rue  du  Faubourg-Mont- 
martre, ne  reçut  sa  lettre  que  le  surlendemain  lundi;  elle 
courut  à  Saint-Denis,  mais  Comte  n'y  était  plus;  «  elle  se 
ressouvint,  dit  Litlré,  qu'il  aimait  Montmorency...,  à  tout 
hasard  elle  s'y  rendit.  Là,  en  effet,  elle  le  Irouva,  mais  dans 
un  bien  triste  état  mental*.  » 

Ce   retour  de  M'"°  Comte  dans  des  conditions   pareilles 

1.  En  marge  :  «  Historique,  comme  dit  madame  de  Genlis.  m 

2.  Correspondance,  1«  série,  p.  30-31-32. 

3.  Lettre  de  Blainville  à  M"»  Comte.  (Littré,  Auguste  Comte  et  la 
Ptiilosophie  positive, 'i*  éd.,  p.  118.) 

4.  Littrc,  op.   cil.  p.   110. 
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a  de  quoi  surprendre  après  sa  fuite  et  sa  trahison.  Cédait- 
elle  à  ses  remords,  comme  le  pensa  plus  tard  Auguste  Comte? 
Craignit-elle  de  perdre  l'homme  qui  la  faisait  vivre  el 
qu'elle  comptait  bien  reprendre  tôt  ou  tard?  Obéit-elle  à  ces 
deux  sentiments  à  la  fois?  Nous  l'ignorons;  mais  il  est  certain 
qu'elle  ne  ménagea  pas  son  dévouement  jusqu'à  la  fm  delà 
maladie. 

Comte,  à  l'arrivée  de  sa  femme,  se  calma  un  peu.  Il 
désira  sortir  et  fit  avec  elle  une  promenade;  arrivé  sur  le 
bord  du  lac  d'Enghien,  il  se  surexcita  de  nouveau  :  «  Le 
malade,  dont  Texaltation  augmentait  l'orgueil,  dit  que,  bien 
qu'il  ne  sût  pas  nager,  il  ne  se  noierait  pas,  et  là-dessus  il 
voulut  entraîner  sa  femme  dans  les  eaux'.  »  A  grand'peinë, 
M*"^  Comte  put  le  ramener  à  l'auberge.  Mais  là,  son 
excitation  redoubla,  et  quand  M.  de  Blainville,  prévenu  le 
lundi  soir  par  M'""  Comte  accompagnée  du  fidèle  Cer- 
clet,  arriva  le  mardi  matin  à  Montmorency,  il  trouva,  raconte- 
t-il,  le  malade  «  gardé  par  un  ou  deux  gendarmes,  dans  une 
chambre  d'un  petit  bâtiment,  au  fond  du  jardin  de  Ihôtel 
Bellevue  ».  Comte  le  reconnut,  le  reçut  fort  bien,  et  lui 
raconta  ce  qui  s'était  passé,  «  en  entremêlant  dans  son 
exposition  plusieurs  idées  incohérentes  ».  Mais  l'excitation 
le  reprit  quand  Blainville  lui  proposa  de  le  mettre  dans  une 
maison  de  santé.  «  11  entra  dans  une  colère  presque 
furieuse,  me  dit  qu'on  le  voulait  séparer  de  sa  femme,  qu'il 
le  savait  bien,  que  c'était  le  projet  du  prince  de  Carignan, 
etc.,  mais  qu'on  n'y  réussirait  pas'-.  » 

La  séquestration  s'imposait,  mais,  pour  conduire  Comte 
chez  Esquirol,  on  dut  lui  faire  croire  qu'on  le  ramenait  chez 
lui;  on  dut  môme  employer  la  force  quand  il  s'aperçut  qu'on 
arrivait  à  la  maison  de  santé  de  la  rue  de  BuCfon. 

Esquirol  ne  pouvait  pas  hésiter  sur  la  nature  de  la  folie 


1.  l-iUrc,  op.  cit..  p.  110. 

2.  Ibid.,  p.  IZO. 
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de  Comte;  il  reconnut  un  de  ces  accès  de  manie  qu'il  avait 
si  bien  étudiés  et  décrits  dans  son    fameux  mémoire   de 

«  Dans  la  manie,  avait-il  dit,  les  phénomènes  sont  le  résul- 
tat du  bouleversement  de  l'intelligence.  Le  désordre  de  l'in- 
telligence provoque  les  excès  du  maniaque  comme  la  consé- 
quence de  ce  désordre...  Emporté  par  l'exaltation  des  idées 
qui  naissent  de  ses  souvenirs,  le  maniaque  confond  les  temps 
et  les  espaces;  il  rapproche  les  lieux  les  plus  éloignés,  les  per- 
sonnes les  plus  étrangères,  il  associe  les  idées  les  plus  dis- 
parates, crée  les  images  les  plus  bizarres,  tient  les  discours 
les  plus  étranges,  se  livre  aux  actions  les  plus  ridicules... 
Presque  tous  les  maniaques  qui  se  portent  à  des  actes  de 
fureur  y  sont  excités  par  de  faux  jugements  qu'ils  font  sur 
les  personnes  et  les  choses.  » 

Ce  passage  d'Esquirol  est  précieux  pour  nous  faire  com- 
prendre tous  les  faits  que  nous  connaissons  déjà. 

Le  désordre  de  l'intelligence  de  Comte,  on  pouvait  le  pres- 
sentir, sinon  le  constater,  dans  la  lettre  qu'il  écrivait  à  Blain- 
ville,le27  février,  après  quatre-vingtsheuresdetravailconlinu 
et  la  crise  nerveuse  qui  en  était  résultée.  Malgrél'enchaine- 
ment  logique  de  ses  pensées,  il  souligne  déjà  trop  de  mots,  il 
met  inutilement  en  relief  des  idées  banales.  Mais  sa  lettre 
du  IS  avril  ne  peut  plus  laisser  aucun  doute  :  ici,  tous  les 
mots  sont  soulignés  à  faux:  les  idées  ont  perdu  leur  valeur 
normale  pour  prendre  dans  son  esprit  une  valeur  artificielle. 
En  même  temps,  la  suite  en  est  étrange  :  Auguste  Comte, 
qui  a  conscience  du  dérangement  cérébral  qui  le  menace,  a 
voulu  se  soigner  lui-môme,  et,  pour  cette  raison,  il  se  dit 
médecin,  il  se  rappelle  son  sobriquet  de  Sganarelle,  parle 
d'une  cérémonie  qui  ne  peut  être  que  celle  de  sa  réception 
au  grade  de  docteur  et  tout  cela  sur  le  ton  à  moitié  sérieux 
d'un  homme  qui  n'est  pas  tout  à  fait  dupe.  A  la  fin  le  fil  se 

1.  Mémoite  sur  la  Manie  (1818),  reproduit  avec  additions  dans  le  Traité 
des  Maladies  mentales  de  1838. 
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casse,  au  moins  pour  le  lecteur,  et  la  dernière  phrase  est 
à  peu  près  incompréhensible.  Elle  correspond  très  proba- 
blement à  des  associations  d'idées  très  rapides  dont  le 
maniaque  ne  formule  qu'une  partie. 

Comme  toujours,  l'incohérence  des  actes  est  liée  à  celle 
des  jugements  :  Comte  veut  se  jeter  à  l'eau  sans  savoir 
nager,  il  signe  Doctor  Medicus  (D.  M.)  parce  qu'il  se  voit 
déjà  médecin,  il  charge  Blainville  de  fixer  la  date  de  sa 
réception,  etc.  Il  rentre  bien  par  ces  traits  dans  la  descrip- 
tion d'Esquirol.  Ce  qui  n'est  pas  constant  dans  la  manie  et 
ce  qui  caractérise  la  sienne,  ce  sont  les  idées  de  grandeur 
qui  paraissent  le  dominer.  Depuis  le  litre  de  docteur  dont  il 
se  pare,  jusqu'à  ses  plaintes  contre  le  prince  de  Carignan 
et  aux-excentricités  qu'il  commet  sur  le  bord  du  lac,  tout 
dénote  l'exagération  de  son  orgueil  et  de  sa  confiance  en 
lui. 

C'était  donc  un  maniaque  mégalomane  qu'Esquirol  admit, 
le  mardi  18  avril  1826,  dans  sa  maison  de  santé  de  la  rue 
de  BufFon,  et  ce  fut  le  traitement  de  la  manie  qu'il  lui  appli- 
qua. Il  distinguait  dans  le  cours  de  la  maladie  trois  périodes 
suivant  lesquelles  il  réglait  sa  médication.  La  période  ù'in- 
vasion  s'était  écoulée  pour  Comte  dans  sa  maison  du  Fau- 
bourg-Montmartre. «  Durant  le  temps  qui  précéda  l'accès 
caractérisé,  dit  Littré,  et  qu'aujourd'hui  M"""  Comte  fait 
remonter  à  un  mois  environ  sans  pouvoir  rien  préciser,  il 
se  livra  dans  son  intérieur  à  des  violences  inaccoutumées, 
tellement  que  sa  femme  fut  plusieurs  fois  obligée  de  se 
sauver'.  »  Quand  il  entra  dans  la  maison  de  santé,  la 
période  d'<Vrt/ commençait;  la  folie  était  déclarée.  Esquirol 
prescrivait  les  saignées,  les  bains  et  les  douches  pour  cette 
période  de  la  maladie.  11  soumit  Comte  à  ce  régime,  comme 
M'""  Comte  l'écrit  à  Blainville,  le  25  avril,  huit  jours 
après  l'internement. 

i.  lÀliré,  op.  cit.,  j).  lll). 
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Ce  mardi  2a. 

«  Monsieur, 

«  Pour  l'espoir  d'un  heureux  changement  j'ai  toujours 
rerais  au  lendemain  de  vous  écrire. 

«  Depuis  son  entrée  dans  la  maison,  il  a  eu  une  saignée, 
des  sangsues  et  tous  les  jours  deux  bains  et  de  l'eau  froide 
sur  la  tête,  et  tout  cela,  monsieur,  n'a  pas  produit  de  bien 
grands  résultats,  si  ce  n'est  un  peu  moins  de  violence  pour 
ceux  qui  l'approchent,  car  du  reste  c'est  toujours  la  même 
divagation,  la  môme  volubilité,  la  même  pétulance  ;  il  y  a 
même  moins  de  présence  d'esprit.  Connaissant  toute  la  valeur 
de  votre  temps,  j'aurai  soin  de  vous  donner  des  nouvelles, 
mais  quand  vous  n'en  recevrez  pas,  soyez  certain  que  c'est 
qu'il  n'y  a  aucun  changement,  ni  en  bien  ni  en  mal,  et  je 
désire  que  vous  croyiez  à  mon  exactitude  parce  qu'alors  vous 
aurez  moins  d'inquiétude.  Agréez,  monsieur,  l'assurance  de 
ma  considération  distinguée'. 

C.   COMIE.    » 

A  ce  régime  physique  Esquirol  demandait  toujours  qu'on 
joignît  un  traitement  moral.  11  voulait  que  le  médecin,  sans 
essayer  de  raisonner  avec  le  maniaque,  fit  ses  efforts  «  pour 
gagner  sa  confiance  et  dominer  son  intelligence  ».  Il  dut 
écouter  avec  beaucoup  d'intérêt  tous  les  détails  que 
M""'  Comte  lui  donna  sur  le  caractère  de  son  mari  et 
s'il  n'en  tira  aucun  parti  pour  le  traitement,  comme  le 
prétend  Litlré,  c'est  probablement  que  la  surexcitation 
extrême  d'Auguste  Comte  ne  permettait  qu'une  médication 
physique. 

Cette  surexcitation  rassurait  d'ailleurs  Esquirol.  Il  disait 
avec  raison  que  l'excès  môme  de  la  violence  était  un  symp- 
tôme favorable,   qu'une  exaltation  pareille  devait  [être  vite 

1.  Arc/iives  de  la  Sociélé  posilivinle. 
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abattue,  et  que  les  malades  plus  calmes  étaient  dans  des 
conditions  plus  mauvaises*.  Il  ne  doutait  pas  de  la  guérison; 
il  en  avait  répondu  à  M"""  Comtek 

La  maladie  en  était  là  quand,  vers  la  fin  du  mois  de 
mai,  un  personnage  inattendu  entra  en  scène.  M™"  Auguste 
Comte,  sur  le  conseil  d'Esquirol  et  de  Blainville,  n'avait 
révélé  à  personne  la  maladie  de  son  mari.  Elle  avait  même 
différé  de  prévenir  la  famille  de  Comte  qui  habitait  Montpel- 
lier; or,  le  n  mai,  la  famille  du  philosophe  fut  informée 
par  untiers%  et  sa  mère,  M™"  Louis  Comte,  âgée  de  soixante- 
deux  ans,  partit  le  18  pour  Paris. 

Elle  et  son  mari  n'avaient  consenti  qu'à  regret  à  l'étrange 
mariage  de  leur  fils  bien  qu'ils  n'en  connussent  sans  doute 
pas  tous  les  dessous;  ils  n'avaient  cédé  que  pour  éviter  le 
scandale  des  sommations  juridiques  auxquelles  il  était  prêt, 
et  c'avait  été  pour  eux  un  chagrin  plus  grand  encore  que  ce 
mariage  ne  fût  pas  béni  par  l'Église. 

Aussi  quand  ils  apprirent  la  maladie,  y  virent-ils  un 
châtiment  du  ciel  et  ne  songèrent-ils  qu'à  obtenir  le  pardon 
do  leur  fils. 

En  1825,  après  le  mariage,  ils  avaient  accueilli  leur  belle- 
fille  à  Montpellier,  exigé  le  tutoiement,  correspondu  ensuite 
avec  elle  et  pris  leur  parti  de  la  situation  qui  leur  était 


d.  LiLtrc,  op.  cit.,  p.  113. 

2.  «  Monsieur,  écrivait  M»»  Comte  à  Blainville,  M.  Comte  avait  été 
un  peu  mieux  la  semaine  dernière,  mais  malheureusement  cela  ne  s'est  pas 
soutenu,  et,  depuis  lundi,  il  n'est  pas  bien.  Quand  j'ai  eu  l'honneur  de  voir 
M.  Esquirol,  il  m'a  dit  ne  pouvoir  préciser  l'époque  de  la  guérison,  mais 
qu'il  la  garantissait  sans  crainte  de  se  compromettre.  »  Et,  déjà  inquiète, 
elle  ajoute  :  «  Je  serais  Inen  charmée  d'apprendre  ([u'il  vous  a  donne  la 
même  assurance  quand  vous  l'avez  vu.  »  —  (Archives  de  la  Société  positi- 
viste.) —  Cette  lettre,  datée  par  erreur  du  1"  mai,  est  timbrée  par  la  poste 
à  la  date  du  i»'  juin. 

3.  D'après  une  hypothèse  do  Lonchampt,  biographe  de  Comte  (Rev.  Occi- 
dentale do  juillet  188'J,  p.  1-2)  ce  tiers  ne  serait  autre  que  Massin-Cham- 
brciiil,  le  comédien,  père  de  Caroline.  Cet  homme,  vivant  d'expédients,  arra- 
chait (juand  il  le  pouvait  de  l'argent  à  sa  fille  et  se  serait,  par  celle  lettre, 
vengé  d'un  refus. 
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faite;  mais,  dès  son  arrivée  à  Paris,  M""*  Louis  Comte  dut  être 
renseignée  sur  la  profession  antérieure  de  Caroline  Massin, 
car  elle  fil  à  la  préfecture  de  police  une  démarche  expresse  et 
d'ailleurs  infructueuse  pour  retrouver  son  nom  sur  la  liste 
des  prostituées  inscrites.  «  Un  officier  de  paix,  nous  dit 
Comte  dans  le  Pli  cacheté,  co-témoin  pour  l'indigne  épouse 
avecM.  Cerclet,  obtint  sa  radiation  totale  del'infi'une  registre 
où  ma  mère  ne  put  retrouver  sa  trace  en  182G,  pendant  ma 
crise  cérébrale,  malgré  les  informations  qu'elle  avait  spécia- 
lement reçues  à  cet  égard.  » 

Elle  évita  de  rencontrer  sa  belle-fille,  et,  persuadée  que 
des  prières  feraient  plus  pour  le  malade  que  la  médecine, 
elle  tenta  de  le  faire  placer  dans  une  maison  religieuse. 
Esquirol  refusa  dff  le  rendre,  en  objectant  que  ce  n'était  pas 
elle  qui  le  lui  avait  confié.  M'"*  Louis  Comte,  qui  voulait  à 
tout  prix  le  reconquérir,  n'hésita  plus  alors  à  demander  son 
interdiction  pour  faire  donner  la  tutelle  à  son  mari.  Mais 
Esquirol  fit  échouer  ce  plan  en  prévenant  la  belle-fille,  et 
force  fut  à  M'"*'  Louis  Comte  de  faire  taire,  pour  le  moment, 
ses  exigences  de  chrétienne. 

Cependant,  malgré  les  sangsues  et  les  douches,  Auguste 
Comte  restait  surexcité.  Son  aversion  pour  ses  gardiens 
était  telle  qu'il  avait  un  jour  plongé  sa  fourchette  dans  la 
joue  de  l'un  d'eux.  Quant  au  traitement,  il  le  subissait 
malgré  lui.  M.  Comte  père,  informé  de  ces  faits  par  sa 
femme,  répondit  qu'il  fallait  amener  le  maladeà  Montpellier, 
et  le  voyage  fut  décidé,  malgré  les  avis  d'Esquirol  qui 
redoutait  un  déplacement  dans  des  conditions  pareilles. 
M"'"  Auguste  Comte,  émue  de  cette  crainte,  demanda 
qu'avant  de  partir  son  mari  passât  chez  elle  une  quinzaine 
dejours.  Esquirol  s'opposa  encore  à  ce  projet.  Ce  fut  pour- 
tant ces  quinze  jours  qui  sauvèrent  Auguste  Comte.  Le  trai- 
tement moral  dont  parle  Esquirol  dans  son  mémoire  et  qu'il 
n'avait  pu  tenter  rue  de  Buffon,  M"'"  Auguste  Comte  allait 
l'entreprendre  et  le  mener  à  bonne  fin. 
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Auguste  Comte  sortit  de  la  maison  de  santé  le  2  décem- 
bre 1826^ 

Il  fut  conduit  directement  de  la  rue  Buffon  à  la  rue  du 
Faubourg-Sainl-Denis,  oii  sa  femme  avait  loué  un  apparte- 
ment ;  mais,  avant  d'y  être  traité,  il  dut  subir  une  cérémonie 
que  sa  mère,  toujours  à  son  idée  fixe,  avait  préparée.  M""  Louis 
Comte,  accompagnée  de  sa  belle-fille,  avec  laquelle  elle 
avait  fini  par  se  réconcilier,  était  allée  demander  an  curé  de 
Saint-Laurent  de  marier  son  fils  chez  lui,  malgré  l'état  de 
folie  oii  il  était.  Le  curé,  un  très  honnête  homme,  refusa. 
Mais,  depuis  son  arrivée  à  Paris,  M""*  Louis  Comte  était 
entrée  en  relations  avec  Lamennais  ;  celui-ci  insista  auprès 
de  l'archevêché  pour  obtenir  une  dispense  et  le  curé  de 
Saint-Laurent  reçut  l'ordre  de  célébrer  le  mariage^;  il  ne  put 
s'y  décider  et  envoya  à  sa  place  un  vicaire  du  nom  de  Salles. 

Le  mariage  se  fit  dans  une  chambre  du  nouveau  domicile, 
le  2  décembre  1826,  le  jour  même  oîi  Comte  était  sorti  de 
la  maison  Esquirol. 

Ses  témoins  furent  Mellet,  ancien  élève  de  l'Ecole  poly- 
technique, et  un  employé  de  l'église  du  nom  de  Brard; 
Caroline  Massin  fut  assistée  d'Issalène,  négociant  à  Montpel- 
lier, et  d'un  domestique  de  la  maison  Esquirol,  qui  se 
trouvait  ainsi  gardien  du  mari  et  témoin  de  la  femme. 

Le  vicaire  manqua  de  tact;  il  allongea  une  cérémonie 
odieuse  et  ridicule  qu'il  aurait  dû  abréger;^  il  fit  un  discours 
prolixe.  Pendant  ce  temps  Auguste  Comte,  excité  par  les 
prières  liturgiques  et  par  le  sermon,  tenait  des  propos  anti- 

1.  Cette  date,  comme  celle  de  son  entrée,  nous  sont  attestées  par  la  note 
suivante,  extraite  du  registre  de  la  maison  Esquirol,  à  Ivry,  et  communiquée 
par  le  directeur  actuel,  M.  Moreau  de  Tours. 

(I  I82G.  —  Comte.  Auguste,  !i8  ans.  —  lloinnio  de  lettres.  —  Montpellier 
(Hérault).  Paris  :  Rue  du  Faubourg-Montuiartrc,  n»  i'.i.  —  Rue  du  Fau- 
bourg-.Saint-Ûenis,  n»:tri.  —  Manie.—  ISavril  18i(i,  2  décembre  182G.  —  N.G.» 

La  note,  m'a  dit  M.  Moreau  de  Tours,  est  de  la  main  mémo  d'Esquirol. 
On  y  peut  lire  le  diagnostic,  et  les  deux  lettres  N.  G.  témoignent  bien  que, 
pour  son  médecin,  Comte  n'était  pas  guéri  quand  il  le  quitta. 

2.  Lillré.  op.  ci/.,  p.  425. 
:i.  Litlré.  op.  cit..  p.  120. 
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religieux.  Sa  mère  agenouillée  pleurait,  appelait  la  béné- 
diclion  de  Dieu,  s'offrait  en  victime  expiatoire  à  sa  colère-. 
Caroline  Comte,  qui  n'avait  pas  de  religion,  trouvait  cette 
célébration  lugubre  et,  quarante  ans  plus  lard,  en  la 
racontant  à  Littré,  elle  en  ressentait  encore  le  poids  et  le 
frisson. 

Quant  tout  fut  fini,  Salles  dressa  l'acte  de  mariage 
qu'Auguste  Comte  signa  ainsi  :  Brutus-Bonap  irte  Comte. 
Celte  signature,  témoignage  inopportun  de  sa  folie,  a  été 
raturée,  mais  pas  assez  cependant  pour  n'ùlre  pas  encore 
lisible  sur  le  registre  de  la  sacristie  de  l'église  Saint-Laurent. 

Le  jour  môme,  le  nouveau  traitement  commença.  Esquirol 
avait  engagé  M'""  Comte  à  faire  griller  ses  croisées,  et  il 
avait  prêté  un  gardien.  Mais  le  malade  ne  voulut  pas  sup- 
porter le  gardien.  Comme  régime,  «  il  devait  avoir  une 
alimentation  peu  nourrissante  mais  à  discrétion,  prendre 
des  bains  tous  les  deux  jours,  être  purgé  une  fois  par 
semaine'  »;  M'""  Auguste  Comte  appliqua  ce  traitement  avec 
beaucoup  de  dévouement  et  d'adresse  ;  mais  c'est  surtout 
par  son  influence  morale  qu'elle  agit  sur  son  mari.  Tout 
d'abord,  l'excitation  parut  se  maintenir  ;  Auguste  Comte,  au 
moment  des  repas,  essayait  de  planter  son  couteau  dans  la 
table,  «  comme  le  montagnard  écossais  de  Walter  Scott  », 
disait-il;  puis  il  demandait  le  dos  succulent  d'un  porc  et  réci- 
tait des  morceaux  d'Homère.  Souvent  aussi,  il  saisit  son 
couteau  et  le  lança  contre  sa  femme,  sans  l'atteindre  toute- 
fois. M"'°  Comte  parvint  peu  à  peu  à  fixer  son  attention 
égarée,  à  chasser  les  idées  incohérentes  qui  s'agitaient 
encore  dans  son  cerveau  malade,  à  conduire  sa  volonté 
tout  en  paraissant  la  subir.  Le  18,  le  mieux  était  si  marqué 
que  M'""  Louis  Comte  crut  pouvoir  regagner  Montpellier. 
Le  22,  M"'"  Auguste  Comte  écrivait  à  d'Eichlhal  :  «  Je  ne 
doute  pas,  monsieur,  que  vous  n'appreniez  avec  plaisir  que 

\.  Lonchampt  (Rev.  Oc ciden laie,  ia'ûlet  1889,  p.  3). 
2.  Liltrc,  op,  cit.,  p.  128. 
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le  changement  qui  s'est  opéré  depuis  que  mon  mari  est 
revenu  au  milieu  de  ses  habitudes  est  presque  miraculeux  ; 
il  sort  et  voit  quelques  amis\  »  Six  semaines  s'écoulèrent 
ainsi,  où  Comte  fut  sauvé  par  l'intelligence  et  le  dévouement 
de  celte  même  femme  qui  avait  contribué  à  le  rendre  fou 
par  son  abandon  et  son  inconduite. 

Plus  tard,  en  décembre  1839,  comme  elle  le  croyait 
menacé  d'une  rechute,  elle  écrivit  à  Blainville  pour  le  pré- 
venir; elle  lui  rappela  les  événements  de  182(),  et  nous 
devons  à  cette  circonstance  le  récit  de  quelques-uns  des 
faits  qui  précèdent. 

«  Lorsqu'en  1820,  écrit-elle,  M.  Comte  tomba  malade, 
depuis  environ  deux  mois  tout  l'annonçait,  mais  je  ne  com- 
pris rien;  j'étais  bien  jeune  et  je  n'avais  aucune  idée  de  ce 
genre  de  maladies. 

«  A  votre  arrivée  à  Montmorency  et  avant  d'avoir  été 
témoin  d'aucune  violence,  votre  opinion  fut  qu'on  le  ramenât 
chez  lui  ;  la  nuit  horrible  qui  avait  précédé  volrc  visite,  mou 
peu  d'expérience  et  mon  isolement  complet,  —  M.  Comte 
n'ayant  pas  de  famille  ici  et  aucun  ami  à  qui  je  pusse 
demander  de  se  consacrer  entièrement,  du  moins  quelque 
temps,  à  i)arlager  avec  moi  et  le  soin  et  la  responsabilité 
(pi'enlraînait  son  retour  à  la  maison,  —  tout  cela  fit  que  je 
me  montrai  bien  craintive,  et  vous  m'offrîtes  alors,  monsieur, 
de  le  conduire  chez  M.  Ksquirol. 

«  Pendant  les  six  premiers  mois",  le  médecin  me  répondit 
de  son  retour  à  la  santé,  puis  cela  devint  douteux,  et  enfin, 
au  onzième  mois,  M.  Esquirol  sur  ma  pressante  demande, 
me  dit  qu'il  ne  pouvait  plus  répondre  de  rien;  alors  je  ne 
craignis  plus  aucune  responsabilité,  et  je  me  décidai  à  le 
reprendre.  M.  Esquirol  m'elVraya  beaucoup;  sa  longue  expé- 
rience lui  fournit  un  grand  nombre  de  cas  semblables  où  la 
rentrée  dans  la  famille  avait  été  suivie  de  grands  malheurs; 

i.  Liltré,  b/).  cil.,\K  127-128. 
2.  De  lanncc  Uiii'.. 
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mais,  puisqu'il  était  regardé  comme  perdu,  je  n'exposais 
plus  que  moi;  ma  conscience  étant  à  l'abri,  mon  parti  était 
bien  pris. 

«  L'état  de  M.  Comte,  quand  il  rentra  chez  lui,  prouvait 
évidemment  que  ce  n'était  pas  par  crainte  personnelle  que 
j'avais  désiré  qu'il  entrât  chez  M.  Esquirol.  Je  dois  à  ce  der- 
nier cette  justice  que,  malgré  que  j'emmenasse  mon  mari 
malgré  lui,  il  m'offrit  de  m'aider,  et  comme  il  craignait  pour 
moi  la  violence  de  M.  Comte,  il  me  donna  un  homme  de  sa 
maison.  Arrivé  chez  lui,  M.  Comte  ne  fut  pas  sauvé  certai- 
nement, mais  il  éprouva  un  mieux  sensible.  Pourtant  la  vue 
du  domestique  l'irritait,  je  fus  obligée  de  le  renvoyer  au  boiit 
de  huit  jours.  Ce  ne  fut  pas  sans  grandes  craintes  que  j'allai 
ainsi  jusqu'au  bout;  ce  ne  fut  pas  non  plus  sans  risquer 
beaucoup.  L'état  de  mon  mari  était  tel  que  sa  mère  ne  trou- 
vait pas  la  force  de  rester  plus  d'un  quart  d'heure.  Au  bout 
de  six  semaines,  le  rétablissement  était  complet;  vous  devez 
vous  le  rappeler,  monsieur. 

«.Je  crois  ce  succès  dû  d'abord  à  sa  forte  organisation, 
puis  à  sa  jeunesse,  —  il  avait  vingt-sept  ans,  —  et  enfin  à 
sa  confiance  en  moi;  dans  son  affection  seule,  je  trouvai  le 
moyen  d'agir  sur  lui.  Mon  attachement  pour  lui,  mon  dévoue- 
ment pouvaient  bien  me  faire  tout  entreprendre,  mais  cela 
n'eût  abouti  qu'à  un  sacrifice  inutile  et  ne  l'eût  pas  sauvé.  Je 
le  répète,  sa  confiance  entière,  voilà  le  moyen  et  la  cause 
du  succès  presque  miraculeux  que  j'obtins  '...  » 

Malgré  le  ton  apologétique  de  cette  lettre,  M"'"  Comte  ne 
paraît  pas  avoir  exagéré  l'importance  de  son  rôle.  Nous  avons 
sur  ce  point  un  témoignage  qui  n'est  pas  suspect,  celui 
d'Auguste  Comte  lui-même. 

«  Après  que  la  médecine,  écrit-il,  m'eut  heureusement 
déclaré  incurable,  la  puissance  intrinsèque  de  mon  organi- 
sation, assistée  d'affectueux  soins  domestiques,  triompha  en 

1.  Archives  de  la  Société posllivisle.  Cette  lettre,  tout  entière  de  l'écriture 
de  M'""  Comte,  n'est  pas   signée  ;  peut-être  manque-t-il  la  dernière'  feuille. 
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quelques  semaines,  au  commencement  de  l'hiver  suivant, 
de  la  maladie  et  surtout  des  remèdes  \  » 

Dans  la  lettre  à  Littré  où  il  fait  allusion  à  l'inconduite  de 
sa  femme,  il  ajoute  plus  clairement  : 

«  Quoique  cette  femme  incorrigible  n'ait  jamais  su  avouer 
sincèrement  un  tort  grave,  j'attribue  à  ses  remords  sa  belle 
conduite  d'alors  au  milieu  d'une  situation  très  difficile.  C'est 
la  seule  époque  vraiment  honorable  de  la  vie  de  M'""  Comte. 
Sa  première  séparation  fut  ainsi  terminée  dignement  quand 
je  recouvrai  la  santé.  » 

La  crise  de  manie  était  donc  finie  vers  le  milieu  de  jan- 
vier 1827,  mais  Comte  ne  se  rétablit  que  lentement. 

((  Certair^s  convalescents,  dit  Esquirol,  conservent  une 
grande  sensibilité  qui  les  rend  impressionnables,  1res  sus- 
ceptibles et  très  accessibles  au  chagrin  ;  quelques-uns  sont 
honteux  de  l'état  d'oîi  ils  sortent,  redoutent  la  première 
entrevue  de  leurs  parents  ou  de  leurs  amis,  surtout  lorsque 
dans  leur  délire  ils  ont  fait  des  actions  bizarres,  blâmables, 
dont  le  souvenir  blesse  leur  amour-propre  ou  afflige  leur 
cœur...  Je  conseille  les  voyages,  le  séjour  à  la  campagne  aux 
convalescents.  » 

Comte  se  trouvait  justement,  au  sortir  de  sa  grande  crise, 
dans  cette  sorte  de  dépression  mélancolique. 

«  A  mesure  qu'il  recouvrait  la  santé,  dit  Littré-,  il  sentait 
d'autant  plus  vivement  l'impuissance,  oii  il  était  encore  de 
vivre,  comme  jadis,  par  l'intelligence;  sa  mélancolie  était 
profonde  d'avoir  l'importune  conscience  de  n'être  plus  ce 
qu'il  avait  été  et  la  crainte  de  ne  pas  le  redevenir.  C'en  fut 
assez  pour  le  jeter  dans  le  désespoir  de  lui-même  et  le  faire 
obéir,  en  celte  condition  passive  et  végélative,  ù  une  impul- 
sion de  suicide.  » 

Il  profila  en  effet  d'une  absence  de  M'""  Comte  pour  aller 

I.  Comte,  Cours  de  Philosophie  positive,  deuxième  édition,  VI,  p.  10. 

i.  Op.  cit.,  \:u)-m. 
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se  jeter  dans  la  Seine  du  haut  du  pont  des  Arts,  dans  le  cou- 
rant du  mois  d'avril.  Ramené  au  bord  par  un  garde  royal, 
il  témoigna  beaucoup  de  regret  pour  une  tentative  qu'il  ne 
renouvela  pas,  et,  la  convalescence  continuant,  il  fut  assez 
bien,  vers  le  mois  de  juillet,  pour  entreprendre  le  voyage  à 
Montpellier  que  sa  famille  demandait  depuis  très  longtemps. 
Sur  le  point  d'arriver,  il  s'arrêta  à  Nîmes  et  rebroussa  che- 
min, pendant  un  jour,  pour  aller  retrouver  sa  femme.  Cette 
indécision,  véritable  maladie  de  la  volonté,  est  une  preuve 
de  la  dépression  mentale  où  il  se  trouvait  et  qu'il  a  caracté- 
risée plus  tard  en  termes  précis  : 

«  Depuis  dix  ans  que  je  n'avais  vu  le  Midi,  —  écrit-il  à  sa 
femme  en  1837  *,  —  et  je  puis  même  dire  depuis  douze  ans, 
car  mon  triste  voyage  de  1827  ne  peut  guère  compter,  dans 
l'état  de  quasi  végétation  où  j'étais,  à  la  suite  de  ma  grande 
maladie...  » 

Il  dut  rentrer  à  Paris  vers  le  commencement  de  septembre 
et  se  remit  aux  travaux  intellectuels  avant  la  fin  de  1827.  En 
août  1828,  il  était  tout  à  fait  guéri  ;  appréciant  alors  dans  le 
Journal  de  Paris  le  livre  de  Broussais  sur  l' Irritation  et  la 
Folie,  il  utilisait  les  connaissances  personnelles  qu'il  devait 
à  sa  récente  expérience.  Enfin,  le  i  janvier  1829,  trois  ans 
après  la  grande  crise,  il  reprenait  l'exposition  de  la  philosophie 
positive,  rue  Saint-Jacques  l;iO,  devant  un  auditoire  aussi 
choisi  que  le  premier.  11  cite  lui-même,  parmi  ses  auditeurs, 
Fourier,  Blainville,  Poinsot,  Navier,  membres  de  l'Académie 
des  sciences  ;  les  professeurs  Broussais,  Binet  et  Esquirol 
qui  écouta  sans  doute  avec  quelque  curiosité  la  leçon  de  son 
ancien  pensioimaire. 

Comte  s'était  retrouvé  ;  il  reprenait  sa  pensée  au  point  où 
l'avait  rompue  la  crise  de  182C. 

Il  garda  le  plus  triste  souvenir  du  traitement  qu'il  avait 
subi  et  la  plus  médiocre  opinion  d'Esquirol.  Jamais  il  n'a 

1.  Op.  cil.,  p.  461. 
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parlé  depuis  qu'en  termes  sévères  el  même  injustes  de  la 
médecine  mentale  ou  des  aliénistes. 

Déjà,  dans  l'examen  du  traité  de  Broussais,  en  1828,  il 
écrivait,  à  propos  des  maisons  de  santé  : 

«  San^  doute,  M.  Broussais  n'a  pu  observer  avec  assez 
de  soin  la  manière  dont  sont  tenus  la  plupart  de  ces  établis- 
sements; il  les  a  crus  constitués  et  administrés  comme  ils 
devraient  et  pourraient  l'être.  S'il  les  eût  étudiés  par  lui- 
même,  il  serait  convaincu  que,  malgré  les  promesses  de 
leurs  directeurs,  toute  la  partie  intellectuelle  et  alleclive  du 
traitement  s'y  trouve  de  fait  abandonnée  par  eux  à  l'action 
arbitraire  d'agents  subalternes  et  grossiers  dont  la  conduite 
aggrave  presque  toujours  la  maladie  qu'ils  devraient  con- 
tribuer à  guérira  » 

En  4837,  dans  le  troisième  volume  du  Cours  de  Philo- 
sophie positive,  il  déclare  que  les  aliénistes  ne  sont  pas  au 
niveau  de  leur  tûclie  «  sous  le  rapport  intellectuel  ou 
même  sous  le  rapport  moral  ». 

Après  la  mort  d'Ksquirol,  en  1842,  dans  la  préface  du 
sixième  volume,  il  parle  longuement  de  sa  folie  et  donne 
encore  son  opinion  sur  le  traitement  : 

«  Une  sollicitude  trop  timide  et  trop  irréfléchie,  d'ailleurs 
si  naturelle  en  de  tels  cas,  détermina  malheureusement  la 
désastreuse  intervention  d'une  médication  empirique  dans 
rétablissement  particulier  du  fameux  Esquirol,  où  le  plus 
absurde  traitement  me  conduisit  à  une  aliénation  mentale 
très  caractérisée.  » 

En  plusieurs  autres  endroits,  il  insiste  sur  l'insuffisance 
intellectuelle  des  aliénistes,  et  Robin  nous  apprend,  dans 
une  lettre  à  Litlré,  que  c'était  pour  lui  un  thème  assez  fré- 
quent de  conversation  -. 

Esquirol  n'était  pourtant  pas    le  médecin  empirique   el 


1.  Système  de  politique  i>osilive,  t.  IV,  Appendice,  p.  227. 
i.  I,illré,  n]tH.  cit..  p.  138. 
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inintelligent  que  Comte  a  toujours  vu  à  travers  ses  huit  mois 
de  séquestration.  C'est  lui  qui  reconnut  l'accès  de  manie,  et 
son  opinion  était  juste.  11  aurait  pu  se  tromper,  car  il  faisait 
alors  rentrer  dans  la  manie  tous  les  phénomènes  d'excita- 
tion qu'on  a  rattachés  depuis  à  la  paralysie  générale,  à  la 
folie  circulaire,  à  l'alcoolisme  et  à  l'épilepsie.  Mais  Auguste 
Comte  était  bien  atteint  de  manie  véritable  ;  un  aliéniste 
contemporain  ne  trouverait  pas,  pour  son  accès,  d'autre 
nom.  11  discuterait  peut-être  sur  le  caractère  intellectuel  ou 
affectif  de  la  maladie.  Esquirol  croyait  à  un  désordre  primitif 
de  l'intelligence  ;  on  admet  plutôt  aujourd'hui  un  désordre 
antérieur  et  profond  des  sentiments.  Mais  la  question 
n'est  pas  résolue,  et  ce  que  nous  savons  de  la  manie  de 
Comte,  des  causes  et  de  la  marche  de  la  maladie  s'ac- 
corde avec  l'une  et  l'autre  interprétation. 


Il 
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Nous  avons  dit  les  causes  immédiates  de  cet  accès  de 
manie.  Y  en  eut-il  de  plus  profondes  dans  le  tempérament 
psychopathique  de  Comte  ou  bien  ce  tempérament  lui-même 
fut-il  en  partie  déterminé  par  cette  première  crise?  Autant 
de  questions  auxquelles  on  ne  peut  faire  de  réponse  précise. 

D'après  ce  que  nous  savons,  son  hérédité  pathologique  était 
bien  peu  chargée  :  un  frère  cadet  de  Comte,  Adolphe,  mou- 
rut jeune  d'une  maladie  que  nous  n'avons  pu  déterminer; 
sa  sœur  Alis  lui  survécut  sans  jamais  donner  aucun  signe  de 
dérangement  cérébral  ;  la  iille  naturelle  qu'il  eut,  avant  son 
mariage,  de  sa  maîtresse  Pauline,  mourut  à  neuf  ans  de  la 
diphtérie.  Son  père,  qu'il  jugeait  médiocre  d'esprit,  vivait 
encore  quand  lui-même  mourut  en  1857  et  parait  avoir  joui 
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d'une  bonne  santé  mentale;  seule  la  mère,  Félicité-Rosalie 
Boyer,  joignait,  paraît-il,  à  une  piété  exaltée  certaines  bizar- 
reries de  caractère. 

Le  tempérament  psychopathique  n'est  pourtant  pas  dou- 
teux ;  après  son  accès  de  folie,  Comte  vécut  sous  la  menace 
continuelle  d'une  crise  cérébrale  et  le  travail  intellectuel, 
dès  qu'il  devenait  excessif,  provoquait  toujours  des  accidents 
nerveux. 

«  En  revenant  de  Beguey  (Gironde),  vers  la  fin  d'oc- 
tobre 18i4,  écrit  Pierre  Laftitte,  je  trouvai  Auguste  Comte 
non  encore  complètement  guéri  d'un  érysipèle  à  la  face. 
«  Cette  maladie,  me  dit-il,  est  une  conséquence  des  médi- 
tations intenses  par  lequelles  je  prépare  nia  nouvelle  œuvre 
philosophique',  car  ajouta-t-il,  l'accouchement  mental  est 
laborieux  comme  l'accouchement  physique,  et  a  comme  lui 
des  conséquences  matérielles.  Tous  les  nouveaux  pas  déci- 
sifs que  j'ai  accompHs  dans  mes  travaux  philosophiques  ont 
donné  lieu  à  une  crise  pathologique  correspondante  ;  mon 
nouveau  travail  ne  fait  pas  exception  -.  » 

Ce  qui  garantit  la  certitude  des  souvenirs  de  Pierre  Laffitte, 
c'est  qu'au  même  moment,  et  à  propos  de  la  môme  indispo- 
sition, Comte  faisait  à  Stuart  Mill  des  confidences  analogues. 
«  C'est  une  nécessité  à  laquelle  je  me  suis  reconnu  assujetti 
depuis  longtemps  et  que  vérifia  spécialement  chaque  grande 
phase  de  mon  élaboration  fondamentale  ;  quand  une  forte 
innervation  prolongée  commence  à  s'établir  en  moi,  elle 
détermine  préalablement  une  certaine  indisposition  phy- 
sique plus  ou  moins  durable  et  qu'un  observateur  mal  pré- 
paré attribuerait  à  toute  autre  influence  »  ''  ;  puis  il  parle  de 
phénomènes  éruptifs  et  rhumatismaux. 

Si  l'on  écarte  l'éliologie,  plutôt  malheureuse,  de  l'érysi- 
pèle,  le  renseignement  est  des  plus  précieux;  il  nous  por- 

1.  I.e  système  de  Politique  positive. 

2.  Ilev.  occid..  sept.  1886,  p.  192-193. 

3.  lettre  à  Stuart  Mill..  21  octobre  1814,  p.  268-209. 
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met  de  voir  dans  les  accidents  que  signale  Comte  la  ma- 
nifestation passagère  d'un  état  nerveux  durable  et  profond. 

Les  menaces  de  rechutes  furent  d'ailleurs  assez  fréquentes 
et  assez  précises  pour  qu'on  ne  puisse  avoir  aucun  doute  sur 
leur  signification.  Nous  en  connaissons  un  certain  nombre. 

En  1838,  au  moment  où  Comte  se  préparait  à  écrire  sa 
philosophie  sociale,  c'est-à-dire  le  IV"  volume  du  Cours  de 
Philosophie  positive,  il  eut,  d'après  son  témoignage,  une 
crise  mentale,  beaucoup  moins  prononcée  que  celle  de  1826, 
mais  de  môme  nature.  —  Il  en  parle  clairement  à  Clotilde 
de  Vaux,  dans  sa  lettre  du  3  août  18io'.  H  avait  parlé,  au 
moment  môme,  à  son  ami  Valat,  quoique  en  termes  plus 
couverts,  d'une  «  indisposition  plus  intense  et  plus  prolon- 
gée que  d'ordinaire  à  l'ouverture  du  printemps''  ». 

En  décembre  1830,  M""'  Comte,  craignant  une  rechute, 
écrivit  à  Blainville  la  lettre  alarmée  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  et  elle  signala  certains  changements  de  caractère  où 
elle  voyait  les  présages  d'une  crise  prochaine.  «  Des  reproches 
grossiers,  lui  disait-elle,  des  mots  durs,  des  violences  hors 
de  proportion  avec  ce  qui  les  détermine,  une  puérile  et  minu- 
tieuse attention  à  prouver  et  à  faire  sentir  le  pouvoir  de 
celui  qui  gagne,  tout  cela  plus  ou  moins  fort  depuis  plus 
d'un  an,  et  augmentant  depuis  deux  mois  ;  voilà,  monsieur, 
le  sujet  de  mes  craintes  "'.   » 

Comme  Auguste  Comte  n'a  jamais  fait  allusion,  ni  dans  sa 
correspondance  ni  ailleurs,  à  un  trouble  mental  de  ce  genre, 
nous  avons  le  droit  de  penser  que  tout  se  borna,  celte  fois, 
à  des  menaces,  et  que  M"""  Comte  s'exagéra  peut-être  la  gra- 
vité des  symptômes  qu'elle  décrivait. 

En  juin  18i2,  lorsqu'elle  quitta  pour  la  quatrième  et  der- 
nière fois  le  domicile  conjugal,  son  mari  qui  composait 
alors  le   Vl^  volume   du   Coiii-s  de  Philosophie  positive  et 

1.  320  letlre  à  Clotilde  (Testament,  p.  294). 

2.  Lettres  à  Valat,  p.  202. 

3.  Archives  de  la  Société  positiviste. 
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qui  se  surmenait  à  la  tâche,  se  sentit,  un  moment,  près  de 
retomber,  dit-il,  dans  la  folie  de  1826,  «  par  un  concours 
analogue  d'influences  perturbatrices*  ». 

Enfin,  dans  la  seconde  quinzaine  de  mai  1845,  Auguste 
Comte  eut  une  nouvelle  crise  plus  importante  que  les  précé- 
dentes, mais  qui  n'aboutit  pas  cependant  à  un  accès  de 
manie.  «  Le  trouble,  écrit-il  à  Stuart  Mill,  a  consisté  en  insom- 
nies opiniâtres,  avec  une  mélancolie  douce  mais  intense, 
et  oppression  profonde,  longtemps  mêlée  à  une  certaine 
faiblesse.  J'ai  dû  suspendre  quinze  jours  tous  mes  devoirs 
journaliers  et  rester  mêmehuitjoursauiit-.  »  Le  6  mai  1846, 
il  ajoute,  après  avoir  donné  quelques  détails  de  plus  :  «  Vous 
concevez  ainsi  la  vraie  gravité  d'une  crise  nerveuse  qui  jus- 
qu'ici vous  était  imparfaitement  connue  et  dans  laquelle  j'ai 
couru  un  véritable  danger  cérébral  •'.  » 

Cette  crise  avait,  comme  il  le  dit  lui-môme,  deux  causes 
prochaines  :  «  l'élaboration  initiale  »  de  la  Politique  posi- 
tive et  sa  grande  passion  pour  Clotilde  de  Vaux  qui  com- 
mençait; mais  elle  se  rattache,  comme  les  précédentes,  à  la 
dialhèse  générale,  dont  elle  fut  sans  doute  la  dernière  mani- 
festation. 

Après  1845,  Comte  paraît  en  effet  en  avoir  fini  avec  les 
crises;  dans  ses  préfaces  et  dans  ses  lettres,  il  ne  fait  plus 
aucune  allusion  à  des  faits  de  ce  genre,  et  rien  dans  ses 
œuvres  ni  dans  ses  actes  ne  permet  de  croire  à  un  retour  de 
la  manie,  j'entends  de  l'excitation  incohérente  de  jadis  ; 
d'ailleurs  l'âge  était  venu,  et  les  accès  de  manie  sont  bien 
rares  après  cinquante  ans. 

M"  Allou,  qui  dut  particulièrement  défendre  la  dernière 
partie  de  sa  vie,  produisit  à  ce  sujet  un  certificat  signé  par 
des  médecins  très  compétents  et  qui  conclut  à  la  pleine 
santé  mentale.  En  voici  la  teneur  :  «  Les  médecins  soussi- 

1.  Lettre  à  Litlré.  Tt'.ilament,  Tp.  .'il. 

2.  Lettres  à  Stuart  Mill.  p.  340. 

3.  Lettres  à  Stuart  Mill,  p.  414. 
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gnés  :  Richard  Congreve  à  Londres,  AudifTrent  à  Marseille, 
Bazalgelte  à  Paris;  Segond,  agrégé  de  la  Faculté  de  méde- 
cine, Séraerie,  ex-interne  de  l'asile  impérial  d'aliénés  de 
Gharenton;  Carré  à  Triel  (Seine-et-Oise),  Delbet,  à  la  Ferté- 
Gaucher  (Seine-et-Marne),  Sauria  à  Saint-Lothain  (Jura), 
Robinet  à  Paris,  tous  ayant  connu  Auguste  Comte  pendant 
les  dernières  années  de  sa  vie,  de  1830  à  1857,  et  l'ayant 
vu  pendant  ce  temps,  les  uns  journellement  et  les  autres  par 
intervalles,  certifient  qu'ils  n'ont  jamais  aperçu  chez  lui,  dans 
ses  conversations,  dans  ses  actes  ni  dans  ses  écrit'.,  quelcon- 
ques, la  moindre  trace  de  dérangement  intellectuel  et  moral, 
d'aliénation  mentale  ou  de  monomanie  de  quelque  nature 
que  ce  soit,  que  jamais  ils  n'ont  constaté  dans  son  entourage 
aucune  notoriété  ni  le  moindre  soupçon  à  cet  égard  et  que, 
au  contraire,  Auguste  Comte  leur  a  toujours  apparu  comme 
jouissant  et  ayant  joui,  jusqu'au  dernier  moment  de  sa  vie 
(sans  parler  de  son  génie  incontestable),  de  la  lucidité  la 
plus  complète,  de  la  mémoire  la  plus  étendue  et  la  mieux 
ordonnée,  du  jugement  le  plus  sain,  de  la  raison  la  plus 
droite,  du  calme  le  plus  constant,  de  la  persévérance  la  plus 
ferme  et  du  désintéressement  le  plus  généreux,  qui  sont  les 
caractères  intellectuels  et  moraux  les  plus  opposés  à  ceux  de 
la  folie  ^  » 

Sans  doute,  ce  certificat  enthousiaste,  produit  pour  les 
besoins  de  la  défense  par  l'avocat  des  exécuteurs  testamen- 
taires et  signé  par  des  médecins  qui  furent  en  même  temps 
des  admirateurs  et  des  disciples,  prête  à  bien  des  réserves. 

Ce  témoignage  de  haute  raison,  de  jugement  droit  a 
le  défaut  d'être  rendu  par  des  positivistes  orthodoxes,  par 
des  fidèles  de  la  dernière  heure,  et  bien  que  ce  ne  soit 
pas  une  raison  pour  le  rejeter  sans  examen,  je  n'en  veux 
rien  induire  touchant  les  écrits  et  le  système  de  Comte 
que   nous   pouvons   étudier  directement  ;   tout  ce  que  je 

1.  lievue  occid.,  i"  septembre  1895,  p.  226. 
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conclurai  d'une  attestation  de  ce  genre,  c'est  que,  dans 
sa  vie  pratique  et  dans  ses  conversations,  Comte  ne  donna 
jamais  aucun  signe  d'aliénation  mentale  après  1845  ;  l'in- 
dulgence que  ses  disciples  ont  pu  avoir  pour  des  étrangetés 
systématiques,  ils  ne  l'auraient  pas  eue  en  effet  pour  des 
actes  incohérents.  La  crise  que  Comte  décrivait  àStuart  Mill 
ne  fut  très  probablement  suivie  d'aucune  autre. 

En  quoi  consistèrent  ces  crises,  comme  nous  les  avons 
nommées  d'après  l'expression  un  peu  vague  du  philosophe 
lui-même?  Les  détails  nous  manquent  sur  la  crise  de  1838  et 
sur  les  menaces  de  rechute  de  1842;  nous  pouvons  cepen- 
dant penser,  d'après  la  comparaison  que  fait  Comte  de  cette 
crise  et  de  ces  menaces  avec  les  crises  de  1826  et  de  1845  *, 
qu'il  remarquait  alors  en  lui  soit  une  excitation,  soit  une 
dépression  générale  des  sentiments  et  des  idées  et  qu'il  voyait 
avec  raison  dans  ces  symptômes  différents  les  prodromes 
possibles  d'un  accès  de  manie. 

Ce  qu'il  faut  d'abord  remarquer  c'est  la  date  de  ces  crises 
qui  apparaissent  toutes  au  printemps,  saison  très  favorable 
pour  l'éclosion  de  la  manie  :  la  première  est  d'avril  1820, 
la  seconde  du  printemps  de  1838,  la  troisième  du  mois  de 
juin  1842,  la  quatrième  de  la  seconde  quinzaine  de  mai  1845. 

On  doit  noter  encore  et  surtout  qu'elles  furent  toutes  déter- 
minées par  des  causes  analogues,  à  la  fois  affectives  et  intel- 
lectuelles. 

C'est  le  départ  de  M"""  Comte,  joint  à  des  excès  de  travail, 
qui  provoque  la  première  ;  c'est  la  préparation  du  IV"  volume 
de  P/iilnsophic  positive  qui  amène  celle  de  1838;  c'est  un 
nouveau  départ  de  M™"  Comte  et  de  nouveaux  excès  de 
travail  qui  en  font  craindre  une  en  1842;  c'est  la  passion 
pour  Glotilde  et  «  l'élaboration  initiale  »  du  Système  de 
Politique  positiee  qm  déterminent  celle  de  1845. 

Nous  ignorons,  il  est  vrai,  les  causes  des  variations  de 

i.  32'  Lettre  a  ClnlUde.  Testament,  p.  iâiU.  Lettre  à  Litlré,  p.  51. 
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caractère  qui  inquiétaient  M""®  Comte  en  i839,  mais  nous  ne 
devons  pas  oublier  que,  cette  fois,  ses  craintes  ne  se  justi- 
fièrent pas. 

Comte  resta  donc  jusqu'à  quarante-sept  ans  sous  la 
menace  d'une  rechute  ;  ce  maniaque  guéri  ne  pouvait  pas 
donner  un  travail  de  pensée  intense,  éprouver  des  émotions 
violentes,  sans  être  guetté  par  la  manie.  Comme  il  travailla 
et  produisit  sans  cesse,  comme  il  passa  la  première  partie 
de  son  existence  au  milieu  de  scènes  de  ménage  ou  de 
chagrins  conjugaux  et  la  seconde  partie  'dans  l'amour  ou  le 
regret  de  Clotilde,  on  voit  qu'il  côtoya  longtemps  la  folie 
après  en  être  sorti. 

Lui-même  avait  le  sentiment  très  net  du  danger  et  ne  se 
trompa  jamais  sur  le  sens  de  ses  crises.  Toutes  les  fois  qu'il 
se  croyait  menacé,  il  pensait  au  terrible  épisode  de  1826, 
et  il  cherchait  des  motifs  de  se  rassurer  dans  la  pleine 
conscience  où  il  était  de  sa  situation.  «  La  sollicitude  continue 
qu'a  dû  m'inspirer  un  tel  souvenir,  disait-il  à  Clotilde, 
constitue  d'ailleurs  une  garantie  suffisante  contre  un  retour 
incompatible  avec  cette  prévision  \  quand  même  ma  matu- 
rité actuelle  en  permettrait  la  possibilité.  » 

Do  bonne  heure,  il  se  prépara  à  lutter  contre  Tennemie,  à 
organiser  sa  vie  contre  la  folie,  et  c'est  là  tout  le  secret  du 
régime  alimentaire  si  souvent  et  si  injustement  critiqué  qu'il 
adopta  de  bonne  heure.  Comme  il  redoutait  la  congestion 
cérébrale,  il  supprima  peu  à  peu  tous  les  excitants  de  la  cir- 
culation et  tous  les  toniques  du  cœur.  Après  avoir  parlé  à 
Clotilde  de  ses  trois  principales  crises,  il  ajoute  :  «  J'y  ai  été 
respectivement  conduit  à  l'abstinence  définive,  d'abord  du 
café,  puis  du  tabac,  et  aujourd'hui  du  vin  ^  » 

A  la  même  époque,  après  la  crise  de  1845,  il  écrivait  dans 
le  même  sens  à  Stuart  Mill  :  «  D'énergiques  souvenirs  per- 
sonnels m'ont  heureusement  préservé  par  la  seule  assistance 

1.  17»  Lettre  à  Clotilde.  Testament,  p.  265. 

2.  32»  Lettre  à  Clotilde.  Teslatnent,  p.  :295. 
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du  sévère  régime  que  j'ai  introduit,  à  cette  occasion,  pour 
tout  le  reste  de  ma  vie\  » 

En  même  temps,  il  s'astreignait,  dans  le  même  dessein, 
à  un  véritable  régime  moral.  Comme  il  avait  plusieurs  fois 
remarqué  le  triste  résultat  du  concours  des  émotions  vives 
et  du  travail  intellectuel  excessif,  il  eut  soin  d'éviter  autant 
que  possible  ce  dangereux  concours.  Lorsqu'il  perdit,  en  1844, 
sa  place  d'examinateur  à  l'École  polytechnique  à  la  suite 
d'un  vote  du  conseil  de  l'École,  il  écrivit  à  Stuart  Mill  : 
«  Je  me  félicite  d'avoir  ajourné  après  cette  décision,  que  je 
savais  devoir  être  très  prochaine,  le  début  de  ma  seconde 
grande  élaboration  philosophique,  afin  d'éviter  la  funeste 
coïncidence  d'une  forte  excitation  dans  la  partie  affective  et 
dans  la  partie  intellectuelle  du  cerveau .  Mes  misérables 
ennemis,  outre  l'espoir  de  me  réduire  à  l'indigence,  ont 
aussi,  je  le  sais,  confusément  tendu  toujours  à  déterminer, 
par  le  concours  de  leurs  attaques  avec  mes  propres  travaux, 
quelque  terrible  et  irréparable  retour  du  fatal  épisode  de  1826 , 
raconté  dans  ma  préface;  mais  leur  abominable  espoir  sera, 
j'ose  l'affirmer,  toujours  complètement  illusoire,  grâce  à  la 
constante  discipline  que  j'exerce  sur  mes  émotions  et  sur 
ma  conduite  ^  »  Nous  pouvons  faire  des  réserves  sur  les  pro- 
jets perfides  que  Comte  prête  à  ses  ennemis,  mais  peu 
importe,  pour  son  régime  mental,  que  ces  projets  soient 
exacts  ou  non.  Ce  qui  est  remarquable  c'est  que  Comte  se 
connaisse  assez  pour  redouter  une  crise  si  la  rencontre 
d'une  émotion  vive  et  d'un  travail  de  pensée  intense  se  pro- 
duisait, et  qu'il  soit  en  même  temps  assez  maître  de  lui 
pour  éviter  celte  rencontre. 

On  ne  peut  pas  faire  preuve  de  plus  de  conscience  et  de 
raison  dans  une  lutte  contre  la  folie;  le  régime  physique  et 
le  régime  moral  de  Comte  sont  d'irrécusables  témoignages 
de  sa  santé  morale. 

1.  Lettres  à  Stitarl  Mill,  p.  «4. 

2.  Lettres  à  Stuarl  Mill,  p.  287-288. 
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C'est  pourtant  dans  son  régime  physique  que  l'avocat  de 
M'""  Gornle  est  allé  chercher  des  preuves  de  la  folie.  Littré 
lui  avait  déjà  reproché  d'avoir  supprimé  les  excitants  et  les 
toniques,  sans  comprendre  les  motifs  bien  légitimes  de  cette 
suppression,  et  M"  Griolet  dit  dans  le  même  sens  :  «  Il  se 
privait  de  vin,  de  café,  de  tous  les  excitants...  il  pesait  sa 
nourriture  *.  » 

Je  crois  avoir  montré  par  ce  qui  précède  combien  est 
puéril  un  pareil  reproche.  Sans  aucun  doute,  Auguste  Comte 
a  été  fou,  et  il  s'est  cru  avec  raison  exposé  à  des  rechutes  ; 
mais  une  fois  échappé  à  la  manie,  il  l'a  évitée  par  tous  les 
moyens,  il  a  rusé  avec  elle,  et,  somme  toute,  il  l'a  vaincue. 

Non  seulement,  après  1820,  il  n'a  plus  été  maniaque,  il 
n'est  plus  retombé  dans  ce  désordre  de  sentiments  et  d'idées 
où  il  avait  failli  se  perdre  à  jamais,  mais  dans  le  traitement 
physique  et  moral  qu'il  a  suivi  jusqu'à  sa  mort,  il  a  toujours 
donné  des  signes  de  haute  raison. 

Ce  sera  notre  première  conclusion. 

Nous  ajouterons  que  cette  lutte  contre  la  folie  fait  encore 
plus  d'honneur  usa  volouté  qu'à  son  intelligence.  Elle  nous 
fait  comprendre  tout  ce  qu'il  y  eut  do  courage  simple  et 
de  vraie  grandeur  dans  l'existence  intellectuelle  de  cet  homme 
qui  se  sentait  menacé,  vingt  ans  après,  par  la  folie  de  jadis, 
et  qui  n'hésita  jamais  cependant  à  risquer  dans  le  travail  de 
la  j)ensée  son  merveilleux  génie,  pour  accomplir  ce  qu'il 
appelait  sa  mission. 


Les  crises  dont  nous  venons  de  parler  eurent-elles  au 
moins  sur  la  pensée  de  Comte  une  influence  quelconque? 
S'il  ne  retomba  jamais  dans  la  manie,  ne  fut-il  pas  au 
moins  atteint  par  ses  crises  dans  la  logique  de  sa  méthode  ? 

1.  Revue  occid.,  i"'  septembre  181)3,  p.  174. 
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Ne  garda-t-il,  dans  les  constructions  de  son  système,  aucune 
trace  de  ses  ébranlements  nerveux? 

Si  nous  écartons  la  crise  de  1842  qui  se  borna  h  des 
menaces,  nous  nous  trouvons  en  présence  de  trois  crises 
bien  caractérisées,  celle  de  1826,  celle  de  1838  et  celle 
de  1843. 

Non  seulement  la  première  n'altéra  pas  les  facultés  men- 
tales de  Comte,  mais  elle  ne  modifla  en  aucune  façon  ses 
idées  générales  et  le  plan  de  son  système;  il  put  reprendre 
la  préparation  de  son  Cours  de  Philosophie  positive  au  point 
même  où  il  l'avait  interrompue,  et  exécuter,  après  sa  folie, 
dans  tous  ses  détails,  le  plan  qu'il  exposait  à  Dlainville  deux 
mois  avant.  A  la  vérité.  M"'"  Auguste  Comte  eut  l'audace 
de  soutenir  que  la  folie  n'avait  jamais  quitté  son  mari 
depuis  1820,  lorsqu'elle  attaqua  pour  la  première  fois  le  tes- 
tament, en  18o7;  mais  le  Cours  de  Philosophie  positive  écrit 
de  1830  à  1842  et  toute  la  vie  de  Comte  pendant  cette  pé- 
riode sont  des  réponses  suffisantes  à  celle  accusation,  et 
M"'"  Comle  n'osa  pas  la  reproduire  lorsque  l'affaire  vint  en 
appel,  en  1870. 

La  crise  de  1838  n'eut  pas  plus  de  retentissement  que  la 
précédente  sur  la  pensée  abstraite  de  Comte  et  le  dévelop- 
pement de  son  système.  Il  préparait,  quand  elle  se  produisit, 
le  quatrième  volume  de  son  cours,  c'est-à-dire  qu'il  abordait 
la  philosophie  sociale,  et  nul  ne  peut  contester  la  nettelé,  la 
profondeur  de  celte  philosophie,  ni  la  logique  étroite  et 
serrée  qui  la  relie  à  la  première  partie  de  l'œuvre. 

Comte  veut  que  cette  crise  ait  exercé  sur  ces  sentiments 
esthétiques  une  influence  heureuse  :  «  Son  principal  résultat 
caractéristique,  écrit-il  à  Clolilde,  a  consisté  en  une  vive  exci- 
tation permanente  de  mon  goût  naturel  des  divers  beaux- 
arts,  surtout  de  la  poésie  et  de  la  nuisique,  qui  reçut  alors 
un  notable  accroissement  liahiluel  '.  » 

I     Tculniiii'iil ,  I     —'  I 
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Rien  ne  prouve  qu'il  ait  raison  dans  celte  appréciation 
optimiste  de  sa  crise  ;  tout  ce  que  nous  pouvons  affirmer, 
d'après  ses  lettres  à  Valat,  c'est  que  le  développement  de 
ses  sentiments  esthétiques  parait  bien  dater  d'alors  '. 

Littré  attache  une  importance  extrême  à  la  crise  nerveuse 
de  1845  et  lui  attribue  sur  la  pensée  logique  comme  sur  les 
sentiments  de  Comte  une  influence  aussi  considérable  que 
funeste. 

Suivant  son  biographe,  Comte  aurait  subitement  changé 
de  méthode  après  la  crise  ;  à  la  suite  du  trouble  cérébral 
dont  il  a  parlé  à  Stuart  Mill,  il  aurait  substitué  les  construc- 
tions subjectives  de  son  imagination  à  l'observation  objec- 
tive des  faits. 

La  première  partie  de  son  œuvre,  celle  qui  est  exposée 
dans  le  Cours  de  Philosophie  positive^  serait  gouvernée  tout 
entière  par  la  méthode  objective  :  observation,  expérimen- 
tation, comparaison,  subordination  des  sciences  complexes 
aux  sciences  simples  ;  au  contraire,  à  partir  de  1845,  Comte, 
prenant  pour  point  de  départ  les  lois  sociales  établies  par 
lui,  se  serait  aventuré  dans  la  déduction  sociale  sans  se 
garantir  contre  les  erreurs  par  une  vérification  constante; 
il  aurait  oublié  que  la  déduction,  facile  dans  les  sciences 
simples,  devient  difficile  ou  impraticable  à  mesure  qu'on 
s'élève  vers  les  sciences  complexes  ;  il  aurait  ainsi  formulé 
des  conséquences  non  que  l'expérience  vérifie  mais  que  son 
imagination,  ou,  si  l'on  veut,  une  logique  subjective  lui 
fournit,  «  car,  ici,  dit  Littré,  entre  l'imagination  et  la  logi- 
que je  ne  fais  aucune  distinction  ■  ».  «  De  pareils  phéno- 
mènes nerveux,  ajoute-t-il,  ne  sont  pas  rares  ;  plusieurs 
hommes  célèbres  ont  reçu  des  secouses  mentales  qui  ont 
grandement  modifié  leurs  dispositions  intérieures. 

«  Saint  Paul,  sur  le  chemin  de  Damas,  en  est  un  des  plus 


mémorables  exemples. 

\.  Lettres  à  Valat,  p.  230. 
2.  Littré,  op  cit.,  p.  511». 

Ditits.  —  Deux  messies. 
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«  Ces  secousses  mentales  ne  sont  pas  nécessairement  salu- 
taires. Aveugles  de  leur  nature,  elles  peuvent  conduire  au 
droit  chemin  ou  conduire  au  mauvais.  Si  M.  Comte  eût 
appartenu  à  la  théologie  ou  à  la  métaphysique,  une  crise  le 
jetant  dans  la  voie  positive,  il  eût  bénéficié  de  la  bonté  de 
la  voie  par  le  hasard  de  la  crise.  Mais  inversement,  un 
hasard  de  même  nature  l'impliqua  dans  les  déceptions  de 
la  voie  subjective.  » 

En  même  temps,  Liltré,  frappé  du  caractère  sentimental 
des  dernières  œuvres,  signale  l'influence  exercée  sur  cette 
crise  par  le  grand  amour  de  Comte  pour  Clotilde.  «  L'in- 
fluence en  fut  mystique,  surtout  quand  la  mort,  qui  larda 
peu,  en  eut  consacré  le  souvenir;  et  le  mysticisme  fut  une 
aggravation  de  la  méthode  subjective'.  » 

En  d'autres  termes,  une  crise  nerveuse  ayant  jeté  Auguste 
Comte  dans  la  méthode  subjective,  sa  passion,  qui  com- 
mençait, donna  un  caractère  déterminé  à  cette  crise,  et 
«  imprima  le  sceau  du  sentiment  sur  la  conception  qu'il 
élaborait  ». 

Le  trouble  nerveux  avait  désorganisé  sa  pensée,  l'amour 
l'orienta  vers  le  mysticisme. 

M"  Griolet  s'inspirait  directement  de  l'interprétation  pré- 
cédente, lorsqu'il  disait  dans  sa  plaidoirie  :  «  Âft'aibli,  troublé, 
en  proie  aux  angoisses  d'une  situation  précaire,  Auguste 
Comte  faisait  alors  les  plus  grands  efforts  pour  créer  le  sys- 
tème politique  qu'il  avait  annoncé.  11  éprouva  une  nouvelle 
crise  mentale.  Il  compare  lui-même  son  état,  dans  une  lettre 
que  j'ai  lue,  à  la  commotion  cérébrale  qu'il  avait  éprouvée 
en  182G.  M.  Comte  était  sous  le  coup  de  cette  surexcitation, 

lorsqu'il  rencontra  M'"'  Clotilde  de  Vaux Cette  passion 

extravagante  était  un  effet  de  la  maladie  mentale  dont 
Auguste  Comte  était  atteint.  Elle  réagit  sur  sa  propre  cause 
et  l'aggrava".  » 

i.  Lillré.  op.  cit:,  570. 

2.  Hev.  occ»/.,  soptoinbro  1893,  p.  181. 
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Telle  est  la  thèse  que  Littré,  M"  Griolet  et  M'""  Comte  sont 
arrivés  à  faire  accepter  par  l'opinion,  sinon  par  le  tribunal. 
Que  vaut-elle  ? 

On  peut  d'abord  faire  à  Littré  cette  première  critique  qu'il 
ne  parait  pas  très  bien  comprendre  la  méthode  subjective 
qu'il  dépêche  si  rapidement  en  la  chargeant  de  toutes  les 
erreurs  de  son  maître. 

La  logique  subjective  ne  consiste  pas,  comme  il  le  croit, 
dans  l'usage  arbitraire  de  la  construction  imaginaire  ;  ce 
n'est  pas  une  logique  d'illuminé  ou  de  visionnaire.  Telle 
que  Comte  la  définit  maintes  fois,  même  dans  les  citations 
faites  par  Littré,  elle  se  borne  simplement  à  faire  toujours 
prédominer  dans  la  recherche  scientifique  le  point  de  vue 
social  et  humain. 

Dans  le  Système  de  politique  positive.  Comte  déclare 
expressément  que  la  culture  scientifique  est  oiseuse,  que  la 
connaissance  des  lois  est  vaine,  si  elle  ne  tend  à  l'amélio- 
ration de  la  condition  humaine.  «  L'univers,  dil-il,  doit  être 
étudié  non  pour  lui-même  mais  pour  l'homme,  ou  plutôt 
pour  l'humanité'.  »  C'est  la  condamnation  de  la  spéculation 
désintéressée,  de  la  science  inutile,  qu'il  appelait  «  acadé- 
mique »  ;  la  logique  subjective  n'est  que  l'organisation  du 
savoir  dans  un  sens  humanitaire  ou,  si  l'on  aime  mieux,  la 
subordination  de  toutes  les  sciences  à  la  sociologie. 

Sous  le  régime  positiviste,  on  devra  s'abstenir  de  tout 
exercice  de  la  pensée  qui  n'aura  pas  quelque  utilité  réelle, 
soit  matérielle,  soit  morale  ;  «  la  science  pour  la  science  » 
est  un  principe  non  seulement  méprisable  mais  criminel. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  discuter  cette  conception  utilitaire 
de  la  science,  qui  tout  aussi  bien  que  la  conception  pure- 
ment spéculative  a  sa  grandeur;  je  veux  seulement  insister 
sur  ce  fait  que  la  logique  subjective,  si  étrangement  calom- 
niée par  Littré,  n'a  d'autre  but  que  d'en  formuler  les  lois, 

1.  Politique  positive,  1,36. 
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Auguste  Comte  ne  laisse  dans  l'esprit  du  lecteur  aucun  doute 
sur  ce  point;  il  explique  que  cette  logique  est  caractérisée 
«  par  la  prépondérance  du  véritable  point  de  vue  humain^  ». 
La  méthode  objective  n'a  d'autre  rôle  que  de  préparer  des 
matériaux  à  la  méthode  subjective,  et  les  deux  méthodes 
réunies  constituent  la  véritable  logique,  la  logique  humaine, 
la  logique  religieuse. 

Cette  réorganisation  sociale  de  la  science  permettra  d'ail- 
leurs la  seule  synthèse  scientifique  que  l'homme  puisse  tenter, 
la  synthèse  subjective. 

C'a  toujours  été  pour  la  science  un  beau  rêve  que  de  faire 
la  synthèse  objective  des  connaissances,  c'est-à-dire  d'ex- 
pliquer par  un  même  principe  tous  les  phénomènes  de  l'Uni- 
vers; mais  cet  effort  rationnel,  outre  qu'il  dépasse  de  beau- 
coup, suivant  Comte,  notre  capacité  intellectuelle,  n'est  pas 
compatible  avec  ce  que  nous  savons  de  la  réalité  objective 
qui  nous  apparaît  toujours  comme  discontinue,  depuis  le 
monde  inorganique  jusqu'au  monde  biologique  et  social. 
Comte  a  insisté  sur  cette  discontinuité  dans  tout  son  Cours 
de  Philosophie  positive,  et  dès  sa  première  leçon,  rédigée 
en  1830,  il  s'attachait  à  dissiper  tout  malentendu  sur  ce 
point  :  «  Dans  ma  profonde  conviction  personnelle,  je  con- 
sidère, disait-il,  ces  entreprises  d'explication  universelle  de 
tous  les  phénomènes  par  une  loi  unique  comme  éminem- 
ment chimériques,  même  quand  elles  sont  tentées  par  les 
intelligences  les  plus  compétentes.  Je  crois  que  les  moyens 
de  l'esprit  humain  sont  trop  faibles  et  l'Univers  trop  compli- 
qué pour  qu'une  telle  perfection  scientifique  soit  jamais  à 
notre  portée,  et  je  pense  d'ailleurs  qu'on  se  forme  générale- 
ment une  idée  très  exagérée  des  avantages  qui  en  résulte- 
raient nécessairement  si  elle  était  possible ^  »  Alors  môme 
que  le  mécanisme  serait  applicable  au  monde  physico-chi- 
mique, nous  resterions  sans  données  essentielles  sur  lacons- 

1.  l'ot'Ui(fue  fjonilive.l,  I)8i. 

2.  l'hilusopliie  positive,  1,  j).  4i. 
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titulion  intime  des  corps,  et  «  môme  en  supposant  vaincue 
cette  insurmontable  difflculté,  on  n'aurait  pas  encore  atteint 
à  l'unité  scientifique,  puisqu'il  faudrait  ensuite  tenter  de  rat- 
tacher à  la  même  loi  l'ensemble  des  phénomènes  ph\?iolo- 
giques*  ». 

Le  monisme  ne  peut  donc  pas  être  une  doctrine  scienti- 
fique; les  doctrines  exposées  dans  la  seconde  partie  du  der- 
nier siècle  par  Spencer  ou  par  Haeckel  n'auraient  eu  aucune 
chance  de  satisfaire  les  exigences  scientifiques  et  rationnelles 
du  fondateur  du  positivisme  ;  la  seule  synthèse  possible  c'est 
la  synthèse  toute  relative,  toute  humaine  de  nos  connais- 
sances dans  le  sens  social,  c'est  la  régenlation  de  toutes  les 
sciences  par  la  sociologie  qui  leur  indiquera  les  problèmes 
à  résoudre,  les  orientera  dans  la  même  direction  et  mettra 
fin  aa  régime  dispersif  et  oiseux  sous  lequel  nous  vivons 
depuis  que  la  théologie  a  été  dépossédée  du  gouvernement 
de  ce  monde. 

Elle  seule  peut  faire  prévaloir  dans  la  science  la  considé- 
ration de  l'ensemble  humain  sur  la  considération  anarchique 
des  détails  et  nous  placer  ainsi  à  un  point  de  vue  vraiment 
universel  ". 

Ajoutons  que  jamais  la  méthode  subjectiv^e  ne  devra,  plus 
que  la  méthode  objective,  tendre  à  la  connaissance  métaphy- 
sique d'un  principe  ou  d'une  cause  absolue;  elle  ne  recherche 
pas  les  causes  mais  les  lois''  ;  plus  relative  encore  que  la 
méthode  objective,  elle  introduit,  dans  l'ordre  déjà  relatif 
des  phénomènes  universels,  la  relativité  humaine.  «  L'in- 
telligence^ dit  Comte,  tend  à  suivre  librement  sa  pente 
naturelle  vers  les  divagations  spéculatives,  tant  fortifiées 
aujourd'hui  par  les  habitudes  empiriques  propres  à  l'essor 
préliminaire  des  spécialités  positives.  11  faut  donc  que  l'ins- 
piration subjective  la  ramène  sans  cesse  à  sa  vraie  vocation. 

1.  l'hilosophie  positive,  I,  p.  4a. 

2.  Politique  positive,  I,  446. 
'i.  Politique  positive,  I,  440. 
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en  empêchant  ses  contemplations  de  prendre  un  caractère 
absolu  et  une  extension  illimitée,  qui  reproduiraient,  sous 
la  forme  scientifique,  les  principaux  inconvénients  du  régime 
théologico-métaphysique  ^  » 

Enfin,  pour  se  mettre  en  garde  contre  les  erreurs,  contre 
la  confusion  possible  des  vérités  utiles  et  des  véritées 
démontrées,  Comte  demande  expressément  et  en  plusieurs 
endroits  que  la  méthode  subjective  soit  toujours  employée 
de  concert  avec  la  méthode  objective.  «  Notre  constitution 
logique  ne  saurait,  dit-il,  être  complète  et  durable  que  par  une 
intime  combinaison  des  deux  méthodes-.  »  «  Aucun  dogme 
de  la  religion  finale  ne  saurait  être  assez  établi  qu'après  avoir 
été  démontré  par  les  deux  méthodes,  quelle  que  soit  celle 
d'oîi  il  émane  d'abord  '\  »  Est-il  nécessaire  de  dire,  après  ces 
explications,  qu'il  n'y  a  rien  de  morbide  dans  l'institution 
de  cette  méthode  subjective  qui  a  tant  ému  Littré  :  après  avoir 
fait  la  philosophie  objective  des  sciences,  Comte  voulait  que 
la  science,  au  lieu  de  rechercher  la  connaissance  pure, 
recherchât  le  bonheur  humain. 

Non  seulement  cette  orientation  du  système  ne  témoigne 
d'aucun  trouble  intellectuel,  mais  elle  est  profondément  phi- 
losophique. Comte  est  ici  dans  la  vieille  tradition  de  Des- 
caries et  des  encyclopédistes. 

Faut-il,  au  moins,  admettre  avec  Littré  que  cette  orienta- 
lion  fut  subite,  qu'elle  suivit  de  près  la  crise  de  1845  et 
qu'elle  fut  en  contradiction  avec  les  idées  générales  qui 
avaient  jusque-là  dirigé  le  Coratisme  ?  On  ne  peut,  quand  on 
a  lu  le  Cours  de  philosophie  pnsiiice  et  les  opuscules  anté- 
rieurs, avoir  d'hésitations  sur  la  réponse. 

Nous  avons  pris  l'habitude  de  juger  Auguste  Comte  par 
son  CoKrs  de /thilosophie  jiositicv  ;  nous  ne  connaissons  d'or- 
dinaire que  sa  loi  des  trois  éfats  et  sa  classi/lcalion  des 

1.  J'olili(/ite  positive,  I,  33-30. 

2.  l'olitiqiie  positive,  1,445. 

3.  Politique  positive,  I.  4i9. 
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sciences  ;  nous  le  voyons  à  travers  Littré  S  qui  ne  l'a  pas 
compris.  Il  se  jugeait  lui-même  bien  différemment;  il  con- 
sidérait son  cours  de  philosophie  positive  comme  un  simple 
préambule  et  déclarait  n'avoir  jamais  fait  la  philosophie  des 
sciences  que  dans  un  dessein  de  rénovation  sociale-  ;  il  voyait 
dans  sa  vie  intellectuelle  une  parfaite  unité.  Cette  unité,  on 
peut  facilement  l'apercevoir,  si,  au  lieu  d'isoler  le  cours  de 
philosophie  positive  et  de  l'étudier  à  part,  comme  Ta  fait 
Littré,  on  le  replace  dans  la  série  des  œuvres  du  maître,  et 
surtout  si  on  se  reporte  au  point  de  départ  de  la  philosophie 
de  Comte. 

.\u  moment  où  il  arrivait  à  l'ùge  d'homme,  c'est-à-dire 
vers  1851,  deux  partis  politiques,  qu'il  appelle  les  rétro- 
grades et  les  révolutionnaires,  se  disputaient  l'opinion.  Les 
premiers,  représentés  par  de  Maistre,  de  Bonald,  Lamennais, 
voulaient  demander  à  l'Église  de  refaire  l'unité  sociale,  de 
donner  aux  pensées,  aux  mœurs,  à  l'esprit  public  la  direc- 
tion synthétique  qu'elle  leur  imposait  autrefois.  Les  révolu- 
tionnaires, héritiers  de  la  métaphysique  de  1789,  défendaient 
l'égalité  des  hommes,  la  liberté  de  conscience,  la  souverai- 
neté du  peuple,  la  valeur  absolue  de  la  raison  individuelle, 
c'est-à-dire  un  ensemble  de  principes  négatifs,  incapables, 
suivant  Comte,  de  subordonneras  individus  à  aucune  orga- 
nisation sociale.  11  était  d'instinct  avec  les  premiers  ;  épris 
d'unité  sociale,  comme  de  Maistre,  il  avait  une  admiration 
profonde  pour  celle  période  du  moyen  âge,  oîi  le  régime 
monothéiste  représenté  par  l'Église  avait  pendant  plu- 
sieurs siècles  maintenu  l'unité.  «  Reporte-toi  par  la  pensée, 
disait-il  à  Valat,  à  quatre  ou  cinq  cents  ans  d'aujourd'hui  et 
dis-moi  si  alors  il  n'y  avait  pas  dans  toutes  les  classes  d'Eu- 
ropéens des  principes  fixes  et  partout  admis  sans  contesta- 
tion, en  un  mot  un  ordre  spirituel  régulier  \  » 

1 .  Lorsque  j'écrivais  celte  page,  en  1898,  M.  Lévy  Bruhl  n'avait  pas  encore 
publié  sa  forte  étude  sur  La  Philosophie  d'AiiQusle  Comte. 

2.  Politique  positive,  IV,  appendice,  1. 

3.  Lettres  à  Valut,  p.  154. 
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Mais  les  théologiens  de  son  temps  ont  le  tort  de  ne  pas 
comprendre  que  l'âge  théologique  est  irrémédiablement 
clos  ;  ils  oublient  ou  ils  négligent  les  raisons  profondes  qui 
ont  miné  puis  détruit  l'unité  monothéiste  depuis  l'avène- 
ment de  l'esprit  scientifique  et  l'émancipation  de  la  raison, 
c'est-à-dire  pendant  la  période  qui  va  de  la  Renaissance  et 
la  Réforme  jusqu'à  la  Révolution, 

D'autre  part,  les  révohilionnaires  se  refusent  à  comprendre 
que  leurs  principes,  très  utiles  pour  ruiner  l'ordre  social 
établi  par  l'Église,  sont  caducs  et  vains  aujourd'hui  qu'il 
faut  construire.  Leur  principe  spirituel  de  la  liberté  de  cons- 
cience «  est  dans  la  ligne  de  l'esprit  humain,  tant  qu'on  se 
borne  à  l'envisager  comme  un  moyen  de  lutte  contre  le  sys- 
tème théologique;  il  en  sort,  et  il  perd  toute  sa  valeur  aussitôt 
qu'on  veut  y  voir  une  des  bases  de  la  grande  réorganisation 
sociale  réservée  à  l'époque  actuelle  ;  il  devient  même  alors 
aussi  nuisible  qu'il  a  élé  utile,  car  il  devient  un  obstacle  à 
cette  réorganisation.  Son  essence  est  en  effet  d'empêcher 
l'établissement  uniforme  d'un  système  quelconque  d'idées 
générales,  sans  lequel  néanmoins  il  n'y  a  pas  de  société,  en 
proclamant  la  souveraineté  de  la  raison  individuelle'.  » 

Le  dogme  temporel  de  la  souveraineté  du  peuple,  consé- 
quence logique  du  précédent,  est  aussi  absurde  et  prête  aux 
mômes  critiques  ;  à  l'arbitraire  des  rois,  il  substitue  l'arbi- 
traire des  individus  ;  comme  le  principe  de  la  liberté  de 
conscience,  c'est  un  principe  d'anarchie  et  de  négation. 

C'est  par  opposition  avec  ce  négativisme  que  Comte 
appellera  positive  sa  doctrine  sociale  ;  il  veut  en  effet  cons- 
truire et  non  détruire,  fermer  à  jamais  la  période  de  crise 
officiellement  ouverte  depuis  178!).  Pour  y  parvenir,  il  s'ins- 
pirera, comme  les  rétrogrades,  des  principes  synthétiques 
d'ordre  et  d'unité  sociale,  mais  au  lieu  de  demander  à 
l'Église  catholique,  h  l'ancien  pouvoir  spirituel  aujourd'hui 

1.  l'ritspcclus  den  truvauj-  nticessuires  pour  véorf/aniser  ta  Société,  \&2É. 
J'olilitfue  positive,  IV*  vol.,  appondico,  p.  .'12. 


PSYCHOLOGIE  D'AUGUSTE  COMTE  -  1C9 

ruiné,  de  refaire  l'unité,  il  s'adressera  au  nouveau  pouvoir 
spirituel,  à  la  science  ;  il  fera  une  politique  scientifique,  il 
en  formulera  le  premier  les  lois,  et  il  obtiendra  pour  ces  lois 
la  même  adhésion  confiante  que  le  commun  des  hommes 
accorde  aux  lois  de  la  physique  ou  de  l'astronomie  qu'il  ne 
comprend  pas.  «  A  quelque  degré  d'instruction  que  parvienne 
jamais  la  masse  des  hommes,  il  est  évident,  dit-il,  que  la  plu- 
part des  idées  générales  destinées  à  devenir  usuelles  ne  pour- 
ront être  admises  par  eux  que  de  confiance  et  non  d'après  des 
démonstrations...  11  n'y  a  point  de  liberté  de  conscience  en 
astronomie,  en  physique,  en  chimie,  en  physiologie,  dans  ce 
sens  que  chacun  trouverait  absurde  de  ne  pas  croire  de  con- 
fiance aux  principes  établis  dans  ces  sciences  par  ïes  hommes 
compétents  \  »  11  n'y  en  aura  pas  davantage  dans  la  politique 
lorsqu'elle  sera  devenue  une  science.  Telle  est  la  thèse  du 
premier  Systhue  de  Poiilique  positive  (1822),  thèse  de 
réforme  et  d'action  dont  Auguste  Comte  parlait  déjà  avec  une 
ardeur  d'apôtre.  «  Ceci,  disait-il  à  Valat,  est  une  doctrine  à 
prêcher  et  à  répandre  partout,  comme  l'a  été  dans  son 
temps  l'évangile,  à  cela  près  qu'elle  s'adresse  uniquement 
aujourd'hui  aux  hommes  éclairés,  la  masse  ne  devant  y  par- 
ticiper que  plus  tard^  » 

C'est  donc  une  rénovation  de  la  société  par  la  science  que 
Comte  rêvait  déjà  en  \  S22;  quelques  années  plus  tard,  en  1826, 
il  réclamait  la  fondation  du  nouveau  pouvoir  spirituel  qu'il 
institua  sur  la  fin  de  sa  vie,  et  il  lui  attribuait  déjà  le  môme 
rôle  social  :  créer  un  esprit  public,  lutter  contre  l'anarchie 
des  intelligences,  refaire  l'unité  par  l'éducation  des  citoyens  '. 

S'il  écrivit,  entre  son  premier  et  son  second  St/s/ènic  de 
Politique  positive,  sa  philosophie  des  sciences,  c'est  unique- 
ment pour  des  raisons  d'utilité   sociale  et  pour  préparer 

\.  l'rospeclus  des  travaux  nëcesnaires  pour  rëorrjaniser  la  Société,  18ii. 
l'ol.  Pos.,  IV,  appendice,  p.  58. 

2.  Lettres  à  Valat,  p.  121. 

3.  Considérations  sur  le  pouvoir  spirituel,  mars  1826. 
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ravènemenl  du  nouveau  pouvoir  spirituel.  «  L'ensemble  de 
mes  premiers  essais  me  conduisit,  dit-il,  à  reconnaître  que 
cette  opération  sociale  exigeait  d'abord  un  travail  intellec- 
tuel sans  lequel  on  ne  pourrait  solidement  établir  la  doctrine 
destinée  à  terminer  la  révolution  occidentale.  Voilà  pour- 
quoi je  consacrai  la  première  partie  de  ma  carrière  à  cons- 
truire, d'après  les  résultats  scientifiques,  une  philosophie 
vraiment  positive,  seule  base  de  la  religion  universelle  '.  » 
A  la  vérité,  on  peut  se  demander  pourquoi  il  ne  se  borna 
pas  à  formuler  les  lois  abstraites  de  la  vie  sociale,  à  écrire 
ses  trois  volumes  de  sociologie,  s'il  ne  tendait  qu'à  préparer 
sa  politique,  c'est-à-dire  l'organisation  pratique  d'un  gou- 
vernement conforme  à  ces  lois.  Pourquoi  voulut-il  d'abord 
systématiser  les  mathématiques,  la  physique,  la  chimie  et  la 
biologie?  pourquoi  conçut-il  cet  immense  système  cosmique 
et  social,  s'il  ne  visait  qu'à  la  politique?  —  Simplement 
parce  qu'il  ne  pouvait  fonder  la  sociologie,  la  plus  complexe 
des  sciences,  qu'en  la  faisant  reposer  par  ses  méthodes  et 
ses  principes  sur  les  sciences  plus  simples  déjà  arrivées  à 
la  période  positive.  «  Ma  propre  loi  hiérarchique  me  démontra, 
dit-il,  que  la  philosophie  sociale  ne  pouvait  prendre  son 
vrai  caractère  et  comporter  une  irrésistible  autorité  qu'en 
reposant  explicitement  sur  l'ensemble  de  la  philosophie 
naturelle,  partiellement  élaborée  pendant  les  trois  derniers 
siècles  ■-.  » 

La  philosophie  des  sciences  naturelles  devait  dont  logi- 
quement préparer  la  philosophie  sociale  qui  pouvait  seule 
rendre  possible  la  politique,  et  toute  la  philosophie  positive 
des  sciences  cosmiques  et  humaines  n'était  qu'un  préambule. 
Comte  écrivait  les  deux  passages  qui  précèdent  en  18.*)4  et 
en  1851,  et  on  pourrait  croire  qu'il  cédait  au  désir  qu'il  eut 
toujours  de  rendre  l'histoire  de  sa  pensée  plus  cohérente  et 
plus  systématique  qu'elle  n'était;  mais  la  preuve  qu'il  ne 

1.  l'olilifjue  positive,  IV,  appendice,  p.  I. 
2    l'(iliH</i/r  positii'f,   I,  p.   2. 
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reconstruisait  pas  son  passé  suivant  les  exigences  du  jour, 
c'est  qu'il  tient  un  langage  analogue  dans  la  première  leçon 
de  philosophie  positive,  prononcée  le  dimanche  2  avril  1820, 
quinze  jours  avant  la  première  crise  : 

«  Enfin,  dit-il,  une  quatrième  et  dernière  propriété  fonda- 
mentale queje  dois  faire  remarquer,  dès  ce  moment,  dans  ce 
que  j'ai  appelé  la  philosophie  positive,  et  qui  doit  sans  doute 
lui  mériter  plus  que  toute  autre  l'attention  générale  puis- 
qu'elle est  aujourd'hui  la  plus  importante  pour  la  pratique, 
c'est  qu'elle  peut  être  considérée  comme  la  seule  base 
solide  de  la  réorganisation  sociale  qui  doit  terminer  l'état 
de  crise  dans  lequel  se  trouvent  depuis  si  longtemps  les 
nations  civilisées  ^  » 

Quelques  lignes  plus  bas  il  ajoute  :  Les  lecteurs  de  cet 
ouvrage  savent  «  que  la  grande  crise  politique  et  morale  des 
sociétés  actuelles  tient  en  dernière  analyse  à  l'anarchie 
intellectuelle.  Notre  mal  le  plus  grave  consiste  en  effet  dans 
celte  divergence  qui  existe  maintenant  entre  tous  les  esprits 
relativement  à  toutes  les  maximes  fondamentales  dont  la 
fixité  est  la  première  condition  d'un  véritable  ordre  social. 
Tant  que  les  intelligences  individuelles  n'auront  pas  adhéré, 
par  un  sentiment  unanime,  à  un  certain  nombre  d'idées 
générales  capables  de  former  une  doctrine  sociale  commune, 
on  ne  peut  se  dissimuler  que  l'état  des  nations  restera 
essentiellement  révolutionnaire  malgré  tous  les  palliatifs  qui 
pourront  être  adoptés  et  ne  comportera  réellement  que  des 
institutions  provisoires.  »  La  philosophie  positive  a  donc 
pour  première  mission  de  refaire  l'esprit  public,  de  donner 
aux  croyances  et  aux  opinions  l'unité  qui  leur  manque,  et  si  ce 
n'est  pas  là  de  l'utilité  pratique,  c'est  déjà  de  l'utilité  sociale. 

Sans  doute  Comte  ne  formule  pas  encore  dogmatiquement 
sa  conception  étroite,  utilitaire  de  la  recherche  scientifique  ; 
il  soutient  même  les  droits  de  la  spéculation  pure,  de  la 

1.  Philosophie  posilive,  I,  40. 
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recherche  désintéressée,  qui  n'a  d'autre  but  que  de  satis- 
faire notre  besoin  fondamental  de  connaître'.  Il  écrit  cepen- 
dant à  Valat  dès  1819  :  «  Je  ferais  très  peu  de  cas  des  tra- 
vaux scientifiques,  si  je  ne  pensais  perpétuellement  à  leur 
utilité  pour  l'espèce  ;  j'aimerais  autant  alors  m'amuser  à 
déchiffrer  des  logogriphes  bien  compliqués.  J'ai  une  souve- 
raine aversion  pour  les  travaux  scientifiques  dont  je  n'aper- 
rois  pas  clairement  l'utilité"-.  »  Et  cette  opinion,  comme  la 
conception  précédente,  rentre  directement  dans  la  théorie 
de  la  méthode  subjective. 

Enfin,  dans  le  dernier  chapitre  du  sixième  volume  du 
Coid's  de  Philosophie  positive.  Comte  reprend  en  les  déve- 
loppant les  idées  qu'il  exprimait  dans  sa  première  leçon  ;  il 
apprécie  l'action  sociale  propre  à  la  philosophie  positive,  et  il 
parle  déjà  de  l'étude  utilitaire  et  pratique  des  lois  naturelles, 
de  la  combinaison  des  deux  méthodes  éminemment  relatives 
qui  vont  constituer  désormais  la  véritable  logique  humaine. 
«  Alors,  dit-il,  notre  intelligence,  faisant  à  jamais  prévaloir 
envers  les  plus  hautes  recherches  cette  même  sagesse  uni- 
verselle que  les  exigences  de  la  vie  active  nous  rendent 
spontanément  familière  à  l'égard  des  plus  simples  sujets, 
aura  systématiquement  renoncé  partout  à  la  détermination 
chimérique  des  causes  essentielles  et  de  la  nature  intime  des 
phénomènes,  pour  se  livrer  à  l'étude  progressive  de  leurs 
lois  effectives,  dans  l'intention  permanente,  d'ailleurs  spé- 
ciale ou  générale,  d'y  puiser  les  moyens  d'améliorer  le  plus 
possible  l'ensemble  de  notre  existence  réelle,  soit  privée, 
soit  publique  '.  » 

La  sociologie  est  k  peine  fondée  dans  ses  lois  abstraites  et 
sa  méthode  que  l'auteur  annonce  déjà  la  réorganisation 
sociale  et  pratique  de  toutes  les  sciences. 

On  n'a  donc  pas  le  droit  de  parler  de  contradiction  quand 

1.  l'/iilosopliie  ponilive,  I,  p.  .M). 

2.  Ullrr  il   Valnl,  p.  99. 

.'1.  l'fiHnsophie  positive,  VI.  726. 
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on  suit  le  développement  logique  de  la  pensée  de  Comte  ;  il 
n'a  jamais  tendu  qu'à  la  synthèse  subjective,  c'est-à-dire 
sociale,  de  nos  connaissances;  il  n'a  écrit  sa  philosophie  des 
sciences  que  pour  préparer  sa  politique  et  l'établissement 
du  nouveau  pouvoir  spirituel  ;  dans  tous  ses  écrits,  de  1822 
ù  I806,  on  trouve  la  preuve  irréfutable  d'une  complète  unité 
de  plan. 

Qu'il  soit  devenu,  à  mesure  qu'il  se  développait,  plus  systé- 
matique, plus  étroit,  plus  utilitaire,  ce  n'est  certainement  pas 
contestable,  mais  il  y  a  là  le  progrès  logique  et  régulier 
d'une  môme  conception  philosophique  dont  il  formula  de 
bonne  heure  les  principes  et  qu'il  n'abandonna  jamais. 

11  avait  raison  d'appliquer  à  sa  vie  la  définition  célèbre  de 
Vigny  :  «  Une  belle  vie  est  une  pensée  de  jeunesse  réalisée 
dans  l'âge  mûr.  » 

Que  reste-t-il  après  cela  de  la  contradiction  de  Comte,  du 
chemin  de  Damas,  de  saint  Paul,  et  autres  comparaisons 
malveillantes?  Non  seulement  la  méthode  subjective  n'est 
pas  le  rôve  d'un  illuminé,  mais  elle  était  conçue  par  Comte, 
bien  avant  1845,  comme  l'aboutissant  de  son  système. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  jamais  abusé  de  la  méthode  et  de 
la  synthèse  subjectives,  malgré  les  préceptes  de  prudence 
qu'il  avait  pris  soin  de  formuler  :  je  dirai  plus  tard  dans 
quelles  conditions  et  pourquoi  ;  ce  qu'il  importait  de  mon- 
trer ici,  c'est  qu'il  est  venu  rationnellement  à  la  méthode 
subjective,  en  vertu  de  la  logique  intime  et  vivante  de  son 
système,  et  non  à  la  suite  d'une  crise  nerveuse  qui  aurait 
faussé  son  intelligence  ou  désorganisé  sa  pensée.  On  peut, 
dit  à  ce  sujet  Lewes,  rejeter  le  Systhne  de  Politique  posi- 
tive ;  mais  y  voir  la  preuve  d'un  cerveau  troublé  par  la 
maladie,  c'est  une  erreur  bien  autrement  grossière  que  toutes 
celles  qui  se  rencontrent  dans  cet  ouvrage'. 

D'ailleurs,  quand  on  replace  la  crise  de  1845  dans  la  série 

1  .  liistoiy  of  l'hilosoph,  t.  II.  p.  727  de  la  Iraduction  allemande. 
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des  crises  que  nous  connaissons,  au  lieu  de  l'isoler  comme  le 
fait  Littré,  elle  perd  singulièrement  de  son  importance  ;  elle 
cesse  d'être  une  maladie  subite,  imprévue,  à  conséquences 
lointaines  et  profondes,  pour  redevenir  la  manifestation  pas- 
sagère de  la  diathèse  qu'Auguste  Comte  connaissait  bien  et 
contre  laquelle  il  luttait  de  son  mieux. 

De  plus,  r^imour  de  Comte  pour  Glotilde,  dont  Littré  parle 
aussi,  ne  se  rencontra  pas,  comme  il  dit,  avec  la  crise  ner- 
veuse ;  il  en  fut,  avec  le  travail  intellectuel,  la  véritable 
cause,  et  c'est  peut-être  pour  avoir  mal  connu  l'ordre  des 
faits  que  Littré  a  été  conduit  à  l'interprétation  erronée  que  je 
viens  de  réfuter. 

Comte  avait  fait  sa  première  déclaration  d'amour  dans 
une  lettre  datée  du  17  mai  1843  ;  il  fut  très  nettement  écon- 
duit  cette  fois,  et  c'est  le  22  qu'il  dut  s'aliter  «  après  dix  jours 
d'insomnie  presque  continue  ».  Il  put  se  lever  huit  jours 
après,  et  reprendre  ses  travaux,  mais  la  crise  d'amour  dura 
plus  longtemps;  si  longtemps  qu'elle  n'était  pas  encore  finie 
le  22  novembre  et  qu'elle  retentit  sur  toute  la dernièrepartie 
de  sa  vie.  Ce  fut  cette  passion  qui  donna  aux  ouvrages  pos- 
térieurs du  philosophe  ce  caractère  sentimental  que  Littré 
appelle  mystique.  A  dire  vrai,  la  crise  nerveuse  ne  fut 
qu'un  accident  passager  de  la  crise  d'amour  ;  elle  n'eut 
aucune  conséquence  sur  l'état  mental  de  Comte  ;  la  véri- 
table crise  fut  la  crise  de  sentiment  dont  le  retentissement 
fut  infini.  Je  l'étudierai  en  détail  quand  je  ferai  la  psycholo- 
gie propre  d'Auguste  Comte,  et  montrerai  l'influence  qu'elle 
exerça  sur  le  système.  Je  n'ai  voulu,  pour  le  moment,  que 
détruire  la  légende,  si  légèrement  forgée  par  Littré,  d'une- 
crise  nerveuse  apportant  soudain  l'incohérence  et  l'erreur 
dans  cette  admirable  pensée. 

Les  diverses  crises  nerveuses  qui  se  succédèrent  chez 
Auguste  Comte  n'eurent  donc  pas  sur  sa  |)ensée  abstraite 
d'influence  perturbatrice  ;  le  système  positiviste  no  fut 
jamais  ni  faussé  ni  modifié  par  ces  causes  morbides.  Si  on 
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veut  comprendre  l'état  mental  très  particulier  du  philosophe, 
on  doit  renoncer  résolument  à  cette  psychologie  facile  qui 
fait  appel  à  des  crises  mentales,  à  des  révolutions  soudaines, 
quand  il  conviendrait,  au  contraire,  d'analyser  les  raisons 
profondes  d'un  développement  continu. 


III 

i.'iDiiE  d'ine  mission  et  l'esprit  de  système 

On  peut  voir  d'après  ce  qui  précède  que,  de  sa  jeunesse  à 
sa  mort,  Comte  ne  rêva  rien  de  moins  que  de  réformer  le 
monde,  et  ce  rôve  il  le  conçut  et  l'aima  de  toute  la  force 
de  son  âme,  avec  la  foi  ardente  d'un  messie.  Mais  cette  foi 
messianique  a  son  histoire,  et,  comme  elle  s'est  accrue  de 
tous  les  progrès  de  la  doctrine  et  développée  avec  elle, 
comme  elle  a  retenti  d'autre  part  sur  toute  la  pensée  théo- 
rique et  pratique  de  Comte,  c'est  pénétrer  d'emblée  dans  la 
partie  la  plus  profonde  de  son  caractère  que  d'en  consi- 
dérer le  développement. 

C'est  en  1817,  à  côté  de  Saint-Simon,  que  Comte  prend 
pour  la  première  fois  une  conscience  encore  assez  vague 
de  sa  mission;  jusque-là  le  messie  qui  dormait  en  lui  ne 
s'est  pas  éveillé  ;  il  a  été  libre  penseur,  révolutionnaire,  il 
s'est  épris  de  la  philosophie  négative  du  xviii''  siècle,  il  a  cru 
au  rationalisme  absolu  de  Rousseau,  à  la  valeur  de  la  déduc- 
tion et  de  la  raison  individuelle  ;  il  a  vécu  dans  un  état 
d'esprit  qu'il  qualifiera  plus  tard  d'anarchique  ;  mais  le  voici 
secrétaire  de  Saint-Simon,  occupé  à  la  rédaction  de  Ylndus- 
irie,  obligé  par  ses  fonctions  de  s'instruire  des  choses  sociales, 
et  il  s'aperçoit  qu'il  est  particulièrement  doué  pour  ce  genre 
d'études,  a  Ce  travail,  écrit-il  à  Valat,  m'a  révélé  une  capacité 
politique  dont  je  ne  me  serais  jamais  cru  doué  \  » 

1.  Lettres  à  Valat,  p.  37. 
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Deux  ans  après,  dans  une  lelLre  au  même  Valat,  il  déclare 
qu'il  travaille  avec  l'espoir  de  contribuer  un  peu  quelque  jour 
au  bonheur  «  du  pauvre  genre  humain'  ».  Puis,  à  mesure 
que  ses  idées  philosophiques  s'ordonnent  et  s'organisent, 
sa  foi  se  manifeste  et  s'affirme.  Dès  qu'il  a  donné  plus  que 
des  promesses,  dès  qu'il  a  conçu  et  publié,  en  1822,  son 
Prospectus  des  travaux  nécessaires  pour  réorganiser  la 
Société,  il  parle  de  son  rôle  social,  il  voit  déjà  la  société  réor- 
ganisée, grâce  à  lui,  par  la  science.  Entre  les  philosophes 
négatifs  de  la  Révolution  et  les  théologiens  rétrogrades,  il 
voit  place  pour  une  politique  organique  fondée  sur  l'obser- 
vation des  faits,  et  cette  politique  il  la  fera.  «  Je  travaillerai 
toute  ma  vie,  et  de  toutes  mes  forces,  à  l'établissement  de 
la  philosophie  positive,  mais  je  le  ferai  parce  que  telle  est 
ma  vocation  irrésistible,  parce  que  là  est  la  source  de  mon 
principal  bonheur,  et  sans  prétendre  jamais  à  aucune  autre 
récompense  qu'à  l'estime  des  têtes  pensantes  de  l'Europe-.  » 

De  ce  jour,  il  croit  à  sa  mission,  et  il  ne  cessera  jamais 
d'y  croire  malgré  tous  les  malheurs  et  tous  les  déboires  que 
lui  réserve  la  vie. 

Rien  ne  pourra  désormais  l'empêcher  de  produire  «  la 
part  d'utilité  générale  qui  lui  est  dévolue^  ».  Il  sera  l'orga- 
nisateur du  nouveau  pouvoir  spirituel  capable  de  remplacer 
l'Eglise  et  de  réformer  l'Europe  par  l'éducation  ;  il  mettra 
fin  à  l'anarchie  moderne,  il  fermera  la  période  de  crise  ou- 
verte par  la  Révolution  ;  au  dogme  négatif  de  la  liberté  de 
conscience  il  substituera  l'autorité  de  la  politique  scienti- 
fique. Ce  qu'il  a  publié  jusqu'alors,  son  Prospectus,  ses 
Considérations  sur  les  sciences  et  les  savants,  ses  Considé- 
rations sur  le  pouvoir  spirituel,  tout  cela  n'est  qu'un  plan 
qu'il  va  développer  en  l'exécutant;  il  a  pris  une  conscience 
claire  de  lui-même  :  il  sait  qu'il  sera  Auguste  Comte. 

1.  UUlresù  ValaL.  p.  100. 
S».  Ut  très  à  Valat,  p.  12f>. 
a.  LcUres  à  Valat,  p.  193. 
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Sa  confiance  et  sa  foi  ont  donc  leurs  sources  dans  la  con- 
naissance très  nette  qu'il  avait  de  son  intelligence,  dans 
l'espoir  déjouer  un  rôle  social,  d'être  le  prêtre  et  l'apôtre  de 
la  philosophie  nouvelle,  dans  le  désir  d'organiser,  par  la 
science,  la  vie  politique  et  le  bonheur  humain;  et  sans  doute 
de  pareils  desseins  supposent  une  étrange  volonté  d'être  et 
d'agir,  une  certitude  infinie  de  soi-même,  mais  la  foi  de 
Comte  n'avait  rien  d'égoïste  ni  de  bas;  c'était  la  foi  des  ré- 
formateurs, où  il  entre  autant  d'abnégation  que  d'orgueil. 

La  première  partie  de  son  œuvre  comportait  l'organisa- 
tion de  la  philosophie  des  sciences  et  l'établissement  d'un 
système  d'idées  positives  qui  refit  dans  l'Occident  l'unité  des 
esprits.  Il  y  travailla  seize  ans,  de  1826  à  1842,  sans  avoir 
jamais  un  moment  de  découragement  et  de  doute.  Pendant 
ces  seize  années,  il  eut  à  vaincre  des  difficultés  sans  nombre, 
à  lutter  contre  les  hommes  et  contre  les  choses,  et  ce  qui 
le  soutint,  ce  fut  le  sentiment  très  haut  de  son  devoir  social 
et  l'orgueil  de  sa  destinée. 

il  devint  fou,  et,  une  fois  guéri,  il  se  sentit  longtemps 
menacé  par  le  mal  qui  l'avait  quitté.  Nous  savons  comment 
il  l'évita. 

11  fut  pauvre,  il  donna  des  leçons  de  mathématiques  pour 
trois  francs.  Professeur  à  l'institution  Laville,  répétiteur  et 
examinateur  à  l'École  polytechnique,  il  dut  s'acquitter  en 
même  temps  de  ces  trois  fonctions  pour  s'assurer  l'existence, 
et  il  fut  tellement  absorbé  par  celte  triple  tâche  qu'il  ne 
trouva  pas  en  six  ans  vingt  jours  consécutifs  qu'il  put  con- 
sacrer à  un  repos  complet  «  ou  à  la  poursuite  exclusive  de 
ses  travaux  philosophiques  \  » 

Candidat  à  la  chaire  d'analyse  à  l'École  polytechnique,  il 
échoua  en  1831,  en  1830  et  en  1840,  malgré  les  services 
rendus  et  des  titres  incontestables. 

Sa  femme,  qui  4e  trompa  sans  vergogne  et  le  quitta  quatre 

i.  Ph.pos.,  VI»  vol.,  p.  14. 
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fois,  lui  rendit  la  vie  du  foyer  difficile  et  dure.  «  Pendant 
«  dix-sept  ans  de  cohabitation,  écrivait-il  à  Littré,  j'ai  sou- 
«  vent  conçu  ainsi  des  pensées  de  suicide,  auxquelles  j'au- 
«  rais  probablement  succombé  si  la  profonde  amertume  de 
«  ma  situation  domestique  n'eût  été  surmontée  par  le  sen- 
«  timent  croissant  de  ma  mission  sociale*.  » 

Il  termina  en  1842  la  première  partie  de  sa  tâche,  cette 
philosophie  positive  qui  devait  préparer  la  politique,  et  c'est 
ici  que  se  place  un  des  incidents  les  plus  importants  de  sa 
vie,  un  des  plus  propres,  en  tout  cas,  à  nous  révéler  tout  ce 
qu'il  y  avait  en  lui  d'orgueil  et  de  foi. 

Comte  avait  souffert  de  ses  échecs  successifs  à  l'École 
polytechnique;  or,  il  se  sentait  déjà  fort  de  l'approbation  de 
Mill  qui  lui  avait  adressé  dès  la  fin  de  1837  une  lettre  flat- 
teuse, des  éloges  du  physicien  anglais  Brewster  qui,  en 
juillet  1838,  avait  consacré  dans  la  Revue  d'Edimbourg  un 
article  au  Cours  de  Philosophie  positive,  et  de  l'adhésion  de 
Littré  qui  le  connaissait  depuis  1840.  Il  était  encore  plus 
fort  par  le  sentiment  de  l'œuvre  accomplie,  et  c'est  avec 
confiance  qu'il  crut  pouvoir  en  appeler  au  public  contre  ce 
conseil  de  l'École  qui  par  trois  fois  l'avait  repoussé. 

Par  la  publication  du  sixième  et  dernier  volume  de  son 
cours,  il  ne  doutait  pas  de  conquérir  l'opinion  de  la  France 
et  de  l'Europe  ;  par  sa  «  préface  personnelle  »  il  voulait 
l'intéresser  à  son  existence  privée,  en  appeler  au  public  des 
injustices  commises,  exercer  par  là  une  pression  morale 
sur  le  conseil  hostile  et  s'affermir  à  jamais  dans  ses  fonctions 
de  répétiteur  et  d'examinateur  qui  se  trouvaient  jusque-là 
soumises  à  une  réélection  annuelle.  Il  ne  demandait  pas 
davantage  pour  le  moment  ;  son  modeste  traitement  lui 
suffisait  pour  vivre;  plus  tard,  devenu  vieux,  il  s'en  remet- 
trait à  la  France  reconnaissante  du  soin  d'assurer  sa  vie. 
M  Quant  aux  prévoyances  de  la  vieillesse,  disait-il,  si  jamais 

1.  TtHlamenl.  p.  !ii-5JÎ. 
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il  y  a  lieu,  la  nation  française  saura  sans  doute  y  pourvoir 
spontanément',  » 

Cette  admirable  confiance  fut  déçue  ;  ni  la  France  ni  l'Eu- 
rope ne  s'émurent  ;  le  sixième  volume  du  cours  ne  fut  pas 
plus  lu  que  les  précédents  et  le  conseil  de  l'École,  après 
avoir  réélu  Comte  l'année  suivante,  refusa  de  le  réélire  en 
1844. 

Il  souffrit  cruellement  de  cette  disgrâce,  mais  son  orgueil 
n'en  fut  pas  abattu  ni  sa  foi  ébranlée. 

Dans  l'intervalle,  Stuart  Mill  avait  publié  son  système  de 
logique  ;  il  y  déclarait  que  le  cours  de  philosophie  positive 
plaçait  «  l'auteur  dans  la  plus  haute  classe  des  penseurs 
européens-  »,  il  y  parlait  des  «  spéculations  admirables  »  de 
Comte,  de  ses  connaissances  encyclopédiques,  de  son  ou- 
vrage «  de  beaucoup  le  plus  grand  de  ceux  qui  ont  été 
produits  par  la  philosophie  des  sciences  ». 

Comte  reçut  sans  protestations  hypocrites  ces  éloges  qu'il 
savait  lui  être  dus,  et  se  félicita  simplement  d'avoir  obtenu 
du  philosophe  anglais  «  une  aussi  noble  justice  ».  11  était 
plus  que  jamais  convaincu  de  l'importance  de  son  rôle  phi- 
losophique et  social,  et  quand  il  se  vit  suspendu  de  ses 
fonctions,  il  n'hésita  pas  accepter,  à  solliciter  môme  de  ses 
adhérents  anglais  les  cinq  mille  francs  qu'il  venait  de 
perdre.  «  Il  n'est  d'ailleurs  pas  inutile,  disait-il,  d'essayer 
aujourd'hui  si  la  philosophie  positive  a  acquis  assez  de 
crédit  en  Angleterre  pour  y  pouvoir  réaliser  un  emprunt 
de  six  mille  francs  ;  car  je  suis  bien  disposé  à  n'avoir  cette 
obligation  qu'à  de  véritables  adhérents,  dont  l'estime  et 
la  sympathie  me  soient  déjà  acquises  ^  »  Il  ne  voulait  pas 
être  aidé  en  tant  que  personne,  mais  comme  fondateur  du 
positivisme,  et  ce  sentiment  l'autorisait,  croyait-il,  à  tendre 
aussi  royalement  la  main. 

1.  Ph.pos.,  VI»  vol.,  p.  32-33. 

2.  T.I,  p.  346  sqq. 

3.  Lettres  à  Sluart  Mill,  p.  251. 
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Stuart  Mill,  qui  avait  fait  un  an  auparavant  des  offres  per- 
sonnelles, trouva  très  vite  six  raille  francs,  et  annonça  à 
Auguste  Comte  que  la  perle  de  son  traitement  serait  cou- 
verte par  MM,  Grole,  Molesworth  et  Raikes  Currie.  Comte 
accepta  sans  élonnement  et  avec  une  parfaite  simplicité  ce 
secours  philosophique,  et  lorsque,  en  1845,  les  trois  An- 
glais refusèrent  de  le  renouveler,  il  écrivit  à  Stuart  Mill 
une  très  longue  lettre  pour  lui  prouver  que  le  subside  au- 
rait dû  être  perpétuel  et  que  les  trois  Anglais  qui  l'avaient 
obligé,  manquaient  à  un  devoir  social.  «  Chacun,  disait-il, 
devant  subir  la  responsabiUté  de  ses  actes  volontaires,  j'ai 
donc  acquis  le  droit  de  blâmer  moralement  tous  ceux  qui, 
refusant  de  diverses  manières  leur  juste  intervention,  ont 
sciemment  concouru  à  laisser  un  consciencieux  philosophe 
lutter  seul  contre  la  détresse  et  l'oppression,  de  manière  à 
consumer  par  des  fonctions  subalternes  tant  de  précieuses 
journées  de  sa  pleine  maturité,  qui  devrait  rester  consa- 
crée tout  entière  à  une  libre  élaboration  dont  l'importance 
n'est  plus  contestée'.  »  Plus  loin,  il  prend  soin  de  distinguer 
la  reconnaissance  personnelle  qu'il  doit  aux  Anglais  qui 
l'ont  secouru,  et  au  ministère  français  qui  l'a  vainement 
protégé  contre  l'École,  des  exigences  légitimes  qu'il  peut 
faire  valoir  au  nom  de  samission,  etil  ajoute  :  «  M.  Auguste 
Comte,  ancien  examinateur  pour  l'École  polytechnique, 
doit  à  cette  double  influence  une  intime  gratitude  person- 
nelle qu'il  lui  sera  toujours  doux  de  proclamer;  mais  l'au- 
teur du  S//sthn('  de  Phi/oso/thic  positive  ne  pourra  se  dis- 
penser de  signaler  convenablement  au  public  impartial  un 
double  abandon  qui  devient  aujourd'hui  le  complice  d'une 
iniquité  notoire".  » 

Pendant  les  trois  années  qui  suivirent,  le  déficit  fut  com- 
blé tant  bien  que  mal  par  des  emprunts  que  Comte  fil  à  ses 
amis,  mais  ces  ressources  ne  pouvaient  durer  et  c'est  alors 

1.  Lellrea  à  Sluai-t  Mill.  p.  390-391. 

2.  I.etlre»  à  Stuart  Mill,  p.  :j9i. 


PSYCHOLOGIE  DAUGl'STC  COMTK  181 

qu'il  adressa  à  l'Occident^  un  naïf  et  suprême  appel.  11 
demandait,  disail-il,  qu'on  lui  procurât  des  leçons  de  mathé- 
matiques, mais,  en  réalité,  ce  qu'il  voulait  c'était  un  subside. 
«  Tous  ceux,  concluait-il,  qui  s'intéressent  au  positivisme 
comme  unique  base  de  la  régénération  occidentale  sont  mo- 
ralement obligés  d'empêcher  que  son  principal  organe  ne 
s'éteigne  dans  une  injuste  détresse  au  temps  de  sa  plus  par- 
faite maturité.  Tant  que  la  nouvelle  philosophie  n'aura 
point  librement  obtenu  l'ascendant  public,  c'est  sur  ces 
adhérents  privés  que  devra  retomber  l'indispensable  entre- 
tien de  la  classe  contemplative  par  la  classe  active-.  » 

L'Occident  fut  sourd  mais  Littré  entendit,  et,  sur  son  ini- 
tiative, fut  institué  le  subside  annuel  dont  Auguste  Comte 
vécut  jusqu'à  sa  mort.  H  l'accepta  comme  il  avait  fait  pour 
le  subside  anglais,  et  sans  témoigner  une  reconnaissance 
excessive.  «  Je  suis  convaincu,  écrivait-il  à  Littré,  que 
l'ensemble  de  mes  services  mérite  déjà  que  le  public  me 
défraye,  même  quand  ma  détresse  actuelle  ne  proviendrait 
pas  d'une  injuste  spoliation*.  » 

Ce  subside  d'abord  temporaire  devint  perpétuel  lorsque 
Comte  eut  perdu  en  I80I  la  modeste  place  de  répétiteur 
qu'il  occupait  encore  à  l'École  polytechnique,  et,  à  mesure 
qu'il  développait  dans  sa  Politique  la  religion  de  l'huma- 
nité, il  attribua  de  plus  en  plus  une  signification  sacerdotale 
à  l'institution  qui  faisait  vivre  le  grand  prêtre. 

Non  seulement  il  recevait  sans  hésitations  ni  scrupules  les 
revenus  que  Littré  concentrait  avant  de  les  lui  remettre, 
mais,  à  partir  de  1832,  il  les  administra  lui-même  et  comme 
ils  étaient  encore  notablement  insuffisants,  il  n'hésita  pas 
à  faire  les  démarches  nécessaires  pour  les  augmenter  :  il 

1.  Comte  comprenait  sous  ce  nom  la  France,  l'Angleterre,  l'Italie,  l'Alle- 
magne, l'Espagne,  c'est-à-dire  les  grandes  puissances  occidentales,  par  qui 
la  regénération  positive  devait  commencer  avant  de  s'étendre  à  la  Terre. 

2.  Appel  au  public  occidental.  Robinet,  Sotice  sur  l'œuvre  et  la  vie 
d'Aufjuale  Comte,  11»  édit.,  p.  4:29. 

3.  Littré,  op.  eJ/.,596. 
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demanda  de  l'argent  à  des  Américains,  il  pria  M.  Vieillard, 
sénateur,  d'en  demander  pour  lui  aux  conservateurs  qu'il 
croyait  pouvoir  rallier  à  la  politique  du  positivisme,  bien 
convaincu  que  l'importance  de  son  rôle  social  légitimait  ces 
demandes.  —  «  Les  grands  travaux,  disait-il,  qui  m'ont 
attiré  ce  sort  exceptionnel  m'assurent  aussi  le  concours 
croissant  des  actives  sympathies  intellectuelles  et  sociales 
qu'exige  une  telle  destinée  ^  » 

Tel  est  l'état  d'esprit  dans  lequel  il  aborda  et  termina  la 
seconde  partie  de  son  œuvre,  la  réorganisation  politique  du 
monde  par  le  positivisme:  à  l'autorité  religieuse  des  papes 
il  voulait  substituer  celle  des  sociologues  et  se  considérait 
comme  le  grand  prêtre  de  la  religion  nouvelle  dont  il  réglait 
le  dogme  et  le  culte  jusque  dans  les  moindres  détails  ;  à  la 
place  de  la  puissance  déchue  des  féodaux  et  des  rois  il  pro- 
clamait le  règne  temporel  des  industriels  et  des  banquiers  ; 
il  réalisait  dans  sa  pensée  et  dans  son  œuvre  ce  régime 
nouveau  dont  il  avait  fait  la  foi  de  sa  vie  et  il  légiférait 
encore  lorsque  la  mort  le  surprit  en  1857, 

C'est  le  moment  du  plein  épanouissement  de  son  orgueil 
cl  de  sa  foi. 

Dans  l'ordre  théorique  il  se  croyait  depuis  Kant  le  plus 
grand  penseur  que  l'Occident  eût  produit;  il  disait  qu'il 
avait  uni  la  science  d'Arislote  au  génie  politique  de  saint 
Paul,  il  parlait,  sans  l'ombre  d'un  doute,  de  l'incomparable 
mission  que  lui  avait  assignée  l'ensemble  de  l'évolution 
humaine.  Il  était  sûr  de  son  immortalité  ;  il  savait  que  la 
postérité  le  mettrait  au  rang  de  Descartes  et  d'Arislote,  il 
faisait  espérer  à  son  amie  Clolilde  qu'il  la  rendrait  immor- 
telle. «  Comme  principale  récompense  personnelle  des 
nobles  travaux  qui  me  restent  à  accomplir  sous  ta  puissante 
invocation,  j'obtiendrai  pcut-ôlre,  lui  di?ait-il  dans  la  dédi- 
cace de  son  St/s/hnc  dr  Polit kj m'  /losi/ivr,  que  ton   nom 

1.  l'ol.  inmillve.  II.  XX. 
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devienne  enfin  inséparable  du  mien,  dans  les  plus  lointains 
souvenirs  de  l'humanité  reconnaissante  '.  » 

Dans  l'ordre  pratique  il  se  considérait  comme  le  chef 
religieux  de  l'Occident  régénéré,  il  réclamait  le  Panthéon 
«  usurpé  par  le  catholicisme  »  pour  la  célébration  du  culte 
positiviste,  pour  l'exercice  de  cette  religion  nouvelle  dont 
il  avait  formulé  les  rites,  et,  comme  représentant  du  nou- 
veau pouvoir  spirituel,  comme  pape  scientifique,  il  con- 
seillait les  hommes  politiques,  il  écrivait  à  M.  Vieillard  séna- 
teur, à  l'ancien  vizir  Reschid-pacha,  au  tsar  lui-même,  pour 
défendre  ou  pour  exposer  la  politique  conservatrice  du 
positivisme.  11  alla  jusqu'à  concevoir  la  possibilité  d'un 
rapprochement  entre  les  positivistes  et  les  jésuites,  et  il 
adressa  au  général  de  la  compagnie  un  ambassadeur 
extraordinaire  pour  lui  proposer  une  alliance  contre  les 
protestants  et  les  sceptiques  -. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  tenait  toute  prête  une  constitution 
nouvelle  de  la  Société  humaine,  une  organisation  précise  du 
nouveau  pouvoir  spirituel  et  du  nouveau  pouvoir  temporel 
qui  devaient  régir  à  l'avenir  toutes  les  nations  occidentales; 
il  instituait  le  gouvernement  politique  des  banquiers  dans 
chaque  pays,  l'autorité  spirituelle  d'un  seul  pontife  pour 
toute  la  race  humaine,  et  il  fixait  à  trente-trois  ans  le  temps 
nécessaire  pour  le  complet  établissement  du  positivisme  sur 
la  Terre. 

Je  n'ai  pas  à  insister,  pour  le  moment,  sur  ces  construc- 
tions sociales;  si  j'en  parle,  c'est  pour  montrer  à  quelle 
hauteur  l'orgueil  de  Comte  était  monté,  quelle  confiance  il 
avait  alors  dans  le  succès  du  positivisme  et  quels  progrès  il 
avait  fait  dans  sa  foi  à  mesure  que  le  système  s'éclaircissait 
et  se  formulait. 

Tous  ceux  qui  l'ont  approché  dans  ses  dernières  années 
ont  pu  éprouver  les  effets  de  cette  confiance  et  de  cet  orgueil. 

i.  Pol.  Pos.,  I  p.  xx-xxi. 

2.  J'ai  raconté  cette  ambassade  dans  la  Revue  de  Paris  du  l"  octobre  1898. 
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Le  grand  prêtre  n'admettait  plus  ni  discussion  ni  critique  ; 
il  excommuniait  les  rebelles,  les  expulsait  de  la  société  positi- 
viste qu'il  avait  fondée  et  ne  leur  pardonnait  pas  de  mécon- 
naître le  caractère  religieux  et  quasi  sacré  dont  il  s'était 
investi.  N'osait-il  pas  en  effet  écrire  à  de  Blignières.  «  J'ai 
publiquement  saisi  le  pontificat  qui  m'était  normalement 
échu;  loin  d'exciter  la  moindre  réclamation,  cet  événement 
fit  bientôt  surgir  chez  plusieurs  de  mes  correspondants  occi- 
dentaux la  suscription  extérieure  :  Au  vénéré  gratul  préue 
de  l'humanité  ;  manifestation  surtout  décisive  sous  les 
armoieries  papales,  dans  les  lettres  mensuelles  que  m'adresse 
de  Rome  votre  ancien  camarade  de  polytechnique,  Alfred  Sa- 
batier,  que  vous  n'oseriez  aucunement  taxer  de  servilité, 
quoique  vous  ne  puissiez  jamais  sentir  combien  il  vous  sur- 
passe de  cœur,  d'esprit  et  même  de  caractère  \  » 

Quand  la  réahté  ne  se  pliait  pas  à  son  rêve  il  l'interprétait  à 
sa  manière  et  rien  n'est  plus  curieux  que  les  conclusions  que 
tirait  toujours  son  orgueil  des  événements  qui  auraient  dû 
l'humilier  ou  le  froisser. 

Il  avait  voulu  fonder  à  plusieurs  reprises  la  Reçue  occi- 
dentale qui  échoua,  et  c'est  en  ces  termes  flatteurs  qu'il 
apprécie  son  échec  :  «  Le  public  d'élite  auquel  je  m'adresse 
a  mieux  senti  que  moi  l'incompatibilité  d'une  telle  tentative 
avec  la  tendance  générale  d'une  doctrine  qui  vient  spontané- 
ment éteindre  le  journalisme  -  »  ;  le  journalisme  était  en 
effet  pour  lui  l'organe  naturel  des  idées  révolutionnaires. 

Quand  le  gouvernement  du  coup  d'Ëlat  fit  fermer  son 
cours  du  Palais-Royal,  il  se  flatta  d'abord  de  le  forcer  à 
revenir  sur  sa  décision,  puis  il  se  consola  en  disant  «  que 
le  gouvernement,  plus  clairvoyant  que  lui,  avait  compris 
qu'il  ne  convenait  plus  au  grand  prêtre  de  l'Humanité 
de  paraître  dans  une  chaire  et  devant  un  auditoire  '  ». 

i.  Correspondance,  Troisième  partie,  p.  ;J20-21. 

2.  Vol.  poH.,  IV,  p.  XI. 

3.  Liltré,  op.  cil.,  p.  616-617. 
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En  revanche  il  avait  le  talent  de  grossir  démesurément 
tout  ce  qu'il  pouvait  interpréter  en  faveur  de  son  système  et 
de  sa  doctrine. 

Une  Anglaise  lui  écrit  qu'elle  approuve  ses  idées  sur  les 
femmes.  «■  Sur  ce  sujet,  lui  dit-elle,  il  n'y  a  que  vous  ».  et 
Comte  cite  avec  orgueil  cette  phrase  banale,  il  la  met  en 
relief  dans  la  préface  de  sa  Politif/ue'^. 

Un  disciple  espagnol,  don  José  Segundo  Florez,  fait  un 
recueil  choisi  du  théâtre  espagnol  et  en  donne  un  exemplaire 
au  maître  en  le  qualifiant  dans  la  suscription  de  «  Simpatico 
filosofo  ».  Comte  voit  dans  ces  deux  mots  l'altruisme,  le 
positivisme  humanitaire,  toute  sa  philosophie,  et,  dans  son 
testament,  il  laisse  à  don  José  son  édition  de  Cervantes  en 
ajoutant-  :  «  Je  regrette  de  ne  pouvoir  mieux  témoigner  ma 
gratitude  à  l'éminent  disciple  qui  seul  a  pleinement  carac- 
térisé l'ensemble  de  ma  nature,  en  me  qualifiant  de  simpatico 
filosofo  M.Tout  cela  pour  «  simpatico  filosofo  »  ;  et  don  José 
était  espagnol  ! 

Comte  était  arrivé,  par  le  développement  régulier  de  sa 
confiance,  à  systématiser  toujours  dans  un  sens  favorable  les 
mécomptes  comme  les  succès,  les  blâmes  comme  les  éloges. 
H  était  enivré  de  sa  doctrine  et  de  lui-môme  ;  jamais  philo- 
sophe ou  poète,  jamais  créateur  n'avait  exprimé  plus  naïve- 
ment son  orgueil. 

Avec  une  pareille  idée  de  son  rôle  social  et  de  sa  valeur 
personnelle,  il  devait  fatalement  se  croire  plus  d'ennemis 
qu'il  ne  s'en  était  fait,  et  leur  attribuer  plus  d'acharnement 
qu'ils  n'en  avaient  mis  dans  leurs  rancunes  ;  il  ne  manqua 
pas  en  etfet  de  s'exagérer  l'importance  des  animosités  qu'il 
soulevait,  il  crut  trop  facilement  à  des  conspirations  du 
silence  contre  son  nom  et  ses  œuvres,  il  prêta  môme  à  ses 
adversaires  l'étrange  projet  de  le  faire  retomber,  par  leurs 
persécutions,  dans  une  crise  mentale  analogue  à  celle  de  182() 

1.  /W.  pns.,  I,  p.  21. 
i.  Testament,  p.  32. 
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et,  quand  il  fut  exclu  de  l'École  polytechnique,  il  parla  trop 
souvent  et  trop  de  cette  spoliation.  Ici  encore  son  orgueil 
s'abusait;  il  se  croyait  toujours  le  centre  des  choses;  il  ne 
pouvait  pas  juger  plus  impartialement  ses  ennemis  que  ses 
admirateurs. 

Mais  le  caractère  propre  de  cet  orgueil,  c'est  qu'il  reste 
toujours  social  et  comme  imposé  au  philosophe  par  son 
système  et  sa  mission  ;  sans  doute  Comte  a  la  plus  haute 
idée  de  son  intelligence  ;  la  «  confiance  radicale'  »  qu'il  se 
reconnaissait  à  dix-sept  ans  ne  Ta  jamais  quitté;  mais  c'est 
toujours  au  nom  de  son  œuvre  sociale,  de  son  rôle  de  Provi- 
dence, qu'il  réclame  l'adhésion  ou  la  protection  des  hommes; 
ce  n'est  pas  pour  lui,  c'est  pour  le  positivisme  qu'il  accepte 
ou  sollicite  le  tribut  de  l'Occident. 

C'est  encore  au  nom  de  sa  doctrine,  bien  plus  qu'en  son 
nom,  qu'il  parle  aux  hommes  d'État  et  aux  rois,  qu'il  inter- 
prète comme  des  adhésions  profondes  pour  le  système  les 
éloges  banals  qui  ne  vont  qu'à  sa  personne.  A  travers  toutes 
les  formules  naïves  par  lesquelles  il  se  traduit,  son  orgueil 
garde  un  caractère  impersonnel  qui  l'ennoblit. 

Comte  avait  en  effet  sacrifié  à  l'OEuvre  tout  ce  qu'il  y 
avait  en  lui  d'égoïste,  de  vaiiï,  de  passager  ;  il  avait  supporté 
pour  rŒucre  la  misère  et  le  malheur,  il  avait  vécu  dans 
l'incertitude  du  lendemain,  oublié  jusqu'à  cet  amour-propre 
que  tout  autre  que  lui  eût  appelé  sa  dignité  ;  il  avait  fini  par 
ne  faire  plus  qu'un  avec  le  système,  et  cette  soumission 
volontaire  de  la  pensée  individuelle  à  la  pensée  réformatrice 
va  nous  expliquer  ce  qu'il  y  eut  parfois  d'étrange  dans  les 
jugements  trop  systématiques  qu'il  porta  toujours  sur  les 
hommes,  sur  les  choses  et  sur  la  vie. 


1.  Lillrc,  op.  cil.,  p.  I7'.t. 
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A  mesure  que  le  système  théorique  et  pratique  se  déve- 
loppait, il  déborda  en  effet  sur  la  pensée  personnelle  de 
Comte  et  finit  par  l'absorber.  Comte  ne  pensa  plus  que  par 
idées  générales,  par  théories  complètes,  et  c'est  au  nom  de 
son  système  qu'il  jugea  les  faits  les  plus  particuliers  ou  les 
plus  insignifiants,  comme  les  individus. 

On  n'a  pas  oublié  la  préface  du  VP  volume  de  sa  Philoso- 
phie positive  el  l'orgueil  qu'il  y  manifesta;  ce  n'en  est  pas 
le  seul  trait  curieux. 

Dès  les  premières  lignes,  Comte  nous  annonce  qu'il  va 
nous  entretenir  de  lui-môme,  et  il  donne  en  effet,  quelques 
détails  sur  son  existence  privée  ;  mais  aussitôt,  emporté  par 
le  système,  il  ajoute  «  qu'il  s'efforcera  d'ailleurs  autant  que 
possible  de  caractériser  l'inlime  connexilé  de  celte  existence 
avec  l'état  général  de  la  raison  humaine  au  xix"  siècle'  ». 
Il  veut  dire  qu'il  va  montrer  le  rapport  de  sa  pensée  et  de 
son  œuvre  avec  les  principaux  systèmes  qui  se  partagent 
l'opinion;  il  tient  parole,  et  nous  explique  pourquoi  les 
théologiens  et  les  métaphysiciens  doivent  logiquement  tenir 
à  l'écart  des  fonctions  publiques  le  chef  d'une  école  philoso- 
phique qui  vient  définitivement  clore  la  période  métaphy- 
sique et  la  période  théologique  delà  raison.  Il  ajoute  que, 
parmi  les  savants,  il  s'est  aliéné  les  géomètres  en  défen- 
dant contre  les  mécanistes,  héritiers  de  Descaries,  l'indé- 
pendance des  sciences  organiques  et  que,  pour  la  môme 
raison,  il  s'est  acquis  la  sympathie  des  zoologistes. 

Tout  cela,  n'est  pas  invraisemblable,  et  Comte  cite  quel- 
ques noms  à  l'appui  de  ses  affirmations  :  Guizot,  «  l'éminent 
organe  »  de  l'école  métaphysique,  a  refusé  de  fonder  la 
chaire  de  philosophie  des  sciences  qu'Auguste  Comte  a  lui 
avait  fait  l'honneur»  de  lui  demander;  Blainville,  le  nalu- 
rahste,  l'a  toujours,  au  contraire,  aimé  et  protégé;  mais  il 
y  a  ici  un  désir  trop  évident  de  construire,  une  tendance 

1.  Phil.  pos.,  VI,  p.  6. 
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manifeste  à  ne  juger  les  autres  et  soi-même  que  d'un  point 
de  vue  logique,  à  expliquer  une  situation  personnelle  par 
ses  rapports  avec  la  loi  des  trois  états. 

Ce  fut  toujours  la  tendance  de  Comte,  qui  eut  la  prétention 
d'expliquer  par  des  raisons  systématiques  ou  sociales  ses 
actes  ou  ses  désirs  particuliers  comme  sa  situation  indivi- 
duelle, dès  que  son  système  se  fut  formulé. 

Nous  l'avons  vu  justifier  le  subside  occidental  par  des 
raisons  générales  qui  flattaient  singulièrement  son  orgueil  ; 
quand  il  veut  le  faire  augmenter,  il  ajoute  :  «  L'obligation 
de  concourir  au  subside  est  tellement  irrécusable  pour  qui- 
conque se  reconnaît  positiviste,  que  je  l'érigerai  prochaine- 
ment en  condition  préliminaire  d'une  telle  qualification. 
Quelque  peu  répandue  que  soit  jusqu'ici  ma  doctrine,  le 
moment  me  semble  déjà  venu  de  distinguer  formellement 
ses  vrais  adhérents  d'avec  ceux  qui  prennent  indûment  un 
titre  destiné  bientôt  à  procurer  l'estime  publique'.  » 

C'est  toujours  la  même  substitution  de  raisons  imperson- 
nelles aux  raisons  particulières,  le  même  désir  de  se  con- 
fondre, en  tant  que  personne,  avec  le  système  qu'il  a  fondé. 

Il  eût  souffert  d'avouer  une  divergence  de  sa  pensée  indi- 
viduelle et  de  sa  pensée  philosophique;  il  prétendait  vivre 
systématiquement,  et  quand  les  désirs  personnels  devenaient 
ou  trop  profonds  ou  trop  intenses  pour  qu'il  pût  les  réfréner, 
il  leur  imposait  toujours,  avant  de  les  accepter,  une  sorte  de 
systématisation  logique;  il  arrivait  ainsi  à  leur  donner  une 
forme  impersonnelle  et  comme  sociale  qui  les  légitimait  à 
ses  yeux. 

Il  tenait  beaucoup  à  l'appparlement  de  la  rue  Monsieur- 
le-Prince  qui  lui  rappelait  les  visites  de  Clotilde  et  l'année 
de  bonheur  qu'il  avait  vécue  dans  son  amour  ;  mais,  le  loyer 
étant  assez  élevé  pour  ses  ressources  (1600  fr.),  il  se  dit  qu'il 
devait  quelques  explications  h  ceux  qui  payaient  lo  subside. 

1.   l'ol.  pOS.,  III,   X.W-XXVI. 
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—  El  voici  ce  qu'il  trouva  :  «  Quoique  rapparteraenl  que 
j'habite  depuis  onze  ans  excède  réellement  mes  besoins  maté- 
riels, je  regarderais  comme  un  profond  malheur  l'obligation 
de  le  quitter,  d'après  l'ensemble  des  souvenirs  incompa- 
rables qui  m'y  lient  le  cœur  et  l'esprit.  Je  ne  pourrai  jamais 
oublier  que  là  fut  écrit,  en  1842,  le  volume  décisif  qui  termina 
mon  ouvrage  fondamental  par  la  systématisation  directe  de 
la  nouvelle  philosophie.  —  Vu  les  fruits  décisifs  que  l'Oc- 
cident en  a  déjà  retirés,  j'oserais  taxer  d'ingratitude  tous 
ceux  qui,  participant  aux  bienfaits  publics  ou  privés  de  la 
religion  nouvelle,  me  laisseraient  matériellement  ravir  le 
siège  de  sa  fondation.  Les  positivistes  trop  abstraits,  que 
toucherait  peu  l'importance  évidente  d'un  tel  domicile  envers 
mon  bonheur  personnel,  devraient  au  moins  se  reconnaître 
obligés  à  me  le  conserver  comme  précieux  instrument  de 
travail  '.  » 

C'est  donc  pour  l'humanité  plus  encore  que  pour  lui  qu'il 
demande  à  garder  le  domicile  sacré;  il  parle  comme  grand 
prêtre  et  fondateur.  Avant  d'avouer  un  désir  personnel  qui 
lui  est  cher,  il  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  montrer  qu'il  était 
conforme  aux  exigences  de  la  doctrine- 
Ce  procédé  d'organisation  logique  est  bien  plus  visible 
encore  quand  il  s'agit  de  souvenirs  individuels  ;  Comte 
repense  sa  vie  passée  et  souvent  il  la  lire  au  système  dans 
ce  qu'elle  semblait  avoir  de  moins  systématique. 

On  se  rappelle  comment  il  devint  fou  en  1820  et  comment 
il  entra  en  convalescence  en  1827,  après  un  an  d'incohérence 
et  d'agitation  mentales. 

Plus  tard,  quand  il  essaya  de  s'expliquer  à  lui-môme  cet 
accès  de  folie,  il  tenta  de  ramener  aux  lois  générales  de  sa 
philosophie  l'évolution  de  son  délire,  et  voici  comment  il 
l'interpréta  :  «  Le  trimestre  où  l'influence  médicale  développa 
la  maladie  me  fît  graduellement  descendre  du  positivisme 

1.  l'ol.  pos.,  111,  WVII. 
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jusqu'au  fétichisme,  en  m'arrêtant  d'abord  au  monothéisme, 
puis  davantage  au  polythéisme.  Dans  les  cinq  mois  suivants, 
à  mesure  que.  malgré  les  remèdes,  ma  spontanéité  rame- 
nait l'existence  normale,  je  remontai  nettement  du  fétichisme 
au  polythéisme  et  de  celui-ci  au  monothéisme  d'où  je  revins 
promptement  à  ma  positivité  préalable'.  »  Cette  confirma- 
lion  personnelle  de  la  loi  des  trois  états  paraîtra  des  plus 
contestables  à  tout  aliéniste  :  les  maniaques  ne  sont  pas  plus 
fétichistes  que  polythéistes  ;  ils  sont  incohérents,  et  le 
désordre  de  leur  pensée  ne  m'a  jamais  paru  réductible  à 
des  règles  aussi  philosophiques.  Comte  s'est  évidemment 
livré  à  une  organisation  artificielle  de  ses  souvenirs  dans  le 
sens  du  système  ;  il  a  refait  sa  maladie. 

Cette  façon  de  juger,  il  l'applique  aux  autres  comme  à  lui- 
même,  et  il  arrive  à  formuler  ainsi,  sur  de  simples  individus, 
des  opinions  dont  la  généralité  fait  sourire.  Sa  femme  lui 
avait  rendu  la  vie  dure  par  son  caractère  désagréable  et  des- 
potique ;  il  déclare,  après  s'en  être  séparé,  qu'elle  a  été 
élevée  «  dans  de  vicieux  principes  et  suivant  une  fausse 
appréciation  de  la  condition  nécessaire  de  son  sexe  dans 
l'économie  humaine^  ».  «  Son  défaut  total  d'inclination  pour 
moi  n'a  jamais  permis,  ajoute-t-il,  que  sa  tendance  indiscipli- 
nable  et  despotique  pût  être,  à  mon  égard,  suffisamment 
compensée  par  ces  affectueuses  dispositions,  seul  privilège 
où  les  femmes  ne  puissent  être  suppléées,  et  dont  l'anarchie 
actuelle  les  empêche  de  sentir  convenablement  l'heureuse 
puissance.  » 

Quelques  années  après,  Liltré  ayant  essayé  de  le  réconci- 
lier avec  sa  femme  qui  désirait  réintégrer,  pour  la  quatrième 
fois,  le  domicile  conjugal,  Comte  refusa  très  nettement,  en 
formulant  un  jugement  plus  systématique  et  plus  étrange 
encore  que  le  premier  :  u  Depuis  notre  fatal  mariage  du 
19  février  1825,  sa  conduite,  quoique  très  licencieuse,  n'in- 

J.  l'ul.  pus.,  m.  Vo. 
i.  Lellres  à  Mill,  p.  75. 
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diqua  jamais  envers  personne  un  véritable  attachement;  les 
deux  autres  instincts  altruistes,  soit  vénération,  soit  bonté, 
lui  sont  encore  plus  étrangers.  Malgré  ses  airs  positivistes, 
sa  nature  restera  purement  révolutionnaire  ^  »  C'est  encore 
la  loi  des  trois  états  qui  sert  de  point  de  comparaison  ; 
M""'  Comte,  caractère  insoumis,  s'est  arrêtée  à  la  période 
critique  et  révolutionnaire,  sans  pouvoir  arriver  à  la  période 
d'organisation  et  de  soumission  positive.  Comte  mobilise  ainsi 
toute  une  théorie  pour  expliquer  des  querelles  de  ménage  ; 
il  éprouve  le  besoin  de  rendre  philosophique  l'aversion  qu'il 
a  pour  sa  femme,  comme  si  d'ôtre  trompé  ne  suffisait  pas. 

On  retrouve  toujours  cette  môme  tendance  dans  les  juge- 
ments qu'il  porte  sur  les  hommes,  amis  ou  ennemis.  Quand 
son  viel  ami  Blainville  meurt  en  ISrjO,  il  a  le  mauvais  goût 
de  prononcer  sur  sa  tombe  un  long  discours  où,  comme 
représentant  de  la  religion  de  l'humanité,  il  apprécie  sévè- 
rement l'homme  qui  lui  fit  tant  de  bien.  «  La  destinée 
théorique  de  Blainville  présente,  dit-il,  une  insuffisante  har- 
monie entre  l'aptitude  intellectuelle  et  la  disposition  sociale. 
L'ayant  essentiellement  jugé  d'après  ce  qu'il  pouvait  faire, 
je  me  suis  toujours  expliqué  ainsi  l'irrécusable  imperfection 
de  son  développement  effectif-.  » 

Dès  les  premiers  mots,  les  prêtres  et  les  collègues  de 
Blainville,  professeurs  et  membres  de  l'Institut,  justement 
froissés  de  ce  manque  de  tact,  s'étaient  silencieusement 
retirés  ;  Comte,  bien  loin  de  s'émouvoir  de  cette  désappro- 
bation, en  tira  au  contraire  des  conclusions  générales  favo- 
rables à  son  système  :  «  Pour  mieux  comprendre  ce  dis- 
cours, dit-il  en  le  publiant,  il  faut  noter  que  son  début  avait 
déterminé  le  brusque  départ  de  tous  les  représentants  offi- 
ciels des  diverses  classesen  décadence,  théologiques  et  aca- 
démiques \  » 

1.  Testament,  p.  48-4'J. 

2.  Pol.  pos.,  I.  p.  738. 
S.  Pol.  pos.,  746. 
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Voilà  comment  les  leçons  lui  profitaient  ! 

Plus  que  personne,  ses  disciples  étaient  exposés  à  ces 
jugements  d'ensemble  qui  noyaient  un  individu  dans  une 
doctrine  ;  quand  il  lut  son  testament  à  ses  exécuteurs  testa- 
mentaires, l'un  deux,  M.  Loncliampt,  le  satisfit  pleine- 
ment, «  en  faisant  ressortir  l'immortalité  que  cette  mis- 
sion devait  leur  procurer  nécessairement  »  ;  trois  autres 
se  permirent  de  critiquer  la  façon  dont  il  parlait  de  sa 
femme  et  s'attirèrent  celte  réponse  :  «  En  voyant  d'émi- 
nents  disciples  méconnaître  des  convenances  aussi  claires, 
j'ai  bientôt  constaté  qu'ils  subissaient  un  nouvel  accès  de  la 
maladie  révolutionnaire  dont  les  positivistes  actuels  sont 
atteints  d'après  leur  origine  ordinaire...  Ces  conflits  tou- 
jours imminents  résultent  du  scepticisme  d'où  partirent 
presque  tous  mes  disciples  actuels  et  constituent  la  plus 
douloureuse  fatalité  de  la  situation  sans  exemple  où  je  suis 
placé  comme  régénérateur'.  » 

Il  finit,  pour  systématiser  plus  librement,  par  supposer, 
en  1856,  que  la  religon  positive  était  normalement  établie 
depuis  soixante  et  onze  ans,  et  qu'il  écrivait  en  1027  : 
«  Alors,  disait-il,  la  réorganisation  occidentale  est  assez 
accomplie  pour  avoir  partout  régénéré  les  âmes  d'élite,  de 
manière  à  nécessiter  les  livres  qu'exige  l'installation  uni- 
verselle de  l'éducation  encyclopédique  -  ».  C'est  grâce  à  cette 
fiction  qu'il  trace  dans  la  Syfithhe  subjective  les  principes 
de  la  pédagogie  positive  ;  le  réel  ne  se  prêtant  pas  au  sys- 
tème avec  une  docilité  suffisante,  Comte  n'avait  pas  hésité 
à  devancer  les  temps  et  il  systématisait  l'éducation  du 
XX'  siècle,  en  supposant  tout  d'abord  le  triomphe  complet  du 
positivisme.  C'est  toujours  la  môme  confiance  et  le  même 
besoin  de  synthèse  ;  il  ne  vivait  plus  que  par  et  pour  sa  doc- 
trine ;  son  orgueil,  sa  pensée  abstraite,  ses  jugements, 
tout  se    résumait  pour   lui  dans  l'œuvre  de   régénération 

\.  Tealament,  p.  20  et  27. 
2.  Synthèse  subjective,  viii. 
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sociale  qu'il  poursuivait  depuis  trente  ans  et  dont  il  avait 
fait  la  loi  de  sa  vie. 

C'était  encore  un  homme  mais  c'était  surtout  un  système, 
et  vers  1845  ce  système  fut  amoureux. 


IV 

AMOUR    ET    MYSTICISME 

Auguste  Comte  n'était  pas  un  vieillard  quand  il  connut 
Clotilde  de  Vaux,  et  son  amour  n'avait  rien  de  sénile, 
comme  l'ont  trop  souvent  répété  ses  ennemis  *  ;  il  avait 
quarante-six  ans,  il  était  en  pleine  maturité  mentale  et  en 
pleine  verdeur  physique  lorsqu'il  rencontra  pour  la  première 
fois,  et  par  une  circonstance  fortuite,  Clolilde  de  Vaux, 
alors  âgée  de  trente  ans  ;  elle  vivait  chez  ses  parents,  loin  de 
son  mari  qu'une  peine  infamante  avait  frappé,  et  s'occupait 
de  littérature  avec  plus  de  bonne  volonté  que  de  succès. 

Pendant  un  an  les  relations  furent  simplement  mondaines, 
puis  Auguste  Comte  s'éprit  de  la  jeune  femme  ;  il  lui  prêta 
des  livres  et  une  correspondance  s'établit,  qui  a  été  publiée 
en  1884,  conformément  à  la  demande  expresse  de  Comte, 
dans  le  même  volume  que  le  Testament. 

La  femme  qui  allait  exercer  une  si  grand  influence  sur  la 
seconde  vie  du  philosophe  était  aimable  et  jolie;  ses  cheveux 
blonds  et  soyeux  descendaient  en  bandeaux  plats  de  chaque 
côté  du  front;  les  yeux  bleus,  noyés  de  langueur,  étaient  extrê- 
mement doux,  et  tout  le  visage  avait  cette  expression  déli- 
cate, cette  beauté  fine  que  donne  la  phtisie  à  ceux  qu'elle  tue. 

Ses  lettres  sont  en  général  insignifiantes  ;  elle  se  refuse 
sans  trop  de  phrases  et  semble  éprouver  pour  Comte  une 

1.  M.  Guardia  dans  une  étude  pourtant  bienveillante  {Rev.  Philos.,  1887, 
p.  67),  cite  à  propos  de  Comte  le  vers  célèbre 
Turpc  senex  miles,  lurpo  seuilis  amor, 

dont  l'application  a  de  quoi  surprendre  ici. 

Dumas.  —  Deux  messies.  13 
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amitié  reconnaissante  qui  ne  va  pas  jusqu'à  l'amour.  Le  seul 
tort  qu'elle  eut  fut  de  se  croire  du  talent  et  d'écrire  pour  le 
public. 

Elle  publia  dans  \q  National,  en  1845,  une  nouvelle  inti- 
tulée Lucie,  qui  manque  complètement  de  valeur  et  d'inté- 
rêt. Elle  y  mettait  en  scène   sa  propre  situation  conjugale. 

Là,  dans  un  style  convenu,  avec  une  sensiblerie  de  com- 
mande, des  prétentions  infinies  de  sentiment  et  de  pensée,, 
elle  finissait  par  demander  une  loi  sur  le  divorce,  qui  per- 
mit à  la  femme  trahie  comme  elle  de  se  refaire  une  vie 
honorable  et  la  sauvât  de  l'amour  libre. 

Une  autre  nouvelle  qui  ne  fut  jamais  terminée,  Wilhel- 
mine,  devait  défendre  la  vertu,  la  pureté,  et  glorifier  la  féli- 
cité domestique  contre  l'amour  libre  ;  Comte  y  avait  colla- 
boré, sur  la  demande  de  Glotilde,  en  écrivant  pour  l'un  des 
personnages  une  lettre  «  à  la  fois  philosophique  et  senti- 
mentale sur  les  avantages  et  l'importance  de  l'institution  de 
la  famille  et  du  mariage  '  ». 

Enfin  Glotilde  de  Vaux  écrivit  aussi  quelques  vers  que 
Comte  a  pris  soin  de  nous  conserver  et  qui  sont  d'une  déso- 
lante niaiserie.  Elle  disait  par  exemple  dans  les  Pensèes^ 
(ï an e  fleur  : 

Quand  le  rossignol  s'inspire 
Sur  ma  lige,  en  se  jouant, 
Pour  laisser  résonner  son  chant 
La  nature  entière  expire. 

Elle  était  assez  contente  d'une  pièce  sur  Elisa  Mercœur,^ 
oîi  il  y  avait,  disait-elle,  «  d'assez  jolies  pensées  »,  et  dont 
elle  donnait  l'échantillon  suivant,  sans  plus  de  souci  du  boiv 
sens  que  de  la  mesure  : 

(Juoi,  lavoir  au  jeune  âge  !  le  sentir  dans  son  cœur 
Le  fardeau  du  génie  ciui  vous  mène  au  malheur  1 
Pourquoi  ces  tristes  dons?  —  Ce  sont  crimes  des  dieux  : 
Mais  j'adore  et  m'incline,  Mercœur  est  dans  les  cioux. 

1.  I.ilhf  //(•  Cliilililr  il  l'oiiile  tTesliiiDfnl,  )..   ITS). 
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Comte  vivait  seul  depuis  deux  ans  quand  il  la  rencontra,  et 
bien  que  le  départ  de  M""'  Comte  eût  été  pour  lui  une  déli- 
vrance, on  peut  supposer  que  le  changement  d'existence 
l'avait  surpris  et  que  la  solitude  lui  pesait  après  dix-sept  ans 
de  mariage. 

De  plus,  il  avait  fini  depuis  trois  ans  le  grand  ouvrage  de 
philosophie  positive  auquel  il  avait  consacré  la  première 
partie  de  sa  vie,  et  quoiqu'il  préparât  déjà  sa  politique,  il 
n'était  plus  dans  cette  tension  presque  continue"  de  la  volonté 
où  l'avait  tenu  seize  ans  la  première  composition;  ces  cir- 
constances extérieures  durent  favoriser  l'éclosion  de  son 
amour. 

Ce  qui  le  séduisit  chez  Clotilde  ce  fut  sans  doute  la 
beauté,  comme  les  sentiments  sincères  et  simples  que  la  litté- 
rature navait  pas  encore  tués;  il  l'aima  profondément  et  sa 
passion  débuta  par  cette  fameuse  crise  de  184o  que  Littré 
n'a  pas  comprise. 

11  n'y  eut  pas  là,  comme  je  l'ai  montré,  un  retour  de  la 
folie  de  I82();   il  y  eut  une  crise  nerveuse  provoquée    e 
prolongée  par  une  crise  d'amour  infiniment  plus  grave  qui 
coïncida  avec  «  l'élaboration  initiale  »  du  Système  de  Poli- 
tique positive,  et  cette  coïncidence  en  fut  une  aggravation. 

Comte  écrivait,  en  effet,  dans  sa  lettre  d'aveu  du  17  mai 
18i5:  «  Ces  précieuses  émotions,  ces  effusions  intimes,  ces 
larmes  délicieuses,  tout  cet  ensemble  d'affections  plus  fait 
pour  être  senti  que  décrit,  contribuent  aujourd'hui,  dans  le 
silence  de  mes  longues  nuits,  à  prolonger  momentanément 
mon  trouble  physique  passager,  déjà  provoqué  par  la  reprise 
de  mes  travaux  essentiels'.  » 

Clotilde  répondit  le  21  mai  une  lettre  triste,  découra- 
geante et  découragée. 

«  Il  y  a  un  an,  disait-elle,  que  je  me  demande  chaque 
soir  si  j'aurai  la  force  de  vivre  le  lendemain.  Ce  n'est  pas 

i.  Teslamenl,  p.  :210. 
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avec  de  telles  pensées  qu'on  peut  faire  des  coups  de  tête*.  » 
La  déception  fut  pénible,  pour  Comte  ;  il  souffrit,  et  le  22  mai 
il  se  trouva  tellement  abattu  qu'il  fut  contraint  de  garder  le 
lit.  «  Comme  la  source  du  mal  vous  est  bien  connue,  écri- 
vait-il à  Clotilde,  vous  ne  me  taxerez  pas  d'imprudence  pour 
n  avoir  pas  encore  mandé  mon  médecin'.  » 

11  put  se  relever  et  reprendre  ses  fonctions  journalières  le 
vendredi  30  mai,  après  huit  jours  de  cette  mélancolie  douce 
mais  intense  dont  il  parlait  à  Stuart  Mill  dans  sa  lettre  du 
27  juin  1843;  mais  la  crise  n'était  pas  terminée  pour  cela; 
Comte  avait  promis  de  vaincre  sa  passion,  de  la  transfor- 
mer en  respectueuse  amitié  :  il  y  réussit  si  mal  que  deux 
mois  après  il  n'avait  pas  repris  la  pleine  possession  de  lui- 
même  et  que  sa  santé  physique  était  encore  troublée.  «  Quant 
à  ma  santé,  disait-il,  dont  vous  voulez  bien  me  parler  expres- 
sément, quoique  beaucoup  meilleure  qu'il  y  a  deux  mois, 
elle  n'a  pas  suffisamment  recouvré  jusqu'ici  son  véritable 
état  normal,  dont  je  m'étais  trop  Jiâlé  de  vous  annoncer  le 
plein  retour;  depuis  une  dizaine  de  jours,  mon  sommeil  a 
même  diminué  notablement,  surtout  de  deux  nuits  l'une,  et 
entre  autres,  celle-ci  ;  mon  estomac,  malgré  le  régime  aqua- 
tique, ne  peut  encore  supporter  impunément  le  moindre 
surcroît  ou  changement  de  nourriture  '.  » 

Peut-être  serait-il  revenu  plus  vite  à  la  paix  du  cœur  ou 
tout  au  moins  à  la  résignation,  si  Clotilde,  touchée  enfin  par 
son  amour,  assaillie  par  des  ennuis  domestiques,  et  peut 
être  aussi  emportée  par  un  de  ces  sentiments  littéraires 
qui  ne  lui  réussissaient  pas,  ne  lui  avait  un  moment  pro- 
posé la  vie  en  commun,  en  lui  avouant  un  grand  désir  de 
maternité  :  «  Depuis  mes  malheurs,  mon  seul  rêve  a  été  la 
maternité,  disait-elle,  mais  je  me  suis  toujours  promis  de 
n'associer  à  ce  rôle  qu'un  homme  distingué  et  digne  de  le 

1.  Testament,  p.  253. 
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comprendre.  Si  vous  croyez  pouvoir  accepter  toutes  les  res- 
ponsabilités qui  s'attachent  à  la  vie  de  famille,  dites-le  moi, 
et  je  déciderai  de  mon  sort  ^  » 

On  juge  de  la  joie  de  Comte,  il  touche  enfin  au  bonheur, 
il  lient  sa  Clotilde  !  et  c'est  sur  un  ton  lyrique  qui  lui  répond  : 
«  J'ai  dû  hier,  ma  Clotilde,  exercer  hier  sur  moi-même  un 
véritable  effort  pour  ne  pas  répondre  à  votre  divine  lettre 
aussitôt  après  l'avoir  relue  devant  votre  autel.  »  Le  malheur 
est  que  Clotilde,  après  ce  premier  pas,  se  refuse  de  nouveau 
et  que  son  malheureux  amant,  plus  passionné  que  jamais, 
reste  un  mois  de  plus  dans  le  trouble  physique  et  moral  dont 
il  se  plaignait  tout  à  l'heure.  Il  écrit  en  effet  le  20  octobre  : 
«  Quoique  l'agitation  convulsive  ait  presque  disparu,  le 
sommeil  reste  insuffisant,  sinon  quant  à  sa  durée  totale 
déjà  quasi  normale,  du  moins  pour  la  continuité  et  môme 
pour  le  calme...  Je  m'étais  vraiment  remis  à  l'ouvrage 
beaucoup  trop  tôt,  après  notre  crise  de  septembre  qui  m'a 
ébranlé  bien  plus  profondément  que  je  ne  le  croyais 
d'abord  -.  » 

Tn  mois  et  demi  plus  tard,  le  22  novembre,  il  n'était  pas 
encore  bien  remis  et  faisait  cet  aveu  intéressant  :  «  Depuis 
six  mois  une  extrême  susceptibilité  nerveuse,  dont  la 
source  vous  est  bien  connue,  me  laisse  d'abord  à  la 
merci  de  chaque  forte  impression  morale,  bonne  ou  mau- 
vaise ^  » 

Les  variations  de  Clotilde,  sa  froideur  du  début,  sa  ten- 
dresse et  sa  pitié  de  jour  en  jour  croissantes,  sa  proposition 
étrange  du  3  septembre,  son  refus  plus  étrange  du  7,  tout 
cela  avait  mieux  réussi  à  énerver  l'àme  de  Comte  que  le  jeu 
savant  d'une  coquette  ;  il  n'était  plus  le  maître  de  sa  volonté  ; 
il  se  sentait,  comme  il  dit,  à  la  merci  de  ses  émotions  ;  et 
les  événements  qui  se  succédèrent  pendant  les  quatre  mois 


1.  Testament,  p.  311-312. 
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suivants  n'étaient  pas  faits  pour  relever  son  courage  et  rendre 
le  calme  à  son  cœur. 

Clotilde  dépérissait,  minée  par  une  maladie  de  poitrine, 
et  Comte,  qui  l'aimait  plus  que  jamais,  la  voyait  mourir 
lentement,  au  moment  même  où  l'intimité  tous  les  jours 
plus  étroite  de  leurs  relations  pouvait  lui  faire  considérer 
comme  prochain  le  bonheur  qu'il  lui  demandait. 

Elle  mourut  dans  ses  bras  le  5  avril  1840,  au  commen- 
cement de  sa  trente-deuxième  année. 

Comte  avait  eu  dans  sa  jeunesse  des  passions  très  sen- 
suelles ;  il  avait  aimé  ardemment  une  Italienne  du  nom  de 
Pauline  et  surtout  sa  femme,  qu'il  avait  épousée  pour  l'avoir 
à  lui  seul  ;  il  aima  de  môme  Clotilde  dans  son  âme  et  dans 
sa  chair,  avec  toute  l'ardeur  d'un  homme  qui  se  retrouve 
jeune  et  vivant  après  dix-huit  ans  d'un  labeur  opiniâtre  et 
de  spéculations  abstraites.  Gomme  il  ne  lui  laissait  aucun 
doute  sur  la  nature  de  ses  désirs  et  sur  la  peine  «  physique 
et  morale  »  qu'il  éprouvait  à  ne  les  pas  satisfaire,  elle  lui 
conseillait  de  chercher  ailleurs  des  soulagements  à  sa  peine 
et  Comte  répondait  gravement  en  termes  précis  :  «  Vous 
exagérez,  Clotilde,  la  grossièreté  masculine,  au  moins  chez 
les  nobles  types.  Elle  nous  permet  en  effet  le  plaisir  sans 
amour,  du  moins  quand  notre  cœur  est  libre  ;  lorsqu'il  se 
sent  vraiment  pris,  cette  brutalité  nous  devient  impossible. 
J'ai  dû  longtemps  recourir,  comme  tant  d'autres,  à  ces 
ignobles  satisfactions,  puisque  toutes  relations  sexuelles 
avaient  déjà  cessé  dans  mon  triste  ménage  un  an  avant 
votre  propre  mariage.  Mais,  depuis  que  je  suis  à  vous,  ma 
continence,  quoique  parfois  douloureuse,  est  toujours  peu 
méritoire  parce  que  je  ne  pourrais  pas  vivre  autrement  '.  » 

Un  autre  caractère  de  cet  amour,  c'est  la  forme  violente, 
dominatrice  et  bientôt  religieuse  qu'il  prit,  dès  sa  naissance. 

Du  moment  où  il  aima  Clotilde,  Comte  n'eut  de  pensées 

I.   Tfstnmenl,  \K  'i'i',\-i'M. 
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que  pour  elle.  11  la  voyait  deux  fois  par  semaine,  il  lui 
écrivait  sans  cesse,  quelquefois  deux  fois  par  jour,  et,  pour 
un  léger  retard  des  réponses,  se  forgeait  des  inquiétudes  ; 
il  les  numérotait,  les  gardait  comme  des  reliques,  les  relisait 
matin  et  soir.  Pendant  un  an  ou  bien  près,  il  fut  atteint  de 
cette  maladie  de  la  volonté  que  déterminent  toujours  les 
grandes  passions  et  qui  en  favorise  d'ailleurs  merveilleu- 
sement la  croissance.  Il  ajourna  ses  travaux,  il  s'accorda 
un  repos  qu'il  n'aurait  jamais  osé  prendre  autrefois,  il  se 
€omplut  dans  la  rêverie  et  l'inaction.  Tout  ce  qu'il  écrivit 
en  fait  de  philosophie,  ce  fut  la  «  Le  tire  p/n/osojjkit/in'  sut- 
la  conimétnoration  sociale  composée  potir  J/""  Clotilde  de 
Vaux  an  sujet  de  sa  fête^  ».  Il  ne  pouvait  aimer  autre 
chose  que  Clotilde,  et  toute  son  âme  brûlait  dans  une  conti- 
nuelle adoration. 

Du  vivant  même  de  son  amie,  il  lui  avait  voué  un  culte 
comme  à  un  dieu;  il  faisait  du  fauteuil  où  elle  s'asseyait 
pendant  ses  visites  un  autel  devant  lequel  il  lui  adressait  des 
invocations  et  des  prières.  Ce  fauteuil,  dit-il  dans  son  testa- 
ment, «  ayant  toujours  été  le  siège  de  M'""  de  Vaux,  dans  ses 
saintes  visites  du  mercredi,  je  l'érigeais,  même  {)endant  sa 
vie,  et  surtout  après  sa  mort,  en  autel  domestique...  Il 
pourra  remplir  cet  office  tant  que  le  permettra  sa  conservation, 
avec  lés  fleurs  que  me  fit  ma  sainte  collègue  et  que  j'ai  con- 
stamment appliquées  dans  leur  vase,  à  nos  rites  publics, 
quoique  flétries  depuis  longtemps  -'...  »  Les  lettres  de  Clo- 
tilde, ses  fleurs,  les  vers  ridicules  qu'elle  composait,  toutdeve- 
nait  aussitôt  l'objet  d'adoration  religieuse  :  «  Vous  lire,  vous 
écrire,  disait  Comte  dans  ses  lettres,  m'attendrir  presque 
jusqu'au  fétichisme  devant  les  précieux  talismans  que  je  vous 
dois  et  désormais  répéter  en  pleurant  votre  suave  canzone 
{Quaiid  le  rossignol  s'inspire  sur  ma  tige  en  se  jouant...), 
voilà,  ma  Clotilde,  ce  qui  calme  toujours  mon  agitation  con- 

1.   fol.  pos.,  I,  p.  XXIV. 
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vulsive,  qui  n'existerait  peut-être  jamais  si  je  pouvais  vivre 
ainsi  sans  interruption  \  » 

L'histoire  des  passions  est  remplie  de  ces  amours  humains, 
malheureux  ou  trahis,  qui  se  transforment  en  amours  mysti- 
ques, et  celte  transformation  s'explique  sans  trop  de  peine 
par  l'analogie  profonde  de  ces  deux  sortes  d'amour. 

Chez  le  mystique  et  chez  l'amoureux,  le  sentiment  qui 
domine  l'âme  c'est  celui  de  la  dépendance;  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  se  sentent  les  maîtres  de  leur  destin  ;  ils  appartiennent  à 
des  dieux  qu'ils  doivent  toucher  par  leur  soumission,  se  ren- 
dre favorables  par  des  prières  ou  des  promesses,  honorer 
d'un  même  culte.  L'un  et  l'autre  attendent  de  ce  dieu  une 
félicité  qu'ils  se  représentent  sans  bornes  ;  tous  les  deux 
enfin  ont  le  désir  d'être  élus  entre  les  hommes,  choisis  au 
mépris  de  toute  justice  par  une  faveur  spéciale  du  dieu  et 
pour  ces  raisons  du  cœur  que  la  raison  ne  connaît  pas.  Ils  se 
font  la  môme  idée  du  salut  et  de  la  grâce. 

C'est  sans  doute  à  cause  de  ces  ressemblances  que  tant 
d'amoureux  de  la  beauté  charnelle,  surtout  lorsqu'ils  sont 
d'une  imagination  exaltée  et  d'un  tempérament  psychopathi- 
que,  finissent  dans  l'amour  divin,  les  femmes  dans  l'amour 
de  Jésus,  les  hommes  dans  celui  de  Marie. 

Comte,  par  la  façon  dont  il  aima  Clotilde  vivante,  semblait 
devoir  apporter  une  confirmation  de  plus  à  cette  loi  :  et,  de 
fait,  depuis  la  mort  de  Clotilde  jusqu'à  la  sienne,  toute  sa  vie 
sentimentale  va  tenir  dans  l'adoration  mystique  et  contem- 
plative de  son  amie. 

Chez  certaines  âmes  la  transformation  de  l'amour  humain 
en  amour  divin  s'opère  sans  secousses  et  les  sens,  trompés  et 
satisfaits  à  la  fois  par  l'imagination,  s'accommodent  facile- 
ment de  la  vie  nouvelle  qui  leur  est  faite  ;  chez  la  plupart,  au 
contraire,  ils  se  révoltent,  ils  crient,  et  les  mémoires  des 
grands  mystiques  nous  racontent,  souvent  avec  un  véritable 
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luxe  de  détails,  les  luttes  qu'ils  ont  dû  soutenir  contre  la  chair 
et  le  diable  avant  de  s'anéantir  dans  la  paix  de  Dieu. 

Chez  Auguste  Comte  les  sens  protestèrent  contre  la  dupe- 
rie dont  ils  étaient  victimes,  et  ce  ne  fut  pas  trop  de  toute 
sa  raison  et  de  toute  sa  philosophie  pour  les  dominer.  Alors 
môme  que  la  mort  eut  tué  tout  espoir  d'union  véritable, 
Comte,  qui  désirait  encore  celle  qu'il  venait  de  perdre,  essaya 
de  réaliser  en  songe  le  bonheur  qui  lui  échappait  ;  nous 
savons  en  effet,  de  son  propre  aveu,  qu'il  souhaita  des  rêves 
impurs  et  qu'il  ne  put  pas,  dit-il,  dans  son  langage,  «  malgré' 
sa  vaine  attente  scientifique,  en  réaliser  la  systématisation  '  »  ; 
mais  le  véritable  intérêt  de  son  évolution  mystique  n'est  pas 
dans  celle  protestation  ni  dans  cette  perfidie  banale  des 
sens  ;  il  est  dans  l'opposition  qui  ne  pouvait  manquer  d'é- 
clater entre  son  amour  contemplatif  et  les  tendances  si 
actives  et  si  sociales  de  sa  philosophie. 

11  sembla  d'abord  qu'une  conciliation  n'était  pas  impos- 
sible ;  Comte  s'efforça  de  faire  entrer  son  amour  dans  son 
système,  d'associer  sa  passion  à  sa  mission  sociale,  et  de 
faire  bénéficier  la  cause  sacrée  de  l'humanité  de  tous  les 
sentiments  profonds  et  tendres  qu'il  avait  sentis  naître  dans 
son  cœur. 

A  peine  s'est-il  épris  de  Clotilde  qu'il  fait  un  retour  sur  sa 
philosophie  et  se  montre  aussi  préoccupé  de  l'iniluence  de 
son  amour  sur  sa  mission  que  de  son  amour  lui-même. 

«  Celte  môme  connexité,  dit-il  à  Clotilde,  entre  l'essor 
mental  et  l'essor  affectif,  s'applique  en  général  à  tous  les 
grands  travaux  quelconques,  quoi  qu'en  puisse  dire  la  froide 
austérité  de  nos  froids  pédants.  Mais  elle  convient  assuré- 
ment encore  davantage  aux  travaux  qui.  comme  les  miens, 
directement  relatifs  à  la  philosophie  sociale,  se  proposent 
continuellement  de  développer  autant  que  possible  la  gran- 
deur de  la  nature  humaine,  laquelle  doit  surtout  dépendre 

1.   Teslamenl,  p.  128. 
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de  la  générosité  des  sentimenls  plutôt  rine  l'étendue  des 
conceptions.  C'est  donc,  ma  charmante  amie  (puisque  vous 
<laignez  tolérer  ce  titre),  sans  aucune  vainc  affectation  sen- 
timentale peu  convenable  à  mon  caractère,  mais  d'après 
une  conviction  aussi  raisonnée  qu'intime,  que  je  me  félicite 
de  la  coïncidence  de  la  douce  résurrection  morale  que  je 
vous  dois  avec  l'élaboration  naissante  de  mon  second  grand 
ouvrage,  qui,  loin  de  souffrir  d'un  tel  concours,  en  vaudra 
certainement  beaucoup  mieux,  comme  une  agréable  expé- 
rience me  l'indique  déjà  directement'.  » 

Le  système  no  veut  pas  céder  ;  comme  toujours  il  inter- 
prète ;  et  Comte,  bien  loin  de  s'abandonner  sans  arrière- 
pensée  à  un  sentiment  personnel,  parle  de  la  conviction 
aussi  raisonnée  qu'intime  qui  lui  fait  voir  dans  son  amour 
l'auxiliaire  de  sa  mission. 

il  revient  souvent,  dans  ses  lettres,  sur  cette  idée.  Son 
amour,  dit-il,  a  renouvelé  son  âme,  l'a  rendue  plus  apte  ù 
son  rôle  de  régénération  sociale,  l'a  faite  meilleure  et  plus 
généreuse,  et  c'est  par  là  que  cet  amour  s'ennoblit  et  se 
justifie  à  ses  yeux.  «  Chaque  jour,  je  me  sens,  grâce  à  vous, 
devenu  à  la  fois  meilleur  et  plus  heureux.  Même  en  ce  qui 
concerne  mon  action  philosophique  sur  l'humanité,  la  seconde 
moitié  de  ma  noble  carrière  surpassera  aussi  la  première  -.  » 

Non  seulement  il  se  réjouit  de  cette  passion  qui  le  régénère, 
mais  il  songe  déjà  à  la  glorifier  devant  l'humanité.  «  Je  ne 
serai  vraiment  satisfait  à  cet  égard  que  lorsque  je  pourrai 
noblement  exprimer  à  mon  auguste  public  cette  inappré- 
ciable efficacité  d'une  passion  bien  dirigée  dont  la  grande 
élaboration  humaine  recueillera  ainsi  les  principaux  résultats 
indirects''.  » 

Un  mois  après  la  mort  de  Clolilde,  il  écrit  à  Stuart  Mill 
qu'il  va   désormais  tourner  vers  l'accomplissement  de  sa 

1.  Teshtmcnl,  j».  248. 
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mission  sociale  le  trésor  d'affection  que  Clotilde  a  fait  naître 
en  lai,  et  c'est  dans  cette  pensée  qu'il  trouve  le  soulagement 
et  comme  l'apaisement  de  sa  douleur. 

Enfin  six  mois  plus  tard,  il  rassemble  toutes  les  idées  pré- 
cédentes dans  la  dédicace  du  Sysii'me  de  Politique  positive  et 
remercie  solennellement  Clotilde  de  tout  ce  qu'elle  a  fait  pour 
lui  et  par  suite  pour  l'humanité.  C'est  elle  qui  lui  a  fait 
comprendre  le  rôle  du  cœur  et  du  sentiment  dans  la  philo- 
sophie sociale,  et  qui  a  été  ainsi  l'intime  collaboratrice  de 
la  seconde  partie  de  son  œuvre,  la  Politique  positive . 

Au  moment  même  où  il  passait  de  la  philosophie  abstraite 
à  la  synthèse  sociale  et  à  la  politique,  il  a  eu  le  bonheur, 
pense-t-il,  d'être  régénéré  par  l'amour  de  Clotilde,  de  sentir 
se  réveiller  en  lui  tous  ses  sentiments  généreux  de  protec- 
tion et  de  dévouement.  «  Par  une  heureuse  coïncidence, 
dit-il,  cette  inclination  décisive  surgit  aussitôt  que  ma  nou- 
velle élaboration  exigea  vivement  un  digne  essor  personnel 
des  affections  tendres.  Dès  notre  première  expansion,  je  te 
signalai  naïvement  la  solidarité  que  déjà  je  sentais  s'établir 
entre  le  cours  de  mes  plus  hautes  pensées  et  celui  de  mes 
plus  chers  sentiments*.  » 

Dans  la  première  partie  de  sa  vie  il  avait  éclairé  le  cœur 
par  l'esprit,  mais  dans  la  seconde  partie  il  allait  éclairer  l'es- 
prit par  le  cœur,  c'esl-à-dire  l'organisation  humanitaire,  la 
rénovation  sociale,  par  l'amour;  bien  loin  d'entrer  en  con- 
flit avec  sa  mission  sociale,  sa  tendresse  personnelle  la 
favorisait;  sa  vie  privée  si  longtemps  opposée  à  sa  vie 
publique  allait  enfin  la  seconder.  «  Jusqu'alors,  en  effet,  dil-il 
ma  mission  sociale  m'avait  seule  fait  supporter  la  profonde 
amertume  de  ma  situation  domestique.  Sous  ton  impulsion 
spontanée,  j'ai  au  contraire  senti  avec  délices  que,  par  une 
tardive  réciprocité,  ma  vie  privée  tendrait  désormais  à  mieux 
développer  ma  vie  publique'.  " 

\.  Pol.  pos.,  I.  p.  vu. 
2.  l'ol.  pos.,  I,  p.  V. 
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On  pourra  sans  doute  trouver  étrange  et  peut-être  inop- 
portune cette  préoccupation  de  Comte,  ce  souci  de  son  sys- 
tème qui  l'empêche  d  aimer  librement,  simplement,  comme 
tout  le  monde,  et  de  s'abandonner  sans  philosopher  à  un 
sentiment  personnel  ;  mais  ce  souci  a  pourtant  sa  grandeur 
qu'il  serait  injuste  de  méconnaître.  Du  jour  où  il  a  été 
amoureux,  la  première  pensée  de  Comte  a  été  pour  sa  mis- 
sion, pour  ce  rôle  social  dont  il  avait  fait  sa  vie,  et  il  a  fait 
effort  de  logique  et  de  système  pour  se  persuader  que,  loin 
de  nuire  à  sa  philosophie  et  d'en  modifier  la  direction  géné- 
rale, l'amour  devait  en  être  l'auxiliaire  le  plus  puissant. 
C'est  la  seule  raison  pour  laquelle  il  systématise  en  termes 
pédants  les  sentiments  profonds  et  très  personnels  qu'il 
éprouve. 

11  systématise  tout  autant  quand  il  s'agit  d'interpréter 
l'âme  de  Clotilde  ;  il  la  refait  à  plaisir,  il  l'organise,  et  par 
ce  don  étrange  de  grossissement  que  nous  lui  connaissons, 
il  lui  découvre  des  mérites  philosophiques,  des  qualités  posi- 
tivistes qui  font  sourire. 

M""'  de  Vaux  était  restée  longtemps  croyante  ;  cela  suffit 
pour  qu'il  lui  attribue  le  sentiment  de  la  vie  sociale  au 
moyen  âge,  et  qu'il  l'oppose  aux  âmes  révolutionnaires  dont 
sa  femme  était  un  exemple.  «  La  profonde  impression,  dit- 
il,  qu'une  âme  comme  la  tienne  dut  recevoir  d'abord  du 
catholicisme,  avait  heureusement  préservé  ton  émancipation 
finale  de  toute  halte  sérieuse  dans  le  vain  déisme  du  siècle 
dernier  ;  d'ailleurs  ton  esprit,  malgré  sa  douce  gaieté,  ne 
pouvait  se  contenter  d'une  attitude  essentiellement  critique, 
qui  ne  convient  plus  qu'aux  écrivains  subalternes.  Tout  ce 
que  l'admirable  r(''gime  du  moyen  i\ge  offrit  de  noble  ou  de 
tendre,  tu  comprenais  que  la  vraie  sociabilité  moderne  peut 
et  doit  se  l'approprier  pleinement  '.  » 

Il  fait  mieux  encore;  il  admire  les  pauvretés  que  Clotilde 

1     l'nt.  pon.,  I,  p.  X. 
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écrit,  il  leur  donne  bien  gratuitement  une  portée  sociale  et 
une  valeur  philosophique. 

Quand  l'inepte  Lucie  paraît  dans  le  National,  en  juin  1845, 
Comte  l'accueille  en  termes  élogieux,  parle  des  douces  larmes 
qu'il  a  versées  à  cette  lecture  et  du  plaisir  qu'il  éprouve  à 
voir  Glotilde  défendre  les  vrais  principes  sociaux.  Pour 
Willielmine  c'est  de  l'enthousiasme  ;  il  voit  dans  celte 
œuvre  un  nouveau  plaidoyer  en  faveur  «  des  lois  invio- 
lables de  la  sociabilité  élémentaire  »  ;  il  l'oppose  aux  para- 
doxes antisociaux  de  George  Sand  et  déclare  que  le  talent 
de  Glotilde  n'eût  pas  redouté  avec  le  sien  «  une  équitable 
comparaison  ^  ». 

Voilà  Glotilde  dotée  à  la  fois  du  génie  de  Sand,  d'une  phi- 
losophie sociale  conservatrice,  et  capable  de  collaborer 
dignement  par  ses  ouvrages  aux  progrès  du  positivisme  ; 
elle  eût  été,  si  elle  eût  vécu,  non  seulement  «  une  noble 
compagne  »  et  «  une  précieuse  conseillère  »,  mais  aussi 
«  une  éminente  collègue  dans  l'immense  régénération  » 
réservée  au  xix*  siècle'  ».  Comte  ne  doute  pas  que  l'huma- 
nité ait  perdu  dans  Glotilde  une  bienfaitrice,  et  comme  lui- 
môme  a  été  régénéré  par  son  influence  et  vivifié  par  son 
amour,  il  associe  son  nom  au  sien  dans  la  reconnaissance 
humaine. 

Il  a  donc  prêté  du  talent,  de  l'intelligence  et  de  la  philo- 
sophie à  une  jolie  femme  qui  n'avait  pas  de  talent,  peu  d'in- 
telligence et  qui  paraît  avoir  été  fermée  à  toute  espèce 
d'idées  générales.  Son  excuse  c'est  évidemment  son  amour, 
mais  cette  systématisation  reste  cependant  la  plus  étrange 
qu'il  ait  encore  faite,  car  jamais  la  matière  ne  fut  plus 
rebelle  :  il  a  refait  et  repensé  Glotilde  pour  l'aimer  systéma- 
tiquement et  la  canoniser  ensuite. 

Après  ce  que  j'ai  dit  de  son  orgueil,  du  sentiment  qu'il 
avait  de  sa  mission  et  du  rôle  social  qu'il  attribuait  à  Clo- 

1.  Vol.  pos.,  I,  XII. 
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tilde,  on  ne  s'élonnera  pas  qu'il  ait  cherché  dans  l'histoire 
les  comparaisons  les  plus  flatteuses  pour  cet  amour  ;  Dante 
et  Béatrice,  d'Alemherl  et  M"°  de  Lespinasse,  tels  sont  les 
noms  qu'il  cite  lui-même  et  nous  pouvons  être  assurés  qu'il 
croyait  honorer  d'Âlembert  et  môme  Dante. 


Mais  tandis  que  cet  amoureux  faisait  effort  de  système 
pour  mettre  son  amour  au  service  de  sa  mission,  un  autre 
travail  moins  conscient  s'accomplissait  ;  l'amour  réagissait 
profondément  sur  le  système;  il  inspirait  an  philosophe 
quelques-unes  de  ses  théories  sociales  ;  enfin  il  retentissait 
sur  ses  habitudes  mentales  et  sur  l'ensemble  de  sa  vie 
personnelle. 

Plusieurs  causes  favorisèrent  celte  influence. 

La  première,  nous  la  connaissons  déjà  :  ce  fut  le  caractère . 
platonique  imposé  par  M"'"  de  Vaux  à  un  amour  qui  fut  tou- 
jours très  sensuel  pour  Auguste  Comte  ;  la  seconde  c'est  la 
chasteté  volontaire  à  laquelle  il  se  soumit,  non  seulement 
du  vivant  de  Clotilde  mais  encore  après  sa  mort. 

Tous  ses  désirs  d'amant  et  d'homme,  à  la  fois  surexcités 
et  refrénés,  devaient  fatalement  refluer  sur  sa  pensée  et  sur 
ses  sentiments. 

Entendons-nous  bien  cependant  sur  cette  influence  sen- 
timentale ;  elle  fut  très  grande,  mais  on  l'exagérerait  en 
disant  qu'elle  a  modifié  complètement  l'orientation  du  sys- 
tème. 

Auguste  Comte  avait  depuis  longtemps  conçu  les  idées 
originales  de  sa  doctrine  quand  il  rencontra  Clotilde,  et  sa 
philosophie  reste  la  même,  avant  comme  après  son  amour. 

Le  positivisme  a  toujours  tendu,  en  vertu  de  sa  propre 
logique,  à  l'organisation  du  bonheur  humain,  et  ce  n'est  pas 
l'influence  d'une  femme  qui  en  a  fait  une  philosophie 
humanitaire. 


I 


PSYCHOLOCIE  DAl'GUSTH  Cd.MTi:  f(i7 

La  morale  sociale  de  Tallruisme  étant  déjà  formulée  dans 
le  Cowns-  de  Philosophie  positice,  six  ans  avant  que  Comte 
fût  amoureux,  et  ce  n'est  pas  l'amour  humain  qui  l'y  a  con- 
duit. 

Bien  plus,  la  religion  de  Ihumanilé,  qu'on  a  trop  faci- 
lement ridiculisée,  est  dans  la  ligne  du  système  et  ne  relève 
pas  plus  que  les  spéculations  précédentes  de  la  crise  senti- 
mentale que  Comte  a  traversée.  Après  avoir  fait  la  philoso- 
phie des  sciences,  et  organisé  toutes  les  sciences  dans  un 
sens  social  et  humanitaire,  après  avoir  proclamé  que  la 
morale  sociale  consistait  dans  le  développement  de  l'al- 
truisme, Comte  avait  le  droit  de  rendre  plus  concrète 
sa  doctrine  en  faisant  de  l'intérêt  général  de  l'espèce 
humaine  et  du  culte  de  l'humanité  le  principe  de  sa 
religion,  il  y  avait  là  un  objet  de  dévouement  et  d'amour, 
une  source  d'émotions  communes,  un  motif  général  de  con- 
duite ;  et  si  l'on  peut  contester  l'efficacité  de  ce  motif  on  ne 
peut  nier  que  le  positivisme  tout  entier  conduisait  Comte  à 
la  proclamer.  L'altruisme,  la  reconnaissance  pour  l'humanité 
morte  ou  vivante,  la  seule  providence  que  nous  connaissions 
et  dont  nous  puissions  chaque  jour  augmenter  le  pouvoir  et 
l'intelligence,  ce  sont  là  des  sentiments  que  Comte  ne  pou- 
vait recevoir  de  personne,  car  ils  sont  à  l'origine  comme  ù 
la  fin  de  son  système  et  de  sa  vie. 

Mais  si  l'influence  de  Clolilde  ne  fit  pas  paître  ces  senti- 
ments, elle  les  développa  singulièrement  et  finit  par  les 
transformer  quelque  peu.  Comte,  après  avoir  goiïlé  pendant 
près  d'un  an  le  plaisir  de  subordonner  tous  ses  rêves,  toutes 
ses  pensées  quotidiennes  à  un  sentiment  unique,  se  trouva 
porté  par  cette  expérience  personnelle  à  s'exagérer  dans  la 
vie  sociale  le  rôle  du  cœur.  «  Après  avoir,  dit-il,  noblement 
consacré  la  première  partie  de  ma  vie  publique  à  développer 
le  cœur  par  l'esprit,  je  voyais  sa  seconde  partie  vouée  sur- 
tout à  éclairer  l'esprit  par  le  cœur,  sans  les  inspirations 
duquel  les  grandes   notions  sociales  ne  peuvent  acquérir 
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leur  vrai  caractère.  Mais  pouvais-je  aspirer  à  ces  nouvelles 
lumières  si  je  n'eusse  dignement  subi  l'énergique  ascendant 
du  sentiment  le  mieux  propre  à  dégager  l'homme  de  sa  per- 
sonnalité fondamentale,  en  faisant  dépendre  d'autrui  sa 
propre  satisfaction^  ?  » 

11  avait  savouré  la  joie  «  de  subordonner  au  cœur  l'en- 
semble de  la  vie  humaine  »  ;  il  avait  répété  souvent,  les 
yeux  fixés  sur  Clotilde  :  «  On  se  lasse  de  penser  et  même 
d'agir  ;  jamais  on  ne  se  lasse  d'aimer.  »  Le  résultat  fut  que, 
dans  la  suite,  il  conçut  la  vie  idéale  sur  le  type  de  celle 
qu'il  avait  un  moment  vécue  :  «  Il  est  encore  meilleur  d'ai- 
mer que  d'être  aimé,  proclame-t-il  dans  le  Discours  préli- 
7mnaire  sur  l'ensemble  du  positivisme  ;  des  cœurs  étrangers 
aux  terreurs  et  aux  espérances  théologiques  peuvent  seuls 
goûter  pleinement  le  vrai  bonheur,  l'amour  pur  et  désinté- 
ressé dans  lequel  consiste  réellement  le  souverain  bien  que 
cherchèrent  si  vainement  les  diverses  philosophies  anté- 
rieures'^ ». 

C'était  le  cœur,  l'amour,  qui  devait  préserver  l'intelligence 
des  spéculations  oiseuses,  des  recherches  inutiles,  et  orga- 
niser la  science  par  le  sentiment;  par  l'amour  seulement 
la  connaissance  devenait  vraiment  religieuse,  elle  partici- 
pait, en  se  soumettant  au  cœur,  à  cette  religion  dernière 
que  Comte  venait  de  créer  avec  l'humanité  pour  dieu  et 
l'altruisme  pour  morale. 

Par  ce  sentiment  si  puissant  et  si  simple,  le  peuple  et 
les  humbles  pourront,  pensait-il,  venir  sans  effort  au  posi- 
tivisme; tout  le  monde  n'est  pas  capable  de  comprendre 
la  savante  construction  qui  nous  a  fait  passer  de  la  philo- 
sophie des  sciences  à  la  philosophie  sociale,  et  de  venir  à 
l'altruisme,  en  vertu  des  raisonnements  abstraits  qui  discipli- 
nent l'esprit  avant  de  le  soumettre  rationnellement  au  cœur; 
l'amour  sera  le  grand  initiateur,  c'est  lui  qui  fera  la  cohé- 

1.  l'ul.  pou.,  I,  p.  vu. 
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tsion  des  âmes  ;  il  sera  le  lien  organique  et  vivant  des  so- 
ciétés. 

Dans  la  société  idéale  où  chacun  doit  ôtre  enivré  d'al- 
truisme, les  femmes  auront  certainement  le  rôle  le  plus  déli- 
cat et  le  plus  utile,  car  elles  n'auront  qu'une  seule  et  unique 
fonction,  celle  d'aimer  :  «  à  ce  titre,  elles  sont  chargées 
d'abord  comme  mères,  puis  comme  épouses,  de  l'éducation 
•de  l'humanité  '  ». 

Elles  sont  la  «  providence  morale  »  des  hommes  ;  par 
leur  influence  affective  elles  doivent  diriger  les  savants  et 
les  philosophes  vers  l'altruisme,  l'utilité  pratique,  et  les 
sauver  des  .divagations  théoriques  :  «  J'ai  assez  indiqué, 
dit  Comte,  comment  elles  réagiront  ainsi  envers  les  philo- 
sophes qui,  à  moins  d'être  indignes  de  leur  propre  mission, 
sentiront  le  besoin  personnel  d'aller  souvent  retremper  leur 
âme  à  cette  source  spontanée  de  la  vraie  sociabilité  afin  de 
mieux  combattre  la  sécheresse  et  la  divagation  qui  tendent 
à  résulter  de  leurs  habitudes.  Le  sentiment,  quand  il  est 
profond,  rectifie  de  lui-même  ces  abus  naturels-.  » 

Vis-à-vis  de  la  classe  active,  et  en  particulier  des  prolé- 
taires, dont  les  revendications  sont  une  perpétuelle  menace 
de  trouble  en  même  temps  qu'une  cause  de  progrès,  l'in- 
fluence de  la  femme  consistera  encore  à  faire  prédominer 
l'amour  sur  la  violence  ;  elle  sera  surtout  destinée  «  à  com- 
battre leur  tendance  spontanée  à  abuser  de  leur  énergie 
caractéristique  afin  d'obtenir  par  la  violence  ce  qu'ils 
•devraient  attendre  d'un  libre  assentiment  '.  » 

Les  femmes  représentent  le  sentiment,  le  cœur  ;  elles 
sont  les  éléments  essentiels  du  nouvel  ordre  «ocial  fait  de 
solidarité  réciproque  et  d'amour;  nous  devons  restaurer  pour 
elles  le  culte  que  le  moyen  âge  leur  avait  voué  «  en  systé- 
matisant la  reconnaissance  continue  qu'inspirera  de  plus  en 
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plas  leur  salutaire  ascendant  moral*  ».  Ce  sera  le  premier 
degré  du  culte  de  l'humanité.  La  femme  sera  seule  capable, 
par  ses  titres  moraux,  de  symboliser  pour  les  fidèles  l'objet 
du  culte,  car  «  c'est  le  type  le  plus  direct  et  le  plus  pur  de 
l'humanité  qu'aucun  emblème  ne  représentera  dignement 
sous  une  forme  masculine'-  ». 

L'influence  de  Clotilde  est  évidente  ici  ;  le  bonheur  suprême 
est  conçu  sous  la  forme  du  bonheur  que  Comte  a  goûté 
près  d'elle  ;  c'est  encore  Clotilde  qui  lui  a  fait  comprendre 
la  possibilité  d'une  adhésion  directe  des  cœurs  au  positivisme, 
c'est  elle  qu'il  eût  chargée,  sans  la  mort,  de  la  conversion 
affective  des  âmes:  «  Moi-même  sans  doute,  je  dois  finale- 
ment viser  au  cœur,  mais  je  ne  puis  y  atteindre  qu'indi- 
rectement, par  l'esprit,  en  faisant  prévaloir  les  idées  qui 
correspondent  aux  nobles  sentiments  ;  à  toi  je  réservais  l'of- 
fice inverse  plus  puissant  et  non  moins  efficace  qui,  par  l'ex- 
citation directe  des  émotions  sympathiques,  dispose  l'intelli- 
gence à  l'admission  presque  irrésistible  des  doctrines  vrai- 
ment générales'.  » 

Enfin,  la  glorification  des  femmes,  c'est  la  glorification  de 
Clotilde  et  le  rôle  social  qu'il  leur  attribue  c'est  le  rôle 
qu'elle  a  joué  dans  sa  propre  vie  '\ 

A-t-on  le  droit  de  parler  ici  de  mysticisme  ?  Litlré  pose 
la  question  et  la  résout  par  l'affirmative  dans  le  chapitre  de 
son  livre  où  il  discute  l'opinion  de  Comte  que  l'esprit  doit 
être  subordonné  au  cœur. 

«  Avant  tout,  dit-il,  posons  la  question  comme  M,  Comte 
l'a  posée.  Voici  donc  ses  expressions  :  la  longue  insurrec- 
tion moderne  de  l'esprit  contre  le  cœur  »  [Pol.  pos.,  1,  405). 
«  L'affection  seule  source  normale  de  l'activité  humaine  » 
{Ibid.j  p.  402).  «  Le  sentiment  doit  toujours  dominer  l'in- 

1.  /'<;/.  pos.,  I,  25J). 

2.  Vol.  pos.,  I,  210. 

3.  l'ol.  poH.,  I,  p.  xiv-xv. 
k.  Testament,  \>.  VM. 
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lelligence  »  [Ibid.,  p.  435).  «  Les  passages  abondent  où 
M.  Comte  établit  celte  doctrine  *.  » 

Après  quelques  pages  de  discussion,  il  arrive  à  la  conclu- 
sion suivante  : 

(  Le  mot  cœur  est  pris  ici  en  deux  sens  non  distingués, 
l'un  qui  est  celui  que  nous  connaissons  tous,  l'autre  est  le 
sens  que  les  mystiques  donnent  à  leur  sentiment  intime. 
Dans  le  premier  sens,  le  cœur  n'a  de  conflit  ni  historique 
ni  psychologique  avec  l'esprit,  et  tous  les  deuv  se  coordon- 
nent pour  former  l'évolution  progressive.  Dans  le  second, 
le  cœur  devient,  par  la  transformation  mystique,  un  centre 
enflammé  dont  l'ardeur  est  supérieure  à  toute  clairvoyance  ; 
mais  alors  l'histoire  et  la  psychologie,  sans  ignorer  la  mysti- 
cité, viennent  déclarer  qu'il  n'y  a  jamais  eu,  qu'il  ne  peut 
rien  y  avoir  de  pareil  à  ce  rôle  du  cœur-,  » 

Telle  est  l'interprétation  de  Liltré.  Nous  savons  déjà  que 
son  interprétation  de  la  méthode  subjective  ne  vaut  rien; 
celle-ci  vaut-elle  mieux  ? 

Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  longuement,  après  tout  ce 
qui  précède,  pour  montrer  tout  d'abord  qu'il  a  mal  compris 
*  l'opposition  de  l'esprit  et  du  cœur  :  l'esprit,  c'est  la  spécu- 
lation rationnelle  ;  le  cœur,  c'est  le  sentiment  social,  l'amour 
des  autres,  et  la  subordination  de  l'esprit  au  cœur  c'est  la 
subordination  des  recherches  scientifiques  à  l'ulilité  sociale, 
sous  l'influence  du  sentiment.  L'insurrection  de  l'esprit 
contre  le  cœur,  qui  s'étend  du  xvi^  siècle  à  nos  jours,  c'est 
l'insurrection  de  la  critique  contre  l'ordre  social  établi  par 
le  moyen  âge,  et  de  la  raison  individuelle  contre  le  sen- 
timent social.  Le  contexte  ne  laisse  aucun  doute  sur  cette 
signification  des  mots  cœur  et  esprit,  et  si  Littré  avait  fait 
des  citations  plus  complètes  au  lieu  de  citer  des  membres  de 
phrases,  il  n'aurait  pu  lui-môme  hésiter. 

Est-il  vrai  maintenant  que  par  ce  mot  cœur  Auguste  Comte 

l.  Lillrc,  Op.  fil.,  p.  o40. 
'2.  Littro.  Op.  cit.,  p.  546. 
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ait  parfois  entendu  la  connaissance  sentimentale  des  mys- 
tiques, l'intuition  immédiate  de  l'amour  qui  nous  place  en 
dehors  de  toute  logique  intellectuelle,  au  centre  de  la  vérité? 
Si  Auguste  Comte  a  donné  ce  sens  au  mot  cœur,  on  peut 
le  ranger  sans  réserves  parmi  les  mystiques,  car  le  mys- 
ticisme est  surtout  dans  cette  conception  du  sentiment  et  du 
cœur  ;  mais  Littré  ne  cite  aucun  texte  à  l'appui  de  cette 
interprétation  ;  il  la  propose  sans  la  justifier,  et  la  justifi- 
cation eût  été  de  fait  impossible. 

Ce  n'est  pas  qu'Auguste  Comte  ne  donne  pas  à  l'amour 
un  rôle  d'initiation  dans  la  conversion  des  âmes  au  positi- 
visme, et  j'ai  cité  à  dessein  quelques  phrases  où  il  parle  de 
ce  rôle  de  l'amour;  mais  on  ne  peut  sans  erreur  voir  là  une 
méthode  nouvelle,  opposée  à  la  méthode  rationnelle  ou 
même  indépendante  de  cette  méthode.  Sans  doute  l'amour 
peut  nous  placer  d'emblée  au  véritable  point  de  vue  social 
où  la  voie  scientifique  ne  peut  nous  conduire  qu'après  une 
longue  élaboration  ;  mais  il  est  impuissant  de  lui-même  à 
nous  diriger  sans  se  soumettre  aux  doctrines  vraiment  géné- 
rales; s'il  s'exerçait  indépendamment  de  la  raison  et  de  toute 
notion  systématique,  une  agitation  mystique  entraînerait 
Vhojnme  et  l humanité  à  d'éternelles  fluctuations  ou  à  des 
divagations  indéfinies  ' . 

En  d'autres  termes,  on  peut  déterminer  l'adhésion  des 
cœurs  et  la  prédominance  des  sentiments  sociaux  par  des 
raisons  abstraites  et  systématiques  et  l'on  peut  aussi,  par 
l'excitation  directe  de  la  sympathie  et  de  l'amour,  amener 
les  âmes  à  admettre  les  doctrines  générales  qui  fondent  les 
sentiments  sociaux,  mais  dans  aucun  cas  l'amour  n'est  illu- 
miné comme  l'a  cru  Littré  :  jamais  il  ne  peut  se  substituer 
à  l'esprit  dans  la  connaissance  du  vrai. 

Il  n'y  a  pas  de  connaissance  mystique  chez  Comte,  et 
Littré  s'est  trompé  sur  ce  point  comme  sur  bien  d'autres  ; 

1 .  Vol.  j>os.,  I,   XV. 
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mais,  si  le  système  reste  rationnel  dans  sa  source,  ne  con- 
(liiil-il  pas  au  moins  à  une  espèce  particulière  de  mysti- 
cisme, à  ce  repos  de  l'ùme  dans  l'amour  que  les  quiétistes 
ont  célébré? 

Sur  ce  point  la  discussion  est  beaucoup  plus  délicate. 
Comte  a  glorifié  l'amour  pur,  l'amour  désintéressé  et  même 
l'amour  contemplatif;  nous  l'avons  vu  déclarer  tout  à  l'heure 
qu'on  se  lasse  d'agir  et  de  penser  mais  qu'on  ne  se  lasse 
pas  d'aimer.  11  a  écrit  que  la  vie  devait  être  une  longue 
prière  ;  il  a  demandé  le  sacrifice  complet  de  l'individu  à  l'hu- 
manité ;  il  a  voulu  qu'on  adressât  à  l'humanité  le  même 
hommage  que  Thomas  A'  Kempis  olï're  à  son  Dieu  :  Anteni  te 
fthoiquani  nw,  nec  me  nisi  propler  te.  Sur  la  fin  de  sa  vie, 
il  recommandait  à  ses  disciples  la  lecture  de  Y  Imitation  que 
lui-même  lisait  tous  les  jours  et  dont  il  disait  :  «  Jusqu'à  ce 
que  le  positivisme  accomplisse,  en  invoquant  l'humanité,  la 
synthèse  morale  et  poétique  ébauchée  par  le  catholicisme 
au  nom  de  Dieu,  le  mystique  résumé  du  moyen  âge  nous 
servira  de  guide  journalier  pour  étudier  et  perfectionner 
notre  nature  \  » 

On  ne  peut  contester  qu'il  y  ait  là  des  tendances  quiétistes 
très  nettes,  et  pourtant,  lorsque  Comte  se  demande  quelle 
est  la  meilleure  façon  d'aimer  les  autres,  de  leur  témoigner 
sa  sympathie,  il  met  l'action  au-dessus  de  la  contemplation, 
l'amour  actif  et  concret  des  hommes  au-dessus  de  l'amour 
vague  et  inactif  de  l'humanité;  il  se  défend  énergiquement 
'<  contre  tout  reproche  de  mysticisme  et  de  quiétisme'».  Il 
déclare  que  la  philosophie  positive  condamne  «  la  dégéné- 
ralion  affective  qui  dispose  à  négliger  les  œuvres  pour  ne 
cultiver  que  les  inspirations  ». 

«  Un  tel  culte,  disait-il,  en  parlant  de  la  religion  de  l'hu- 
manité, ne  peut  jamais  conduire  à  dédaigner  l'activité  qu'il 
doit   discipliner,   car  il  développe  les  affections  qui  nous 

1.  Pol.  pos.,  IV,  406. 

2.  Pol.  pos.,  IV.  93. 
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poussent  immédiatement  au  bien.  Si  la  pratique  semblait 
disposer  à  l'inertie,  cette  dégénération  indiquerait  nécessai- 
rement un  défaut  de  sincérité  '.  » 

Ailleurs  il  dit  dans  des  termes  plus  précis  encore  :  «  L'amour 
ne  saurait  être  passif  ;  il  ne  stimule  la  raison  et  surtout  l'ima- 
gination que  pour  mieux  diriger  l'activité  d'où  émana  la 
positivilé,  étendue  ensuite  au  domaine  contemplatif  et  enfin 
à  la  vie  affective  -.  » 

Comment  expliquer  ces  affirmations  contradictoires,  cette 
condamnation  du  mysticisme  et  ces  mystiques  professions 
de  foi.  si  l'on  n'admet  pas  qu'après  avoir  tenté  de  se  con- 
fondre, les  tendances  affectives  et  les  tendances  philoso- 
phiques de  Comte  finissaient  par  diverger?  —  Sans  doute 
l'amour  de  Comte  pour  Clotilde  s'était  efforcé  de  devenir 
systématique  en  se  reportant  sur  l'humanité,  et  l'austère 
positivisme,  fait  jusqu'ici  de  science  abstraite  et  dogmatique, 
s'était  ouvert  à  l'amour,  mais  la  fusion  complète  n'était  pas 
possible  entre  un  système  de  politique  et  le  plus  antisocial 
des  sentiments  humains;  et  de  fait,  tandis  que  la  philosophie 
positive  s'organisait  toujours  pour  la  conquête  sociale  du 
monde,  la  vie  personnelle  du  philosophe  allait  s'immobiliser 
dans  la  prière  et  la  contemplation. 

Nous  connaissons  la  forme  religieuse  que  sa  passion  ten- 
dait à  prendre  du  vivant  même  de  Clotilde.  Ce  fut  bien  pis 
après  sa  mort.  Dès  le  cinquième  jour  il  réglait  minutieuse- 
ment les  excercices  du  culte  qu'il  allait  lui  rendre  et  qu'il 
devait  pratiquer  trois  fois  par  jour,  pendant  treize  ans  et 
demi. 

Aussitôt  levé,  à  cinq  heures  et  demie,  il  faisait  une  prière 
d'une  heure  qui  se  composait  d'une  commémoration  et 
d'une  effusion. 

La  commémoration  durait  quarante  minutes.  Comte,  age- 
nouillé devant  le  fauteuil-autel,  évoquait  l'image  de  Clotilde, 

1.  l'ot.  p„s.,  IV,  «4. 

i.  l'ot.  pou.,  I.  :i'.»i. 
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récitait  des  vers  en  son  honneur  et  revivait  par  la  pensée, 
et  suivant  un  ordre  chronologique,  toute  l'année  de  bonheur 
qu'il  avait  vécue  près  d'elle.  A  chaque  étape  de  ce  chemin 
de  Tamour  correspondait  un  titre  différent. 

De  juin  à  septembre,  c'était  tiiiitiation  fondamentale; 
de  septembre  à  octobre,  la  crise  décisive  ;  d'octobre  à  jan- 
vier, la  transiliiut  jinnlc  \  de  janvier  jusqu'à  la  fin.  rêhii 
normal. 

Chaque  étape  était  elle-même  subdivisée  ;  dans  la  transi- 
tion finale.  Comte  distinguait  Vêpanchement  total,  l'aban- 
don sans  réserve,  la  familiarité  continue;  dans  l'état  nor- 
mal, r intimité  complète.^  la  parfaite  identité,  l'union  défi- 
nitive, etc.,  et,  à  mesure  qu'il  avançait  dans  cette  revue  de 
ses  souvenirs,  il  se  récitait  des  fragments  des  lettres  de  Clo- 
lilde,  il  évoquait  d'elle  des  images  différentes. 

L'effusion  durait  vingt  minutes.  Comte,  agenouillé  devant 
les  fleurs  de  Clotilde,  évoquait  d'abord  son  image  et  lui 
récitait  des  vers  italiens,  puis  il  se  levait  pour  se  rapprocher 
de  l'autel  et  debout  adressait  à  son  amie  des  invocations  où 
il  môlail  le  langage  des  mystiques  à  l'expression  de  son 
amour.  11  lui  disait:  <.<  Un,  union,  continuité;  </eMJ", arrange- 
ment, combinaison;  trois,  évolution,  succession...  l'homme 
devient  de  plus  en  plus  religieux  —  la  soumission  est  la 
base  du  commandement.  —  Adieu,  ma  chaste  compagne  éter- 
nelle. —  Adieu,  mon  élève  chérie  et  ma  digne  collègue. 
Addio  sorella.  Addio  cara  figlia.  Addio  casta  sposa  !  Addio, 
sancta  madré  !  Virgine  madré,  figlia  del  tuo  figlio,  addio.  » 
Puis  il  s'agenouillait  encore  et  reprenait  les  yeux  ouverts 
quelques  phrases  du  début  de  la  commémoration.  Enfin,  à 
genoux  devant  le  fauteuil-autel  recouvert  de  sa  housse,  il 
invoquait  encore  Clotilde,  lui  parlait  et  lui  répétait  trois 
fois  :  «  Amem  te  plus  quam  me,  nec  me  nisi  propter  te  !  » 
A  dix  heures  et  demie,  la  même  cérémonie  recommençait  et 
durait  vingt  minutes;  c'était  la  prière  du  milieu  du  jour; 
elle  était  composée  comme  la  précédente  d'une  comraémo- 
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ration  où  Comte  rappelait  encore  les  principaux  souvenirs 
de  son  amour  et  d'une  effusion  où  il  reprenait  ses  invoca- 
tions, récitait  des  vers  et  terminait  encore  par  les  paroles 
de  Thomas  A'Kempis  : 

«  Puissé-je  l'aimer  plus  que  moi-même,  et  ne  m'aimer 
moi-même  qu'à  cause  de  toi  !  » 

Enfin  le  soir,  nouvelle  commémoration  qu'il  faisait  au  Ml, 
sur  son  séant,  nouvelle  effusion  qu'il  faisait  une  fois  couché 
et  toujours  les  mêmes  actions  de  grâce,  les  mêmes  vers,  la 
même  phrase  mystique  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ. 

Non  content  de  ce  culte  quotidien,  Comte  visitait  toutes 
les  semaines  la  tombe  de  son  amie  et  chaque  année,  pour 
le  jour  de  la  Sainte-Clotilde,  il  composait  des  confessions 
qu'il  allait  lui  lire  au  cimetière  et  où  il  lui  exprimait  tous 
les  sentiments  qu'il  avait  éprouvés  depuis  douze  mois.  — 
Enfin,  tous  les  samedis,  il  faisait  dans  l'église  Saint-Paul 
une  méditation  d'une  demi-heure.  «  Mon  cœur,  dit-il  dans 
son  testament,  institua  cette  pratique  en  commémoration 
de  l'incomparable  cérémonie  accomplie  en  ce  lieu  le  jeudi 
28  août  1845,  d'où  j'ai  toujours  daté  mon  mariage  spirituel 
avec  mon  angélique  compagne,  quand  nous  y  fûmes  par- 
rain et  marraine  de  son  neveu'.  »  Il  ne  vivait  plus  et  ne 
pensait  plus  que  pour  Clotilde. 

C'est  un  fait  bien  connu  que  les  sentiments  ont  besoin 
d'images  concrètes  pour  se  développer,  pour  durer  et  même 
pour  se  produire  ;  l'amour  ne  va  guère,  par  exemple,  sans 
la  représentation  de  la  femme  aimée  ;  de  même,  le  mysti- 
cisme a  besoin  d'images,  quelquefois  d'images  très  vives  et 
ces  images  peuvent  se  transformer  en  véritables  hallucina- 
tions. Comte  fui  halluciné;  il  revit  son  amie,  il  lui  parla*. 
Son  biographe  Lonchampt  nous  raconte'-  qu'un  jour  où  il 
avait  les  yeux  fixés  sur  les  reliques  do  Clotilde,  il  l'aperçut 
couchée,  très  pâle,  telle   qu'il  l'avait  vue  pour  la  dernière 

1     Tentaim'iU.  p.  10. 

■i.  Hfv.  oiu'id.,  l»'goptetnbre  J88'.».  ji.  l»l-."l. 
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fois  au  moment  de  sa  mort.  «  Comte,  dit-il,  tombe  à  genoux, 
l'appelle  et  la  bénit:  il  lui  parle  de  sa  douleur,  de  son 
désespoir;  il  la  supplie  de  le  secourir,  car  elle  seule  peut 
lui  faire  supporter  la  vie  et  seule  peut  lui  rendre  le  cou- 
rage ;  il  se  relève  enfin  plus  calme  et  plus  résigné.  » 

Il  se  relève  aussi  avec  l'espoir  de  reproduire  son  halluci- 
naliori  dans  ses  prières,  dans  ses  commémorations  et  dans 
ses  effusions,  et  il  y  parvient  par  des  moyens  très  simples 
que  son  biographe  nous  indique  également.  11  procédait 
progressivement;  il  évoquait  d'abord,  les  yeux  fermés,  la 
chambre  mortuaire  ;  il  se  rappelait  l'ensemble,  puis  les 
moindres  détails,  et,  seulement  lorsque  la  vision  était  deve- 
nue assez  claire,  il  ajoutait  au  tableau  l'image  de  Clotilde, 
dont  il  déterminait  avec  soin  la  pose  et  le  costume.  Comte 
a  été  sur  ce  chapitre  beaucoup  plus  réservé  que  Lonchampt  ; 
il  parle  seulement  «  d'images  normales  »  et  «  d'images 
exceptionnelles  »,  et  sans  doute  les  gouvernait-il  à  son  gré, 
car  il  indique  devant  quelle  image  particulière  chaque  effu- 
sion devait  être  faite. 

Fia  plupart  des  mystiques  sont  aussi  des  ascètes  ;  dans 
leur  désir  d'atteindre  la  paix  du  cœur  et  l'extase  par  l'unité 
de  leurs  sentiments,  ils  tendent  à  se  dépouiller  de  tous  les 
penchants  qui  ne  sont  pas  l'amour,  à  vider  leur  cœur  de 
tout  ce  qu'il  peut  contenir  de  bas,  de  charnel  et  de  terrestre, 
pour  laisser  triompher  et  régner  seule  la  passion  de  Dieu. 
Comte  supprima  ainsi  de  son  âme  tous  les  sentiments  qui 
lui  paraissaient  l'éloigner  de  Clotilde  en  l'éloignant  de  la 
perfection  morale  et  de  l'amour  mystique  dont  il  était 
inondé. 

Ce  qu'il  cherchait  dans  son  culte  quotidien  c'était,  disait- 
il,  le  perfectionnement  de  son  âme*  ;  il  voulait  se  rappro- 
cher de  Clotilde  en  devenant  meilleur,  en  développant  sous 
son  influence  de  mère,  d'épouse  et  de  fille  ses  sentiments 

1.  l'ot.  pos.,  I,  j).  XVII. 
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de  respect  pour  les  supérieurs,  d'atlacliemenl  pour  les 
égaux,  d'affection  pour  les  faibles  ;  pour  être  plus  près  de 
celle  qu'il  regardait  comme  le  type  de  la  perfection  humaine 
il  désira  être  bon,  et  nous  savons  qu'il  y  parvint.  Il  se  ré- 
concilia avec  Arago  qu'il  ha'issait,  avec  sa  famille  de  Mont- 
pellier qu'il  n'aimait  guère',  il  inspira  une  telle  affection  à. 
Sophie  Bliot  et  à  son  mari  que.  dans  un  moment  de  gêne, 
ces  deux  domestiques  vinrent  d'eux-mêmes  lui  offrir  ce  qu'ils 
possédaient.  Il  fut  chaste,  il  fut  sobre  et  finit  par  se  refuser 
les  moindres  plaisirs  de  la  table;  il  supprima  son  dessert 
pour  se  mortifier,  et,  tous  les  soirs,  il  termina  son  repas 
par  un  morceau  de  pain  sec  afin  de  penser  aux  malheureux 
qui  meurent  de  faim  -  ;  il  vivait  le  matin  d'un  peu  de  lait,  le 
soir  d'un  peu  de  viande  et  de  légumes. 

Toute  sa  personne  physique  reflétait  alors  l'état  de  son 
âme  ;  un  Anglais  qui  en  avait  autrefois  reçu  des  leçons  et 
qui  le  revit  en  18ol  fut  frappé  du  changement  profond  qui 
s'était  opéré  dans  sa  physionomie.  «  11  me  rappelait,  dit-il, 
une  de  ces  peintures  du  moyen  âge  qui  représentent  saint 
François  uni  à  hi  Pauvreté.  Il  y  avait  dans  ses  traits  une 
tendresse  qu'on  aurait  pu  appeler  idéale  plutôt  qu'humaine. 
A  travers  ses  yeux  à  demi  fermés  éclatait  une  telle  bonté 
d'àme  qu'on  était  tenté  de  se  demander  si  elle  ne  surpas- 
sait pas  encore  son  intelligence  '.  » 

11  vivait  ainsi  les  yeux  fixés  sur  Clotilde,  l'ùme  tendue 
vers  elle,  communiant  avec  elle  dans  ses  prières  quoti- 
diennes, dans  ses  confessions,  goûtant  la  joie  de  sentir  son 
image  familière  l'accompagner  partout  et  s'applaudissant 
d'avoir  transformé  ses  instincts  sexuels  en  «  stimulants  né- 
cessaires des  plus  éminenles  alîections  ». 

Il  était  mystique  et  ascète,  il  vivait  dans  la  mortification, 


1.  Tcstamettl.ii'J. 
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il  avait  des  visions  et  presque  des  extases;  il  s'était  fait  une 
âme  de  saint. 

Que  ce  ne  soit  pas  là  un  état  commun,  je  le  veux  bien  ; 
c'est  pourtant  l'état  normal  du  mystique,  et  quand  le  mys- 
tique se  rend  compte  du  caractère  illusoire  de  ses  visions, 
quand  il  les  gouverne  et  les  manie  à  son  gré,  on  a  moins 
que  jamais  le  droit  de  confondre  le  mysticisme  et  l'aliéna- 
tion mentale. 

Mais  de  quelque  façon  qu'on  retourne  et  présente  ce  mys- 
ticisme, on  ne  peut  accepter  la  prétention  qu'a  toujours  eue 
Auguste  Comte  de  le  faire  converger  comme  le  positivisme 
vers  la  religion  de  l'humanité  ;  partout  où  il  apparaît  dans 
le  système,  il  en  est  la  négation,  et  comme  il  domine  la  vie 
personnelle  du  fondateur,  il  l'oppose  de  plus  en  plus  à  sa 
philosophie  malgré  les  efforts  étranges  et  louchants  que  fait 
Comte  pour  rester  cohérent  avec  lui-même. 

Il  ne  renonça  jamais  en  effet  à  fondre  son  niy«^tici>;me  et 
son  système. 

Pour  leur  donner  une  unité  factice  qu'ils  ne  comportaient 
plus,  il  tenta  des  efforts  suprêmes  :  il  flétrit,  toutes  les  fois 
qu'il  en  trouva  l'occasion,  l'amour  mystique  inerte  et  passif, 
il  fit  l'éloge  de  l'amour  social,  il  essaya  de  se  persuader  que 
l'amour  de  Clolilde  et  le  culte  qu'il  lui  vouait  étaient  un 
acheminement  vers  l'altruisme  le  plus  pur,  l'amour  désin- 
téressé des  hommes;  il  la  remercia,  dans  ses  prières,  d'avoir 
mis  de  l'unité  dans  sa  vie  en  faisant  converger  vers  un  môme 
objet  ses  sentiments  privés  et  sa  philosophie  ;  mais  sous 
le  nom  de  l'humanité  c'est  Clolilde  qu'il  aima,  et,  s'il  aima 
l'humanité  dans  ses  effusions  et  ses  prières,  ce  fut  d'un 
amour  inerte  et  mystique  qui  se  superposait  sans  se  confondre 
avec  elle  à  la  foi  vaillante  et  féconde  qui  l'avait  fait  grand. 

Il  finit  par  vouloir  imposer  à  l'Occident  et  à  la  Terre  le 
culte  intime  qu'il  rendait  à  Clolilde,  comme  si  ses  pratiques 
devaient  cesser  d'être  mystiques  et  contemplatives  en  se 
généralisant.  Il  ordonna  comme  des  rites  systématiques  ses 
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prières,  ses  effusions,  ses  commémorations  ;  il  voulut  que 
chaque  positiviste  honorât  l'humanité  comme  il  honorait 
Glotilde  ^ 

Quand  il  supposait  achevée  et  triomphante  cette  religion 
qui  fut  sa  vie,  il  mêlait  toujours  dans  ce  triomphe  Glotilde, 
l'humanité,  lui-même,  et  se  berçait  d'une  vision  étrange 
qui  flattait  son  orgueil,  sa  passion,  sa  foi  dans  sa  mission. 
«  Souvent,  dit  Lonchampt,  il  transformait  le  Panthéon 
parisien  en  premier  temple  de  l'humanité  ;  il  y  plaçait  les 
statues,  les  portraits  et  les  inscriptions  de  tous  ceux  dont  la 
postérité  bénira  la  mémoire.  Sur  l'autel  central  resplendis- 
sait l'image  suprême,  une  femme  de  trente  ans  tenant  son 
fils  dans  ses  bras  ;  devant  l'autel  la  chaise  sacrée  ;  tout  autour 
les  saintes  veuves.  Alors  les  fidèles  affluaient,  l'orgue  gémis- 
sait, succédant  à  un  orchestre  harmonieux  ;  puis  s'élevait  la 
voix  grave  de  l'officiant  k  genoux  :  A?7î('n  te  plus  quam  me, 
psalmodiait-il  trois  fois,  et  à  chaque  fois  le  chœur,  soutenu 
par  les  intruments,  répondait  :  nec  me  nisi  propter  te.  » 

.\près  l'office  le  Panthéon  se  vidait,  mais  une  femme  restait 
seule,  agenouillée  près  d'un  pilier,  pour  adresser  au  grand 
prêtre  une  invocation  de  reconnaissance  et  d'amour  : 
«  Maître  adoré,  je  m'efforcerai  d'imiter  ton  courage,  et  je 
réussirai  en  me  nourrissant  de  tes  exemples.  Toi  aussi  tu  as 
vu  méconnaître  ta  générosité  et  tes  sacrifices,  mais  tu  n'en 
es  pas  moins  resté  fidèle  au  devoir.  Auguste  Comte,  notre 
père,  fondateur  de  notre  sainte  église,  que  ta  mémoire  me 
guide  et  me  soutienne,  et  me  conserve  la  digne  fille  de  l'hu- 
manité, de  ce  jour  jusqu'à  l'heure  de  ma  mort.  Ainsi  soit-il  -.  » 

On  retrouve  presque  tout  entier  dans  ce  rêve  l'époux 
mystique  do  Glotilde  et  le  fondateur  de  la  religion  positive  ; 
mais  ce  qu'une  vision  unissait  ainsi  dans  un  temple  la 
réalité  ne  pouvait  pas  l'unir;  le  mysticisme  est  le  contraire 
de  l'amour  social  ;  et  si  ces  deux  sentiments  peuvent  coexister 

1 .  Ti'ulamcnl,  p.  11). 
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011  se  succéder  dans  une  âme  ils  ne  s'y  confondent  pas. 

Dans  son  œuvre  sociale  Comte  nous  est  donc  apparu 
comme  un  unitaire,  et,  par  ce  trait,  il  se  rapproche  non 
seulement  des  théologiens  catholiques,  mais  de  tous  ceux  qui 
ont  voulu  plier  la  réalité  sociale  à  leurs  systèmes  et  régner 
sur  les  âmes. 

Mais  à  côté  de  cette  unité  qu'on  pourrait  appeler  l'unité 
des  forts,  la  vie  religieuse  nous  offre  maints  exemples  d'une 
unité  différente,  celle  des  contemplatifs  et  des  faibles  qui, 
ne  pouvant  se  mettre  d'accord  avec  le  monde,  se  mettent 
d'accord  avec  eux-mêmes  en  supprimant  tous  les  désirs  et 
toutes  les  tendances  qui  vont  à  l'encontre  de  l'amour  de 
Dieu  ;  épris  de  paix  et  de  certitude,  incapables  de  sup- 
porter l'indécision,  le  papillotement  perpétuel  de  leur  pensée, 
ils  s'en  guérissent  en  faisant  le  vide  dans  leur  âme  où  le 
mysticisme  règne  seul. 

Auguste  Comte,  après  la  mort  de  Clolilde,  a  voulu  lui  aussi 
vivre  dans  l'amour  de  cette  femme  comme  les  mystiques 
vivent  dans  l'amour  de  Jésus  ou  de  Marie  ;  il  s'est  épris, 
comme  eux,  de  cette  unité  factice  et  pourtant  profonde  que 
l'àme  atteint  en  s'absorbant  dans  un  sentiment  unique;  il  a 
tendu  comme  eux  à  s'immobiliser  dans  sa  passion  en  lui 
soumettant  les  instincts  et  les  désirs  moins  élevés  de  son 
cœur.  Il  a  ainsi  vécu  deux  vies  différentes  qui,  après  avoir 
paru  un  moment  se  confondre,  se  sont  nettement  distin- 
guées :  une  vie  philosophique  homogène,  qui  va  de  1822  à 
sa  mort;  une  vie  mystique,  qui  ne  commence  qu'en  184G; 
et  tandis  que  dans  son  système  il  réalisait  l'unité  des  forts, 
celle  d'un  Bossuet  ou  d'un  Grégoire  Vil,  dans  son  cœur  il 
réalisait  celle  des  faibles. 

Cette  opposition  des  deux  espèces  d'unité  dans  une  âme 
s'est  rencontrée  chez  d'autres  mystiques  qui  vécurent  avec 
la  même  ardeur  ces  deux  formes  si  différentes  de  la  vie  ; 
jamais  peut-être  elle  ne  fut  plus  manifeste  que  chez  Comte  ; 
mais  cet  esprit  systématique  ne  consentit  pas  à  prendre  son 
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parti  de  cette  opposition  ;  il  eut  la  prétention  de  la  résoudre 
dans  une  unité  plus  haute,  et  c'est  pourquoi  la  contradic- 
tion de  sa  philosophie  sociale  et  de  son  mysticisme  cons- 
titue le  fait  le  plus  original  de  sa  psychologie  personnelle 
pourtant  si  riche  et  si  compliquée. 


L  ESPRIT    CATHOLIQUE    ET    1,  ESPRIT    D  U.MTÉ 

Mais  s'il  échoua  lorsqu'il  voulut  fondre  dans  une  même 
synthèse  sa  philosophie  sociale  et  l'étrange  roman  de  son 
cœur,  il  réussit  pleinement  à  réaliser  l'unité  dans  son  vaste 
système  où  se  projetèrent  toutes  les  tendances  profondes  de 
son  esprit. 

La  plus  générale,  celle  qui  domine  et  unifie  toutes  les 
autres  c'est  son  admiration  pour  le  catholicisme  qui  meurt 
et  le  désir  sincère  d'en  conserver  tout  ce  qui  peut  encore 
vivre.  Nous  avons  déjà  dit  la  position  originale  qu'il  prit, 
dès  le  début  de  sa  carrière  philosophique,  entre  les  repré- 
sentants du  passé  qui  voulaient  prolonger  une  autorité  reli- 
gieuse condamnée  par  la  raison  et  les  révolutionnaires  qui 
s'élevaient,  au  nom  de  leurs  principes  de  libre  examen, 
contre  toute  doctrine  générale  et  toute  espèce  de  pouvoir 
spirituel  ;  il  était  cependant  beaucoup  plus  rapproché  des 
premiers  que  des  seconds. 

Ce  n'est  pas  qu'à  partir  du  jour  oîi  il  commença  de  penser 
il  ait  jamais  cru  à  la  théologie  chrétienne  ;  il  nous  apprend, 
dans  son  Testament  '  que,  dès  l'âge  de  treize  ans,  il  était 
dégagé  de  toute  croyance  et  s'il  reprit  plus  tard,  sous  une 
forme  symbolique,  quelques-uns  des  dogmes  chrétiens,  il 
n'en  resta  pas  moins,  jusqu'à  sa  mort,  l'adversaire  déclaré 

1.  TeMlaiiienl,  p.  'J. 
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de  toutes  les  religions  révélées  dont  il  était  venu,  pensait- 
il,  clore  pour  toujours  le  règne. 

Ce  n'est  pas  non  plus  qu'il  ait  professé  pour  Jésus  et 
pour  la  morak  c\e  la  charité  une  sympathie  sans  réserves. 

Jésus,  qu'il  n'a  pas  mis  dans  son  calendrier,  lui  paraissait 
petit  à  côté  de  Saint-Paul,  le  véritable  organisateur  du  chris- 
tianisme. 

Quant  à  la  charité,  ce  n'a  jamais  été  dans  sa  pensée  l'équi- 
valent absolu  de  l'altruisme. 

Sans  doute,  à  mesure  qu'il  organisait  son  système,  il  lui 
fit  une  place  de  plus  en  plus  grande,  mais  il  ne  voulait 
confondre  l'amour  du' prochain  ni  avec  l'altruisme  systéma- 
tique qui  nous  intéresse  aux  progrès  et  à  l'histoire  de  l'es- 
pèce humaine  ni  avec  l'altruisme  spontané,  l'amour  de  l'hu- 
manité, qui  comprend  en  lui  et  dépasse  l'amour  de  l'homme 
pour  l'homme. 

La  charité  des  chrétiens  n'était  pour  lui  que  «  l'ébauche 
théologique  »  de  «  l'amour  universel  j).  Ce  qui  lui  plut,  ce 
qui  le  remplit  d'un  enthousiasme  qui  ne  s'éteignit  qu'avec 
sa  vie.  ce  fut  la  philosophie  sociale  du  catholicisme  ;  il  l'a 
comprise  comme  personne,  il  en  a  célébré  les  mérites  dans 
tous  ses  ouvrages,  il  a  écrit  dans  son  ('ottrs  dv  Philosophie 
Positive  que  l'organisation  sociale  du  catholicisme  au  moyen 
âge  forme  jusqu'ici  «  le  chef-d'œuvre  politique  de  la  sagesse 
humaine  '  »  ;  il  a  parlé  maintes  fois  de  l'admiration  profonde 
dont  il  était  pénétré  pour  cette  économie  générale.  Il  y 
retrouvait  sa  conception  de  l'unité  sociale,  le  respect  de 
l'ordre,  de  la  hiérarchie,  tous  les  principes  d'organisation 
et  de  conservation  politique  qu'il  défendait  ;  un  pape  qui 
représentait,  comme  lui,  l'autorité  spirituelle,  des  conciles, 
qui  condamnaient,  comme  lui,  le  principe  anarchique  de  la 
liberté  de  conscience  et  niaient  la  valeur  des  raisons  indi- 
viduelles. 

1.  /'/((■/.  pos.,  V,  2M. 
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Je  sais  bien  qu'on  pourrait  parler  ici  d'éducation  et  d'hé- 
rédité, rappeler  le  souvenir  de  sa  mère  et  de  toute  sa  famille 
de  Montpellier  composée  de  catholiques  fervents  ;  mais 
pourquoi  expliquer  par  une  influence  aussi  peu  philoso- 
phique une  admiration  qu'il  sut  légitimer  par  tant  de  claires 
raisons  ?  Comte  a  lui-môme  défendu  la  liberté  de  son  intel- 
ligence contre  l'esclavage  de  l'éducation.  «  Je  suis  né  dans 
le  catholicisme,  a-t-il  écrit  en  1840,  mais  ma  philosophie 
est  certes  assez  caractérisée  désormais  pour  que  personne 
ne  puisse  attribuer  à  un  tel  accident  ma  prédilection  systé- 
matique pour  le  perfectionnement  général  que  l'organisme 
social  a  reçu  au  moyen  âge,  sous  l'ascendant  politique  de  la 
philosophie  catholique  ^  » 

Déjà  il  concevait  clairement  une  idée  qu'il  devait  déve- 
lopper plus  tard,  c'est  que  l'esprit  catholique  et  l'esprit 
positif,  les  seuls  capables  à  son  avis  d'établir  une  véritable 
organisation  sociale,  devaient  s'alHer  et  s'unir  contre  la 
métaphysique  facile  des  révolutionnaires  et  des  protestants. 
La  seule  différence  capitale  qui  le  séparait  des  catholiques 
était  plutôt  théorique  que  pratique;  elle  résidait  dans  sa 
conception  du  pouvoir  spirituel,  le  pouvoir  de  la  science, 
qu'il  voulait  substituer  au  pouvoir  théologique  et  papal  dont 
il  comprenait  l'insuffisance  et  dont  il  prévoyait  la  ruine  défi- 
nitive. 

Encore  restait-il  catholique  môme  quand  il  voulait  élever 
contre  le  catholicisme  ce  pouvoir  nouveau  des  savants  ; 
la  science  telle  qu'il  la  conçut  et  l'aima,  ressembla  trop 
à  la  théologie  et,  pour  des  raisons  très  analogues,  se  ferma 
de  bonne  heure  à  l'esprit  de  libre  discussion.  Sans  cesse  il 
se  plaint  de  cette  manie  de  vérifier  les  vérités  acquises  qui 
caractérise  les  savants  de  son  temps;  il  estime  qu'on  fait 
acte  d'insubordination  à  l'égard  du  pouvoir  spirituel  et 
preuve  d'une  indifférence  coupable  vis-à-vis  de  l'humanité, 

\    l'hil   f>i,s.,\.i\i\. 
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lorsqu'on  soumet  à  de  nouveaux  contrôles  les  vérités  garan- 
ties par  leur  cohérence  logique  ou  consacrées  par  leurs 
applications  pratiques.  On  peut  voir  par  là,  suivant  les 
expressions  de  St.  Mill,  combien  «  le  nouveau  grand  prêtre 
avait  été  prompt  à  adopter  les  sentiments  et  à  recueillir  la 
succession  de  l'ancien^  ». 

Dans  cet  élat  d'esprit  il  se  trouvait  beaucoup  plus  porté 
ù  restaurer  les  formes  et  les  institutions  sociales  du  catho- 
licisme qu'à  les  écarter  et  il  ne  s'en  fit  jamais  faute. 

Quand  il  voulut  organiser  le  nouveau  pouvoir,  ce  fut  dans 
l'organisation  du  catholicisme  qu'il  en  chercha  très  consciem- 
ment le  modèle;  dans  sa  pensée,  deux  mille  temples  posi- 
tivistes devaient  s'élever  dans  l'Occident  régénéré  ;  à  chacun 
de  ces  temples  devaient  être  attachés  des  aspirants  qui 
s'occuperaient  de  science  pure,  des  vicaires  chargés  du 
professorat  et  de  la  prédication  morale,  et  des  prêtres  qui 
auraient  pour  fonction  de  baptiser,  de  marier,  d'enterrer  les 
fidèles  et  surtout  de  les  conseiller  au  nom  de  la  science 
sociale. 

En  même  temps,  tout  un  culte  précis  était  institué  où  se 
retrouvaient  les  formules,  les  gestes  du  culte  catholique, 
depuis  les  prières  positivistes  jusqu'au  signe  de  la  croix 
et,  pour  ofi'rir  un  objet  précis  à  l'adoration  des  fidèles,  les 
dieux  mômes  du  christianisme  ressuscitaient  sous  une 
forme  symbolique  ou  figurée  qui  devait  satisfaire  le  cœur 
sans  choquer  la  raison. 

Les  premiers  qui  réapparurent  furentles  anges  gardiens  et 
le  souvenir  de  Glolilde  ne  fut  pas  étranger  tout  d'abord  à 
cette  résurreclion. 

Comle,  après  la  mort  de  son  amie,  put  l'idéaliser  d'autant 
plus  facilement  qu'il  ne  l'avait  jamais  possédée  et  que  la  fin 
prématurée  de  la  jeune  femme  avait  comme  sanctifié  son 
amour.  11  la  vit  meilleure  qu'elle  n'avait  été,  il  la  dota  de 

1.  Sluart  Mill,  op.  cit.,  p.  188. 
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toutes  les  qualités  d'esprit  qui  lui  manquaient,  il  lui  attribua 
une  influence  toute  morale  sur  sa  vie,  il  ne  parla  plus  que 
du  «  saint  amour  »  qui  le  régénérait  dans  sa  vie  privée 
et  publique \  Cette  aEFection  ayant  réveillé  dans  son  âme 
une  autre  affection  plus  lointaine,  le  souvenir  de  sa  mère  se 
mêla  de  plus  en  plus  au  souvenir  de  Clolilde.  «t  Le  culte  de 
ma  sainte  compagne  a,  dit-il,  ranimé  celui  de  ma  digne 
mère.  La  vénérable  image  de  Rosalie  Boyer  s'est  de  plus 
en  plus  combinée  avec  l'aimable  présence  de  Clotilde  de 
Vaux,  d'abord  dans  ma  visite  hebdomadaire  à  la  tombe 
chérie,  et  ensuite  pendant  mes  prières  quotidiennes-.  »  Ces 
souvenirs  ne  lui  suffirent  pas;  dans  ce  besoin  d'alTection  et 
d'amour  que  Clotilde  avait  créé,  il  reporta  sur  la  simple 
femme  qui  le  servait  une  partie  de  sa  sym|)athie,  et  il 
appela  Sophie  Bliot  sa  fille  :  «  Une  telle  providence,  disait-il, 
ranime  à  son  insu  l'impulsion  morale  de  mes  deux  autres 
anges*.  »  Ce  fut  l'origine  personnelle  et  affective  de  sa 
théorie  des  anges  gardiens  qu'il  exposa  dogmati(}uement 
dans  la  suite,  en  mêlant,  suivant  son  habitude,  son  système 
et  sa  vie. 

Pour  se  rattacher  plus  étroitement  par  la  pensée  à  l'hu- 
manité, chacun  de  nous  doit,  pense-t-il,  se  donner  des 
anges  gardiens*,  qui  sont  la  mère,  l'épouse  et  la  fille,  c'est- 
à-dire  trois  femmes  chargées  de  représenter  l'humanité  près 
de  nous,  et  de  développer  en  nous  les  trois  instincts  sym- 
pathiques :  «  rattachement  entre  les  égaux,  la  vénération 
pour  les  supérieurs  et  la  bonté  envers  les  inférieurs"  ».  Ces 
anges  peuvent  être  morts  ou  viva^nts,  et  si  l'un  d'eux 
manque  dans  notre  parenté  ou  s'il  est  indigne,  nous  pou- 
vons  le  remplacer,  comme  Comte  l'a  lait  lui-môme  pour 

I .  icsiniiicut,  j).  13o. 
■2.  l'ul.  pos..  I,  12. 

:\.  l'ui.  pos.,i,\i.  * 

4.  Vol  poa..  II.  (54. 
.').  /'"/.  pou,.  1,  l;i. 
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«  la  fille  «  et  pour  «  l'épouse  »,  par  une  femme  de  noire 
choix. 

Le  culte  de  la  Vierge  que  Comte  associa  dans  la  suite  à 
celui  des  anges  gardiens  se  rattache  vraisemblablement  à  la 
même  origine  et  glorifie  Clotilde  tout  en  continuant  le 
catholicisme. 

Auguste  Comte  aima  chastement  Clotilde  morte,  après 
lavoir  aimée  sensuellemont,  et  de  son  amour  purilié  il 
voulut  exclure  à  jamais  toute  pensée  charnelle. 

L'amour  charnel  lui  apparut  désormais  comme  une  sorte 
d'instinct  égoïste  et  perturbateur  «  dont  la  répression  nor- 
male constitue  jusqu'ici  le  principal  écueil  de  la  discipline 
humaine'  ».  C'était  l'instinct  du  mal. 

D'autre  part,  l'office  de  la  femme,  s'il  pouvait  s'accomplir 
sans  la  participation  de  l'homme,  deviendrait,  pensait-il, 
plus  noble,  plus  altruiste,  et  se  transformerait  en  fonction 
collective,  «  tant  dans  son  origine  et  sou  exercice  que 
d'après  son  résultat^  ». 

La  femme,  libre  de  créer,  d'élever  ses  enfants  pour  l'hu- 
manité, et  alTranchie  en  même  temps  des  brutalités  de 
l'instinct,  l'amour  égoïste  de  la  chair  refréné  et  anéanti,  tel 
est  le  rêve  que  Comte  osa  faire,  et  c'est  pourquoi  il  crut 
pouvoir  proposer,  à  litre  d'hypothèse  il  est  vrai  et  de  simple 
vœu,  la  théorie  de  la  Vierge-Mère  :  «  Si  l'appareil  masculin 
ne  contribue,  dit-il,  à  notre  génération  que  d'après  une  simple 
excitation,  dérivée  de  sa  destination  organique,  on  conçoit 
la  possibilité  de  remplacer  ce  stimulant  par  un  ou  plusieurs 
autres  dont  la  femme  disposerait  librement'.  » 

L'avocat  de  M"""  Comte,  M"  Griolet,  ne  manqua  pas  de 
rappeler  celle  hypothèse  devant  le  tribunal,  et  Littré 
s'était  déjà  offert  un  triomphe  facile  en  la  réfutant,  dans  son 
livre,  par  des  arguments  de  fait.   «  M.  Comte,  disait-il,   a 

1.  Pol.pos.,  IV,  69. 
±  Vol.  pus.,  IV,  08. 
3.  Pol.  pos.,  IV,  6S. 
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oublié  l'exemple  du  mulâtre,  né  d'un  blanc  et  d'une  noire 
ou  d'un  noir  et  d'une  blanche,  qui  prouve  suffisamment  que 
l'action  du  père  ne  peut  être  remplacée  ^  » 

J'aime  mieux  croire  qu'Auguste  Comte  n'avait  pas  oublié 
un  fait  aussi  connu. 

La  vérité,  comme  l'a  1res  bien  montré  M.  André  Poëv', 
c'est  que  l'hypothèse  de  la  Vierge-Mère  n'est  qu'une  limite 
imaginaire  proposée  par  Auguste  Comte  «  en  vue  de  régler 
rinslinct  sexuel  et  de  systématiser  la  procréation  »;  c'est, 
d'après  l'expression  même  de  Comte,  une  simple  utopie 
capable  de  relier  nos  conceptions  de  l'instinct  sexuel  et  de 
transformer  en  un  sentiment  social  ce  qui  n'est  d'ordinaire 
pour  nous  qu'un  sentiment  égo'iste.  «  Cette  théorie,  dit 
Comte,  devient  ici  le  complément  de  celle  de  la  religion,  en 
résumant  l'unité  réelle  par  une  limite  idéale,  oii  viennent 
spécialement  converger  les  vœux,  les  projets  et  les  tenta- 
tives propres  au  perfectionnement  continu  de  notre  triple 
nature  (physique,  intellectuelle  et  morale'^  » 

C'est  à  ce  litre  seulement  que  Comte  présente  son  utopie 
comme  le  résumé  de  sa  religion. 

Ainsi  présentée,  on  voudra  bien  reconnaître  que  cette 
fameuse  hypothèse,  pour  irréalisable  qu'elle  soit,  n'est  pas 
aussi  extravagante  qu'on  a  toujours  pris  soin  de  le  dire;  on 
peut  en  discuter  et  critiquer  à  loisir  les  conséquences  ;  mais, 
si  on  veut  bien  en  considérer  l'origine  et  le  sens  exact  que 
Comte  lui  donne,  je  doute  qu'on  puisse  y  voir  autre  chose 
qu'une  utopie  de  spéculation  inspirée  à  la  fois  par  l'amour 
platonique  d'une  femme  et  le  désir  de  présenter  à  la  foule 
l'équivalent  d'un  culte  déjà  consacré. 

Les  saints  trouvèrent  place  comme  la  Vierge  et  les  anges 
dans  la  religion  nouvelle  ;  Descartes,  Bichat,  Aristote, Shakes- 
peare, Jules  César,  Mo'ïsc  donnèrent  leur  nom  à  des  mois  de 

1.  I.illrc,  0]}.  cit.,  p.  Îi71. 

i.  M.  I.illrtiel  Aupiiale  Comte,  p.  "JD.  Paris,  F.  Alcaii. 

3.  Pot.  pou..  IV.  27;j.  —Cf.  241. 
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l'année,  et  à  côlé  de  Linné,  de  Sophocle,  de  Phidias  et  de 
Racine,  saint  Auguslin,  Bossuet  et  sainte  Geneviève  eurent 
leur  jour  de  fête.  Quiconque  avait  dans  l'ordre  religieux, 
artistique,  militaire,  scientifique  ou  industriel,  servi  la  cause 
de  Thumanilé  était  canonisé  par  Comte  et  devenait  sacré 
pour  elle. 

Enfin  la  Trinité  chrétienne  fut  remplacée  par  une  Trinité 
positive  par  laquelle  Comte  protendit  donner  un  aliment 
non  seulement  aux  instincts  théistes  mais  aux  instincts 
fétichistes  de  la  foule. 

L'idée  centrale  du  système  avait  toujours  été  l'idée  de 
l'humanité;  c'est  par  elle  que  Comte  avait  transposé  et 
résolu  d'une  façon  positive  la  plupart  des  problèmes  insolu- 
bles posés  par  la  métaphysique'. 

Dans  ce  monde  où  tout  est  relatif,  il  existe  cependant, 
pensait  Comte,  une  réalité  suprême  dont  l'idée  est  le  prin- 
cipe d'une  conception  philosophique  du  monde  ;  cette  réalité 
c'est  l'humanité.  Dans  l'ordre  théorique  et  objectif  l'huma- 
nité est  plus  réelle  que  l'honuTie  puisque  l'individu,  consi- 
déré isolément,  indépendamment  de  la  société  qui  réalise 
ses  aptitudes  et  développe  toutes  les  fonctions  de  son  esprit, 
n'est  qu'une  abstraction  vide,  une  virtualité  sans  contenu. 

Dans  l'ordre  pratique  et  social,  elle  est  un  idéal  auquel 
nous  devons  subordonner  la  vie  végétative  et  la  vie  animale, 
de  sorte  que  nous  ne  sommes  vraiment  hommes  que  dans 
la  mesure  où  nous  participons  à  l'humanité-.  Cette  réalité 
idéale  se  réalise  en  fait  par  la  solidarité  et  la  continuité  dft 
ses  éléments;  non  seulement  les  individus  et  les  peuples 
d'un  même  temps  sont  solidaires,  mais  les  générations 
successives  concourent  à  une  même  œuvre;  chacune  a  son 
rôle  déterminé  dans  la  vie  et  le  progrès  de  l'espèce  humaine; 

4.  Ce  rôle  constant  de  l'idée  d'humanité  dans  la  plupart  des  théories  de 
Comte  a  été  bien  mis  en  lumière  par  M.  Levy-Bruhl  dans  son  livre  sur  Lu 
Philosophie  d'Auguste  Comte  (Paris,  F.  Alcan.  l'JOOK 

2.  C.  ï.  pour  plus  de  détails.  Levy-Bruhl  à  qui  j'emprunte  les  éléments 
principaux  du  cette  définition  [Op.  cit.  p.  284). 
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nalurelleraenl  nous  vivons  tous  en  elle,  par  elle,  et  notre 
culture  morale  doit  nous  amener  à  vivre  pour  elle. 

Comte  finit  par  ériger  en  Dieu  sous  le  nom  de  Grand- 
Etre  cette  humanité  quasi-éternelle  que  le  progrès  faisait 
chaque  jour  meilleure,  plus  savante  et  plus  puissante  pour 
le  plus  grand  bien  de  chacun  de  ses  fils.  «  A  ce  seul  véri- 
table Grand-Etre,  écrit-il,  dont  nous  sommes  sciemment  les 
membres  nécessaires,  se  rapporteront  désormais  tous  les 
aspects  de  notre  existence,  individuelle  ou  collective,  nos 
contemplations  pour  le  connaître,  nos  affections  pour  l'aimer 
et  nos  actions  pour  le  servir'.  » 

Plus  tard  à  ce  Grand-Etre,  premier  objet  du  culte.  Comte 
adjoignit  la  Terre  qu'il  appela  le  Grand  Fétiche  et  l'Espace 
qu'il  appela  le  Grand  Milieu. 

U  avait  toujours  eu  beaucoup  de  sympathie  pour  le  féti- 
chisme, cette  conception  primitive  de  la  théologie  qui 
regarde  tous  les  corps,  soit  naturels,  soit  artificiels,  comme 
animés;  il  y  voyait  des  analogies  très  grandes  avec  sa  con- 
ception de  la  synthèse  subjective;  c'était  en  effet  une  syn- 
thèse subjective  dont  l'individu  était  le  centre,  et  où  la 
conception  de  volontés  naturelles  répandues  dans  les  choses 
tenait  lieu  de  la  conception  des  lois,  u  On  peut,  disait-il, 
regarder  le  fétichisme  comme  ayant  spontanément  introduit 
la  subjectivité  que  le  positivisme  doit  faire  systématique- 
ment prévaloir  dans  la  synthèse  universelle.  Respectivement 
appréciés  les  deux  modes  synthétiques  ne  dilfèrent  qu'en 
ce  que  le  premier  reste  absolu  parce  que  son  type  est  per- 
sonnel, tandis  que  le  second  devient  relatif  en  adoptant  le 
type  social-.  »  Puis  il  ajoute  pour  compléter  la  comparaison  : 
«  Rien  ne  saurait  mieux  caractériser  les  deux  régimes 
extrêmes  que  leur  tendance  spontanée  à  faire  prévaloir  l'un 
les  volontés,  l'autre  les  lois.  » 

A    ce  régime,  dont  la   synthèse  positive    se   rapproche 

I.  l'ol.  poM..  l,  330. 

i.  Synlhèue  subjective,  p.  (j. 
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déjà  par  son  caractère  subjectif,  Comte  veut  encore  que 
l'on  emprunte  la  conception  de  volontés  agissantes  et  bien- 
faisantes et  qu'on  les  introduise  à  titre  d'hypothèses  ou  de 
fictions  dans  la  religion  finale. 

Théoriquement,  ces  hypothèses  sont  indispensables  pour 
mettre  sous  nos  conceptions  une  réalité  concrète  que  la 
notion  de  loi  ne  comporte  pas  ;  pratiquement  elles  nous  per- 
mettent de  faire  rentrer  l'univers  dans  la  synthèse  subjec- 
tive, elles  fortifient  la  synergie  sociale  en  développant  nos 
sentiments  de  reconnaissance  et  de  sympathie.  «  Relative- 
ment aux  corps  extérieurs,  écrit  Comte,  une  telle  doctrine 
perfectionne  la  synthèse  en  développant  la  sympathie,  de 
manière  à  réagir  sur  notre  principale  amélioration.  Elle 
peut  seule  satisfaire  au  besoin  à  la  fois  théorique  et  pratique 
que  j'ai  caractérisé  par  ce  vers  systématique  :  Pour  complé- 
ter les  lois,  il  faut  des  volontés  '  ». 

C'est  dans  cet  esprit  que  Comte  suppose  que  la  Terre,  le 
Grand  Fétiche,  est  aujourd'hui  une  volonté  aveugle  et  bien- 
veillante, après  avoir  autrefois  cherché,  préparé  avec  intel- 
ligence, les  conditions  du  développement  social  ;  il  étend 
aux  autres  planètes  les  mômes  fictions,  il  peuple  de  volontés 
bonnes  l'Univers  régi  par  des  lois,  et  pour  notre  humanité 
il  institue  le  culte  de  la  Terre.  «  Nos  hommages  glorifient 
ensuite  le  siège  actif  et  bienveillant  dont  le  concours,  volon- 
taire quoique  aveugle,  est  toujours  indispensable  à  la  suprême 
existence  '-.  » 

Enfin  au  culte  du  Grand  Fétiche  s'associe  le  culte  «  du 
théâtre  passif  autant  qu'aveugle,  mais  toujours  bienveillant, 
où  nous  rapportons  tous  les  attributs  matériels  dont  la  sou- 
plesse sympathique  facilite  l'appréciation  abstraite  à  nos 
cœurs  comme  à  nos  esprits  ».  Le  culte  du  Grand  Milieu,  de 
l'Espace,  s'ajoute  ainsi  au  culte  du  Grand  Fétiche  et  du  Grand 
Être,  et  la  Trinité  positive  est  constituée. 

1.  Synthèse  subjective,  2b.    "  , 

2.  Sytithèse  sii/)jpclive.  24. 
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Littré  n'est  pas  embarrassé  pour  expliquer  ces  conoepLions 
religieuses  ;  il  suppose  qu'Auguste  Comte  devenu  vieux  est 
retombé  dans  la  religion  de  son  enfance.  «  A  ce  besoin  de 
trouver  coûte  que  coûte  le  nombre  trois  etune  trinité,  on  peut, 
dit-il,  soupçonner  des  influences  de  son  enfance  catholique, 
car  on  sait  que  ces  influences,  tout  endormies  qu'elles  parais^ 
sent,  se  réveillent  parfois,  non  sans  force,  au  déclin  de  la 
vie*.  » 

Cela  fait,  il  démontre  facilement  l'absurdité  logique  de 
pareilles  conceptions,  l'incompatibilité  rationnelle  des  idées 
de  loi  et  de  volonté,  et  il  finit  comme  toujours  par  incriminer 
la  méthode  subjective  dont  il  a  fait  gratuitement  une 
méthode  d'illuminé. 

La  vérité  est  peut-être  un  peu  plus  compliquée,  et  certai- 
nement plus,  intéressante. 

Si  Auguste  Comte  crée  une  trinité,  c'est  tout  simplement 
pour  donner  aux  fidèles  du  nouveau  culte  un  équivalent  de 
la  trinité  catholique  :  c'est  toujours  le  môme  désir  d'imiter  le 
catholicisme,  le  même  espoir  naïf  de  conduire  la  foule  d'une 
religion  à  l'autre,  en  accusant  toutes  les  analogies  de  forme 
et  de  fond.  Il  n'y  a  pas  ici  «  retour  à  l'état  théologique  » 
mais  application  consciente  d'un  procédé  connu. 

Comte  caressait  la  chimère  non  seulement  de  convertir  le 
monde  à  la  religion  positive,  mais  d'éviter  aux  humbles  d'es- 
j)ritla  période  critique  et  métaphysique,  en  les  faisant  passer 
directement  du  régime  théologique  au  régime  positif,  et,  pour 
faciliter  la  transition,  il  ajoutait  des  analogies  de  formes  à 
toutes  les  analogies  de  fond  qu'il  connaissait  bien. 


A  cet  esprit  catholicjue,  i[\n  l'ait  de  Comte,  malgré  toutes 
les  différence?,  l'héritier  des  grands  docteurs  de  l'Kglisc,  se 

I  .    l.iilr»',  nji.  ,  ,/, .   ]i.  :tHi. 
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rallachela  tendance  unitaire  qui  se  retrouve  dans  toutes  ses 
conceptions  sociales  ou  morales. 

Nous  l'avons  vu  rejeter  pour  des  raisons  de  prudence 
scientifique  les  théories  cosmiques  qui  prétendent  expliquer 
rOnivers  par  une  seule  loi  ;  il  n'en  Ait  pas  moins  un  fervent 
de  l'Unité  dans  l'ordre  humain  qu'il  appelait  subjectif.  La 
synthèse  subjective  des  connaissances  ce  fut  l'anification 
des  sciences  [)hysiques  et  biologiques  par  la  sociologie  qui 
les  faisait  converger  vers  une  même  On,  le  bonheur  de 
l'humanité,  et  l'idéal  qu'il  rêva  de  réaliser  par  sa  politique 
ce  fut  cette  unité  sociale  des  âmes  qui  s'exprime  en  chacun 
de  nous  par  l'altruisme  et  le  respect  de  l'autorité  spirituelle. 

C'est  pour  obtenir  cette  unité  qu'il  multiplia  les  rites,  les 
règlements,  les  pratiques  de  tout  genre  avec  l'espoir  d'as- 
souplir ainsi  toutes  les  volontés  et  de  discipliner  tous  les 
cœurs.  Il  ne  croyait  pas.  plus  que  le  christianisme  à  la  bonté 
native  et  spontanée  des  hommes;  il  partait  de  ce  principe 
que  si,  dans  la  vie  privée,  quelque  chose  est  livré  à  l'arbi- 
traire c'est  toujours  l'égoïsme  qui  inspirera  nos  décisions 
et  il  concluait,  sans  hésiter,  qu'il  ne  faut  rien  laisser  d'indé- 
terminé dans  l'existence,  tout  prévoir  et  tout  ordonner. 

Mais,  dans  son  amour  de  l'unité.  Comte  ne  s'est  pas  tenu 
à  cette  conception  sociale  et  relative  ;  comme  beaucoup  de 
grands  catholiques,  comme  de  Maistre,  il  a  vu  dans  l'unité 
une  sorte  de  type  abstrait  et  absolu  de  la  perfection. 

Dans  le  catéchisme  positiviste,  il  définit  la  religion  «  l'état 
de  complète  unité,  qui  distingue  notre  existence  à  la  fois  per- 
sonnelle et  sociale,  quand  toutes  ses  parties,  tant  morales  que 
physiques,  convergent  habituellement  vers  une  destination 
commune  '  ».  H  ajoute,  quelques  lignes  plus  bas,  «  que  notre 
bonheur  et  notre  mérite  consistent  surtout  à  nous  rapprocher 
autant  que  possible  de  cette  unité  dont  l'essor  graduel  constitue 
la  mesure  du  vrai  perfectionnement  personnel  ou  social-  ». 

1.  Caléchlsme  posilivisle,^"  édition,  p.  44. 

2.  Caléchisnie  posilivisle,  3«  édition,  p.   45.    • 
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Mais  s'il  prône  ici  celte  unité  idéale  de  perfection,  ce  n'est 
pas  uniquement  parce  qu'il  y  voit  la  condition  de  l'unité 
sociale.  L'unité,  en  dehors  des  avantages  incontestables 
qu'elle  présente  pour  la  prospérité  d'une  société,  doit  nous 
plaire  par  elle-même,  simplement  parce  qu'elle  est  l'unité. 
La  preuve,  c'est  que.  dans  ce  même  catéchisme,  le  prêtre 
consentira  à  discuter  la  question  de  savoir  si  nous  ne  pour- 
rions pas  constituer  dans  notre  vie  une  unité  égoïste,  indé- 
pendante de  l'unité  sociale.  Il  compare  impartialement  «  les 
deux  modes  opposés  que  semble  naturellement  comporter 
l'unité  morale,  suivant  que  sa  base  intérieure  serait  égoïste 
ou  altruiste  »  et  il  montre  que  l'unité  égoïste  est  impossible, 
môme  dans  l'existence  solitaire,  parce  que  les  différents  ins- 
tincts égoïstes  se  combattent  toujours  chez  un  même  indi- 
vidu ;  l'altruisme  est  seul  capable  de  faire  l'unité  person- 
nelle comme  il  fait  l'unité  sociale,  en  subordonnant  tous  nos 
penchants  à  l'altruisme  et  l'individu  à  l'humanité. 

11  y  a  ainsi  chez  Auguste  Comte  un  double  besoin  théori- 
que et  pratique  d'unité  ;  alors  même  que  ses  théories  sociales 
n'eussent  pas  comporté  la  systématisation  complète  des 
égoïsmes,  il  aurait  toujours  considéré  la  synthèse  parfaite 
comme  la  perfection,  et  l'unité  comme  un  idéal. 

On  a  peine  à  se  figurer  jusqu'à  quel  point  il  pousse,  dans 
sa  conception  du  régime  positiviste,  le  souci  de  la  réglemen- 
tation et  l'amour  de  cette  unité;  mais  si  l'on  en  veut  un 
exemple  type,  décisif  par  son  absurdité  même,  on  n'a  qu'à  se 
reporter  à  sa  théorie  des  nombres  que  Stuait  Mill  traitait 
sans  façon,  et  avec  combien  de  jutesse,  de  a  pitoyable  niai- 
serie '  ». 

Dans  le  dessein,  toujours  le  môme,  de  mater  les  caprices 
et  les  instincts  individuels,  Comte  imagina  d'introduire  dans 
tous  les  actes  de  la  vie,  les  plus  futiles  comme  les  plus  graves, 
des  règles  numériques  qui  exerceraient  sur  notre  Ame  une 

i.  Sluart  Mill.  n;/.  cit.,  tW. 
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discipline  constante  :  «  Une  impulsion  religieuse,  disait-il. 
doit  sagement  employer  les  nombres,  pour  éviter  dans  tous 
les  modes  de  notre  existence,  un  arbitraire  constamment 
favorable  à  régoïsme',  »  11  se  mit  donc  à  tout  norabrer  avec 
une  minutie  puérile,  depuis  la  durée  des  prières  et  les  prières 
elles-mêmes  jusqu'aux  chants  qu'il  permettait  aux  poèmes 
futurs. 

Mais  dans  cette  organisation  aussi  étroite  qu'artificielle, 
qu'est-ce  qui  doit  guider  notre  choix  des  nombres?  Pour- 
quoi trois  prières  plutôt  que  deux,  pourquoi  treize  chants 
j)lulôt  que  douze?  —  Comte  répond  à  ces  questions  par  sa 
théorie  des  propriétés  religieuses  et  philosophiques  des 
nombres,  exposée  dans  le  cours  de  Potitique  posifice  et 
reprise  longuement  dans  la  St//ifhrse  subjective. 

il  admet  d'abord  trois  nombres  sacrés,  les  trois  premiers, 
«  parmi  lesquels  un  représente  toute  systématisation,  deux 
distingue  toujours  la  combinaison,  et  trois  définit  partout  la 
progression-  ».  11  y  ajoute  ensuite  les  nombres  premiers 
parce  qu'ils  sont  des  «  racines  universelles  »,  des  quantités 
irréductibles,  et  ce  caractère  lui  paraît  suffisant  pour  expli- 
quer "  la  prédilection  spontanée  qu'ils  inspirent  partout  ». 
Ce  sont  les  plus  comparables  aux  nombres  sacrés,  dont  ils 
dérivent  par  addition,  et  «  qui  constituent  les  meilleurs  types 
de  l'irréductibilité  '  ». 

Si  les  nombres  premiers  sont  particulièrement  précieux, 
à  plus  forte  raison  le  seront  ceux  d'entre  eux  dont  le  rang 
est  premier  dans  la  série  dos  nombres  premiers  :  Comte  les 
appelle  doublement  premiers  ;  il  donne  le  nom  de  triplement 
premiers  et  une  dignité  supérieure  encore  à  ceux  dont  le 
rang  est  doublement  premier. 

Sept  et  treize  lui  paraissent  prépondérants,  «  comme  étant 
les  plus  petits  des  nombres  doublement  et  triplement  pre- 

1.  Synthèse  subjective.  loT. 

±  Pol.  pas.,  III,  130. 

.■).  Syntlièse  subjective.  110. 
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miers,  sauf  les  nombres  sacrés  oîi  cet  attribut  n'a  pas  Je 
bornes '  ». 

Ces  caractères  une  fois  établis,  nous  devons  introduire 
dans  tous  les  actes  de  la  vie  autant  de  nombres  sacrés  ou 
premiers  que  les  circonstances  le  permettent  ;  Comte  demande 
trois  prières  par  jour,  il  fixe  le  nombre  des  sacrements  à 
sept;  il  choisit,  quand  il  écrit  son  testament,  treize  exécu- 
teurs testamentaires  :  il  pensa,  et  il  agit  autant  qu'il  le  put 
par  un,  deux,  trois,  sept  et  treize.  Dans  la  préface  du  dernier 
volume  de  sa  Po/i/iquc,  il  nous  annonce  que  pour  éviter 
les  phrases  trop  longues  dont  quelques  lecteurs  se  sont 
plaints,  il  n'a  jamais  permis  qu'aucune  excédai  deux  lignes 
de  manuscrit  et  cinq  d'imprimé^;  les  alinéas  eux-mêmes 
ont  été  restreints  à  sepf  phrases.  Il  finit  par  exiger  pour 
toutes  les  compositions  importantes  le  plan  même  qu'il 
avait  suivi  dans  la  synthèse  subjective,  et  qu'il  explique  en 
ces  termes  :  «  Examinée  envers  chaque  tiers  d'un  chapitre 
quelconque,  la  règle  consiste  à  le  partager  en  sept  sections, 
composées  chacune  de  sept  groupes  de  phrases,  séparés  par 
les  alinéas  usités.  Normalement  formée,  la  section  offre  un 
groupe  central  de  sept  phrases,  que  précèdent  et  suivent 
trois  groupes  de  cinq;  la  section  initiale  de  partie  réduit  ii 
trois  phrases  trois  de  ces  groupes  symétriquement  placés  ; 
la  section  finale  donne  sept  phrases  à  chacun  des  groupes 
extrêmes  '.  »  Les  poèmes  conçus  sur  ce  type  doivent  com- 
prendre trois  chants  d'introduction,  sept  chants  pour  le  corps 
du  sujet,  trois  chants  pour  la  conclusion,  ce  qui  fait  en  tout 
treize  chants',  et  rien  que  des  nombres  premiers. 

Que  cette  théorie  soit  conforme,  dans  son  application 
sociale,  aux  tendances  unitaires  du  système,»  c'est  ce  que 
Comte  lui-même  a  pris  soin  de  nous  dire,  etce  que  j'ai  déjà 

I .  Si/nlhèsc  suhjeclice,  iti . 
i.  Vol  pou.,  IV,  a. 

3.  Syntlièsi;  nubjective,  lïùi. 

4.  Synthèse  suhjrcUve,  756. 


i'.svciioL<)(;ii-:  d  ai  uisth  co.mti;  ^37 

monlré  ;  mais  pourquoi  ce  respect  absolu  du  nombre  premier, 
de  la  racine  universelle,  de  l'irréductible? 

11  faut,  pour  le  comprendre,  en  revenir  à  la  conception 
positive  de  la  science. 

Déjà,  dans  le  Cot/rs  t/r  p/ii/osophie  jfositire,  Comle  avait 
tenté  de  constituer  chaque  science  sur  un  certain  nombre  de 
faits  primordiaux,  la  biologie  sur  la  sensibilité  et  la  motricité, 
la  sociologie  sur  «  l'action  des  individus  les  uns  sur  les 
autres  »,  et  condamné,  comme  chimérique  et  funeste,  toute 
tentative  de  réduction  de  la  sociologie  à  la  biologie  ou  do  la 
biologie  à  la  chimie. 

L'esprit  humain  lui  paraissait  trop  faible  et  l'univers  trop 
compliqué  pour  que  les  explications  monisles  pussent  abou- 
tir ;  il  les  jugeait  inutiles  et  même  dangereuses  pour  l'indé- 
pendance intime  des  sciences  complexes  subordonnées,  mais 
non  réductibles,  aux  sciences  simples. 

A  ce  besoin  logique  d'irréductible  vint  se  joindre  un  besoin 
social  lorsque  le  système  utilitaire  fut  déGnitivement  cons- 
titué. Comie  se  fit  un  devoir  social  de  prévenir  les  spécula- 
tions inutiles,  de  fixer  des  limites  précises  à  l'esprit  de 
recherche  pure,  source  d'orgueil  et  de  révolte  ;  il  le  parqua, 
il  le  comprima,  en  indiquant,  dans  les  ordres  les  plus  diffé- 
rents de  connaissance,  lo  but  social  à  viser  et  la  direction  à 
suivre. 

Les  nombres  premiers,  racines  universelles,  lui  inspirèrent 
la  prédilection  étrange  que  nous  connaissons,  parce  qu'ils 
sont  premiers  et  que  chacun  d'eux  constitue  un  lait  arithmé- 
tique primitif.  «  L'esprit  félichique,  dit-il,  avait  déjà  senti  le 
privilège  normal  des  nombres  premiers  pour  circonscrire 
mieux  que  les  autres  nos  divagations  spéculatives,  en  posant 
des  limites  naturelles  à  la  décomposition.  Celte  ébauche  de 
la  discipline  mentale  fut  de  plus  en  plus  négligée  pendant 
tout  le  cours  de  la  préparation  accomplie  sous  le  théolo- 
gisme  et  l'ontologisme,  quoique  les  principaux  penseurs,  et 
surtout  les  poètes,  l'aient  toujours  respectée  et  môme  appli- 
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quée,  mais  confusément.  Il  appartenait  au  positivisme  de  la 
compléter  et  de  la  systématiser,  afin  de  mieux  régler  le  plus 
perturbateur  des  éléments  humains,  en  lui  posant  un  frein 
émané  de  ses  aspirations  harmoniques  '.  » 

C'est  donc  pour  des  raisons  sociales  de  soumission  volon- 
taire, d'unification,  que  Comie  nombre  tous  les  actes  de  la 
vie  et  tous  les  modes  de  l'exislence,  et  c'est  encore  pour  des 
raisons  sociales  qu'il  choisit,  parmi  tous  les  nombres,  les 
nombres  premiers,  véritables  limites  de  la  spéculation  oiseuse 
et  révoltée. 


Il  n'est  pas  jusqu'à  la  science  elle-même  à  qui  Comte 
n'ait  voulu  imposer  une  unification  aibilraire  par  la  Ihéorie 
si  peu  scientifique  de  l'hypothèse  à  laquelle  il  a  fini  logique- 
ment par  arriver. 

C'est  un  fait  général  que  les  hommes  épris  d'organisation 
sociale  et  de  politique  n'ont  pas  pour  la  vérité  le  culte 
absolu  et  simple  que  pratiquent  spontanément  les  hommes 
de  science  pure.  La  vérité  scientifique  est  en  effet  anarchique 
par  essence  ;  elle  se  soucie  peu  des  constructions  sociales 
pour  lesquelles  on  l'exploite;  elle  est  contre  elles  ou  pour 
elles  en  vertu  d'un  logique  propre  oîi  la  politique  humaine 
n'a  rien  à  voir. 

Bien  mieux,  elle  n'est  pas  stable  ;  elle  peut  changer  demain, 
elle  n'offre  qu'une  assise  incertaine  aux  systèmes  sociaux; 
elle  risque  de  trahir  ceux-là  mômes  des  politiques  qui  vou- 
draient être  avec  elle. 

Comte  a  senti  de  bonne  heure  ce  danger  de  la  vérité  et, 
plus  politique  que  savant,  il  a  fini  par  prendre  avec  elle 
toutes  les  libertés  qu'exigeait  la  cohérence  de  son  système 
social. 

Tout  d'abord  il  l'a  fixée,  avec  une  admirable  méthode, 

i.  Sijnllirsr  .iiihjcctive,  111. 
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mais  arLificiellement  cependant  puisqu'il  a  voulu  soustraire 
à  l'esprit  de  discussion  les  connaissances  que,  pour  des 
raisons  théoriques  et  pratiques,  il  jugeait  acquises  à  l'huma- 
nité. 

Puis,  quand  il  ne  l'a  pu  connaître,  il  s'est  largement  donné 
le  droit  de  l'inventer  sans  s'imposer  ces  règles  d'étroite 
logique  qui  auraient  pu  le  limiter  ou  le  diriger  dans  ses 
hypothèses. 

Déjà  dans  le  Cours  de  Phi'.oso/j/iie  pusilivc,  il  réclamait  la 
liberté  d'adopter  «  sans  aucun  vain  scrupule  »  les  concep- 
tions hypothétiques,  «  aCn  de  satisfaire  entre  les  limites 
convenables  nos  justes  inclinations  mentales  toujours  diri- 
gées avec  une  prédilection  instinctive  vers  la  simplicité,  la 
conlinuiié  et  la  généralité  des  conceptions,  tout  en  respec- 
tant constamment  la  réalité  des  lois  extérieures  en  tant  qu'elle 
nous  est  accessible^  ».  C'est  la  déTense  de  l'hypothèse  pure- 
ment symbolique  qui  tend  à  représenter  commodément  la 
réalité  plutôt  qu'à  l'expliquer,  hypothèse  dont  la  légitimité 
n'est  pas  contestée  par  les  savants  à  condition  qu'on  s'en- 
tende bien  sur  sa  valeur  ;  mais  Comte  va  plus  loin  :  aux 
inclinations  mentales,  aux  exigences  logiques  de  la  pensée, 
il  îijoule  nos  instincts  purement  personnels  de  sentiment  et 
de  goût.  Alors  môme  que  notre  intelligence  est  satisfaite, 
il  y  a  partout  encore  «  une  notable  indétermination  dont  il 
conviendra  de  gratifier  directement  nos  besoins  d'idéalité, 
en  embellissant  nos  pensées  scientifiques  sans  nuire  aucu- 
nement à  leur  réalité  essentielle  -  ». 

Voilà  donc  l'esprit  humain  libre  de  parachever,  non  seule- 
ment pour  les  besoins  de  la  logique  mais  pour  les  besoins 
de  l'esthétique,  ce  que  les  théories  strictement  scienlifi()ues 
ont  d'incomplet,  et  c'est  en  1842,  au  moment  où  il  écrit  la 
partie  scientifique  de  son  œuvre,  qu'Auguste  Comte  s'accorde 
cette  liberté.  Ce  fut  bien  mieux  ou  bien  pis,  comme  on  vou- 

1.  Phil.  pos.,  VI,  639-640. 

2.  Phil.  pos.,  VI,  p.  617. 
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dra,  quand  il  composa  sa  Po/ttif/t/e  positive  ;  il  admit  que 
les  hypothèses  peuvent  être  légilinàées  par  leur  utilité 
logique,  esthétique  et  même  morale.  «  Enfin,  dit-il,  nous 
devons  aussi  perfectionner  leur  caractère  moral  comme  pour 
vant  influer  beaucoup  sur  les  réactions  affectives  qui  se  lient 
à  tout  exercice  intellectuel.  Tel  est  le  triple  complément 
scientifique,  esthétique  et  sympathique  qu'exige  le  principe 
fondamental  tic  la  saine  logique  sur  la  construction  des 
hypothèses  quelconques,  conçues  d'abord  objectivement  puis 
subjectivement  ^  »  De  pareilles  dispositions  s'expliquent 
d'elles-mêmes  chez  un  homme  qui  ne  chercha  jamais  le  cri- 
térium logique  de  la  preuve  et  qui  ne  fut  jamais  tenté  de 
poser  à  la  raison  humaine  la  question  préalable.  Comte 
l'accepta  toujours  telle  que,  en  acte,  dans  les  sciences  créées 
par  elle  ;  il  l'étudia  dans  ces  projections  sociales  et  humaines 
qui  sont  la  physique,  la  chimie,  la  biologie,  mais  pas  en 
elle-même  ;  il  ne  se  demanda  pas  à  quel  signe  elle  se  sait 
vraie. 

Comte  fut  ainsi  porté  à  prendre  des  libertés  de  plus  en 
plus  grandes  envers  les  hypothèses:  il  crut  pouvoir,  sui- 
vant les  exigences  du  système,  les  subordonner  à  l'esthé* 
tique  et  finalement  à  la  sociologie  ;  il  arriva  ainsi,  pour  dés 
raisons  d'unité  doctrinale,  à  la  conception  d'une  vérité  plus 
utile  que  vraie  dont  il  abusa. 

Nous  l'avons  vu,  sous  une  forme  symbolique  il  est  vrai 
et  pour  des  considérations  d'utilité  sociale,  créer  des  anges 
et  des  dieux  :  il  n'hésita  pas  davantage  à  forger,  dans  l'ordre 
scientifique,  les  hypothèses  dont  il  eut  besoin  et  il  finit  par 
les  présenter  sans  réserves  comme  des  vérités. 

Dès  qu'il  avait  conçu  sa  sociologie,  il  avait  senti  le  besoin 
d'avoir  une  théorie  cérébrale  qui  lui  permit  d'unir  la  science 
des  individus  à  celle  des  sociétés  et  de  présenter  le  déve- 
loppement social  de  l'espèce  humaine  comme  corrélatif  du 

1     rnl.  ii„s..   III.   «.(7. 
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développement  des  facultés  supérieures  du  cerveau  humain. 
La  théorie  de  Gall  ne  lui  suffisant  pas,  il  la  refît  a  priori  en 
vertu  de  principes  très  contestables  qu'il  considéra  comme 
des  axiomes;  «j'y  subordonne  logiquement,  disait-il,  l'ana- 
lomie  à  la  physiologie,  en  concevant  toujours  la  détermina- 
lion  des  organes  cérébraux  comme  le  complément  et  môme 
le  résultat  de  l'étude  des  fonctions  mentales  et  morales*.  » 
Or  l'élude  des  fonctions  mentales  ne  pouvant  mieux  se  faire, 
d'après  Comte,  que  dans  l'ordre  social  où  ces  fonctions  se 
projettent,  c'est  la  sociologie  qu'il  chargea  de  les  dénombrer. 
Pour  les  localiser  il  dut  encore  admettre  le  principe  qu'à 
chacune  de  ces  fonctions  correspondait  un  organe  et  que  les 
fonctions  qui  réagissent  les  unes  sur  les  autres  doivent  avoir 
leurs  organes  adjacents.  C'était  déjà  bien  contestable,  et 
comme  dans  l'énumération  des  dix-huit  fonctions  qu'il  trouve, 
il  s'inspire  de  ses  idées  préconçues  sur  la  subordination  de 
la  pensée  à  l'action,  et  de  l'action  à  l'affection,  on  j  sut  se 
faire  une  idée  du  caractère  systématique  et  arbitraire  de  son 
tableau  cérébral. 

Tout  cela  ne  serait  rien  cependant,  si  après  avoir  formulé 
à  titre  de  simple  hypothèse  une  théorie  de  ce  genre,  Comte 
la  considérait  toujours  comme  telle  ;  mais  il  passe  avec  une 
facilité  extrême  de  la  supposition  à  l'affirmation  et  conclut  en 
ces  termes  :  «  Il  appartient  maintenant  aux  anatomistes  qui 
sauront  renoncer  systématiquement  à  leurs  dissections  arbi- 
traires, de  compléter  a  posteriori  mes  solutions  et  mes 
preuves,  en  réaUsant  la  séparation  des  dix-huit  éléments  que 
je  viens  d'établir  a  priori  dans  l'appareil  cérébral.  L'exis- 
tence de  ces  organes  me  parait  aussi  démontrée  déjà  que  le 
I  comporte  la  seule  méthode  propre  à  constituer  une  nou- 
velle doctrine.  Je  ne  crains  pas  que  les  travaux  ultérieurs 
changent  gravement  aucune  de  ces  déterminations  des  sites 
cérébraux  "...  » 
\.Vol.  pos.,  I.  G71. 
2.  Pul.  pos.,  I.  7:!0. 
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A  la  vérité,  il  déclare  encore  que  «  la  plénitude  de  la 
démonstration  ne  peut  jamais  résulter  que  d'un  suffisant 
concours  entre  la  méthode  objective  (l'expérimentation)  et 
la  méthode  subjective  »,  mais  après  ce  qui  précède,  cette 
déclaration  reste  purement  platonique,  et  c'est  en  réalité  une 
vériGcation  servile  bien  plus  qu'un  concours  qu'il  attend  de 
Texpérience. 

II  ajoute  d'ailleurs  quelques  lignes  plus  bas,  comme  pour 
atténuer  l'effet  de  sa  déclaration.  «  11  ne  faut  pas  attacher 
une  importance  exagérée  à  ce  complément  anatomique  : 
quoique  la  structure  du  foie  soit  maintenant  connue  avec 
une  minutieuse  exactitude,  sa  fonction  végétative  n'est  guère 
moins  obscure  qu'auparavant.  L'élude  totale  du  cerveau  est 
au  fond  plus  avancée  déjà,  malgré  l'extrême  imperfection  de 
son  anatomie  spéciale  '.  » 

Ce  n'est  pas  tout  ;  dans  ses  ouvrages  postérieurs  il  oublia 
complètement  que  la  méthode  objective  n'avait  pas  encore 
vérifié  sa  thèse;  il  en  parla  comme  d'une  théorie  établie;  il 
bûtit  dessus,  sans  môme  penser  aux  vagues  réserves  qu'il 
avait  faites. 

Nous  nous  sommes  éloignés  de  la  méthode  positive  sous 
l'influence  des  tendances  que  nous  connaissons  :  pour  obte- 
nir la  cohérence  systématique,  Comte,  fidèle  à  sa  conception 
de  l'hypothèse,  n'a  pas  hésité  à  construire  a  priori  une 
théorie  cérébrale  conforme  aux  exigences  ou  aux  principes 
de  sa  sociologie,  et  il  a  schématisé  à  loisir,  fait  la  géogra- 
phie du  cerveau  qu'il  ignorait,  en  dédaignant  «  les  dissec- 
tions arbitraires  ».  Il  a  ainsi  uni  la  biologie  individuelle  à 
la  biologie  sociale,  comblé  le  vide  que  son  Coias  de  Philoso- 
phie p(tsitit)e  avait  laissé  ouvert  entre  les  deux  sciences  et 
donné  comme  une  base  objective  à  ses  théories  sur  la  subor- 
dination de  la  pensée  et  de  l'aclivilô  au  cœur  ;  sa  logique, 
coniine  sa  philosophie  sociale  y  Irouvant  leur  compte,  il  n'a 
pas  hésité  à  construire  à  côté  du  réel. 

j.  Pol.  poH.,  I,  7:jo. 
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Puis,  la  confiance  en  soi  s'unissant  à  l'esprit  de  système, 
il  n'a  pas  douté  de  la  certitude  de  ses  hypothèses,  il  en  a 
parlé  comme  de  vérités  incontestables,  il  s'en  est  servi 
comme  de  vérités  démontrées,  et  c'est  avec  une  suffisance 
étrange  qu'il  a  laissé  aux  anatomistes  le  soin  «  de  compléter 
ses  solutions  ». 

D'une  part,  dit  à  ce  propos  Stuart  Mill,  il  était  «  devenu 
presque  indifférent  à  la  preuve  pourvu  qu'il  obtint  la  cohé- 
rence théorique,  et  d'autre  part  il  avait  fini  par  croire,  avec 
une  assurance  pleine  de  sérénité,  que  les  conjectures  mêmes 
qu'il  enfantait  ne  pouvaient  manquer  de  se  trouver  vraies 
finalement  '.  » 


Ajoutons  qu'une  cause  moins  philosophique  que  les  pré- 
cédentes, mais  tout  aussi  puissante,  favorisa  de  bonne  heure 
les  tendances  déjà  trop  systématiques  de  cette  pensée,  la 
manie  de  tout  régler  et  l'orgueil  de  tout  prévoir;  je  veux 
parler  de  l'hygiène  cérébrale  que  Comte  s'imposa,  à  partir 
de  1838. 

Stuart  Mill  attache,  avec  raison,  beaucoup  d'importance 
à  ce  régime  qui  lui  parait  expliquer  bien  des  erreurs  et  des 
bizarreries  :  «  Par  goût  et  par  raison,  lui  écrivait  Comte,  je 
vis  extrêmement  isolé  du  monde  vulgaire,  même  intellec- 
tuel... Depuis  plus  de  trois  ans,  j'ai  augmenté  systématique- 
ment cet  isolement  en  m'abstenant  scrupuleusement  de 
toute  lecture  de  journaux  quelconques,  même  mensuels  ou 
trimestriels,  et  je  me  trouve  trop  bien  d'une  telle  /it/giènc 
cêrébmle  pour  la  changer  maintenant,  vu  la  facilité  que 
jeu  retire  de  m'élever  et  de  me  maintenir  sans  effort  à  des 
vues  habituellement  plus  générales  aussi  bien  qu'à  des  sen- 
timents plus  purs  et  plus  impartiaux'.  » 

1.  Stuart  Mill.op  c/7.,  i%. 

2.  Lettres  d'Auguste  Comte  à  J.  Stuart  Mill,  p.  4.  Auf/usie  Comte  et  le 
Positivisme,  p.  137  (Paris,  F.  .\lcan). 
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Comte  fut  fidèle  à  cette  hygiène  pendant  près  de  vingt  ans, 
de  1838  à  i8o7  :  il  ne  s'en  écarta  que  rarement,  par  exemple 
pour  lire  la  Logique  de  Stuart  Mill  ;  il  s'abstint  non  seule- 
ment de  journaux  mais  de  toute  espèce  de  revues  et  môme 
de  toute  lecture,  à  l'exception  de  quelques  auteurs  de  choix 
anciens  ou  modernes. 

Ce  régime  qui  lui  permettait  de  ne  rien  considérer  que 
d'éternel  ou  d'universel  flattait  singulièrement  les  tendances 
profondes  de  son  caractère  et  de  son  esprit  ;  il  le  maintenait 
parmi  les  conceptions  générales  qu'il  aimait  tant,  et  favori- 
sait la  systématisation  une  fois  que  l'assimilation  des  con- 
naissances était  terminée  ;  mais,  à  côté  d'avantages  con- 
sidérables pour  un  esprit  de  la  puissance  de  Comte,  il 
présentait  des  dangers  très  graves  que  le  philosophe  n'évita 
pas.  S'isoler  volontairement  du  monde,  ne  connaître  ni  les 
objections  ni  les  protestations  que  l'on  soulève,  ne  vivre 
qu'avec  ses  propres  pensées  et  ne  juger  ses  propres  conclu- 
sions qu'en  les  confrontant  avec  ses  propres  principes  c'est 
se  condamner  fatalement  à  construire  à  côté  des  faits,  à 
systématiser  de  force  conmie  de  gré  le  monde  et  les  choses. 
—  Nous  avons  déjà  vu  quels  jugements  étranges  Auguste 
Comte  portait  au  nom  du  positivisme  sur  sa  femme  et  sur 
Clotilde,  et  la  tendance  qu'il  avait  à  tout  ramener  à  son  sys- 
tème ;  l'hygiène  cérébrale  dont  il  était  si  fier  développa 
certainement  cette  tendance  et  favorisa  la  construction  arbi- 
traire, en  affranchissant  le  philosophe  d'une  confrontation 
constante  et  salutaire  de  sa  doctrine  avec  le  réel.  Bien  ne  put 
l'avertir  quand  il  s'éloigna  du  sens  commun,  quand  il  prit 
les  exigences  de  sa  philosophie  pour  des  vérités  démontrées. 

Le  système  livré  à  lui-même,  privé  de  tout  contrôle,  tour- 
billonna ainsi  dans  le  vide,  enfantant  des  dieux  ridicules,  des 
règles  puériles,  tout  en  restant  fidèle  dans  sa  logique  propre 
aux  larges  et  puissantes  idées  qui  avaient  inspiré  Comte 
dès  1820. 

Et  ce  n'est  pas  la  moindre  surprise  de  son  lecteur  que  de 
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s'apercevoir  sans  cesse  que  derrière  l'amant  mystique  de 
Clolilde,  derrière  l'utopiste  qui  régente  une  humanité  qu'il 
ignore,  vit  toujours  et  pense  encore  le  grand  philosophe 
d'autrefois. 

Ne  soyons  pas  d'ailleurs  trop  sévère  pour  les  nombreuses 
absurdités  aux  quelles  il  a  été  conduit  par  la  logique  interne 
de  son  système  ;  la  plupart  des  grands  philosophes  en  ont 
écrit  de  pareilles  pour  les  mêmes  raisons,  et  Comte  ne  les 
surpasse  guère  en  ce  sens  que  par  sa  prodigieuse  fécondité. 

En  quoi  par  exemple  l'utopie  de  la  Vierge-Mère  est-elle 
plus  extravagante  que  la  théorie  des  animaux-machines  ou  que 
celle  de  l'harmonie  préétablie  ?  Elle  choque  peut-être  plus 
parce  qu'elle  prétend  régler  l'action;  mais,  au  moins,  ration- 
nellement ne  veut-elle  être  qu'une  utopie. 

«  M.  Comte,  écrit  Stuart  Mill  à  ce  sujet,  était  dans  l'habi- 
tude de  considérer  Descartes  et  Leibniz  comme  ses  princi- 
paux précurseurs  et  comme  étant  (parmi  de  nombreux  pen- 
seurs d'une  vaste  capacité  philosophique)  les  seuls  grands 
philosophes  des  temps  modernes.  11  estimait  que  c'était 
avec  leur  esprit  que  le  sien  avait  le  plus  de  ressemblance. 
Quoique  nous  n'ayons  d'aucun  des  trois  une  opinion  aussi 
haute  que  M.  Comte,  nous  pensons  que  l'assimilation  est 
juste;  ce  sont  les  deux  penseurs  qui  de  tous  ceux  dont  il  est 
fait  mention  eurent  le  plus  d'analogie  avec  M.  Comte.  Ils 
lui  ressemblaient  par  l'ardeur;  ils  lui  ressemblaient,  bien 
qu'ils  l'égalassent  à  peine,  par  la  confiance  en  soi-même;  ils 
avaient  la  môme  puissance  extraordinaire  d'enchaînement 
et  de  coordination;  ils  enrichirent  le  savoir  humain  de 
hautes  vérités  et  d'importantes  conceptions  de  méthode;  ils 
furent,  de  tous  les  grands  esprits  scientifiques,  les  plus  con- 
séquents et,  pour  cette  raison,  souvent  les  plus  absurdes, 
parce  que,  si  contraires  au  sens  commun  que  furent  les 
conséquences  de  leurs  principes,  ils  ne  reculèrent  devant 
aucune.  C'est  pourquoi  leurs  noms  nous  sont  arrivés,  asso- 
ciés à  de  grandes  pensées,  à  des  découvertes  très  impor- 
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tantes  et  en  même  temps  à  quelques-unes  des  conceptions 
et  des  théories  les  plus  follement  extravagantes  et  les  plus 
ridiculement  absurdes  qui  aient  été  solennellement  avancées 
par  des  esprits  méditatifs'.  » 


VI 

CONCl.LSIOX 

Tel  fut  dans  sa  vie  privée  et  sociale,  dans  sa  mission, 
dans  son  amour,  dans  sa  religion,  Auguste  Comte,  fondateur 
du  positivisme  qui,  de  1824  à  1857,  s'efforça  de  donner  à  la 
Terre  un  régime  spirituel  et  mourut  à  soixante  ans,  grand 
prêtre  de  l'humanité. 

Je  voudrais  maintenant,  après  cette  analyse  un  peu  lon- 
gue, marquer,  sous  forme  de  conclusion,  les  caractères 
essentiels  de  cet  étrange  esprit,  un  des  plus  curieux  assuré- 
ment que  le  dernier  siècle  ait  produits,  et  qui  a  pu  se  faire 
taxer  de  folie  par  les  profanes,  tandis  qu'il  inspirait  à  des 
disciples  qui  ne  furent  pas  médiocres  une  foi  ardente  que 
ni  la  mort  ni  cinquante  ans  écoulés  n'ont  pu  éteindre. 

Pour  comprendre  en  son  entier  le  positivisme  souvent 
interprété  à  contre-sens,  il  faut,  dit  très  justement  M.  Fouil- 
lée, «  se  souvenir  que,  pour  le  fondateur,  le  point  de  vue 
philosophique  par  excellence  fut  toujours  et  dès  le  début  le 
point  de  vue  sociologique-  ».  C'est  également  ce  qu'il  faut 
se  rappeler  sans  cesse  si  l'on  veut  apprécier  impartialement 
tout  ce  qu'il  y  eut  d'original  et  parfois  d'étrange  dans  la 
pensée  d'Auguste  Comte. 

Il  n'a  jamais  voulu  être  qu'un  fondateur  de  religion,  un 
messie  chargé  d'apporter  aux  hommes  les  principes  d'un 
ordre  social  nouveau. 

1.  Aiifiusle  Coinle  et  le  l'osidvisme,  trad.  Clemenceau,  p.  211-212. 
i.   Fouillée.    Le  mouvement  posilivisle  cl  la  conception  socioloqiquc  du 
Momie,  p.  35fi  (Paris,  F.  Alcan.  18%). 
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Dès  l'âge  de  vingt-deux  ans,  il  croit  à  son  rôle  de  réfor- 
mateur, et,  dans  la  suite,  il  parle  sans  cesse,  au  cours  de  ses 
œuvres,  de  l'incomparable  mission  qui  lui  est  dévolue  dans 
riiistoire  de  l'humanité. 

Et  sans  doute,  il  ne  se  prend  pas  pour  un  homme  provi- 
dentiel, un  homme  de  Dieu;  mais  il  croit  que  l'heure  étant 
venue  pour  la  science  de  succéder  à  la  théologie,  lui  seul 
pourra,  par  son  génie,  être  le  Moïse  ou  le  saint  Paul  de  ce 
nouveau  régime  spirituel. 

Aussi,  dès  qu'il  a  conçu  le  système  social  qui  doit  sauver 
les  hommes  de  l'anarchie  et  terminer  la  grande  crise  occi- 
dentale, ne  vit-il  plus  que  pour  ce  système  ;  il  le  porte  sans 
cesse  avec  lui;  il  s'en  sert  pour  juger  non  seulement  les 
idées  générales  qu'il  organise  mais  les  individus,  les  choses, 
les  événements  les  plus  futiles  de  la  vie  de  chaque  jour. 

Sa  femme,  avec  ses  sens  avides  et  son  caractère  indocile, 
est  classée  parmi  les  esprits  métaphysiques  et  révolution- 
naires; Glotilde,  restée  longtemps  croyante,  a  le  sens  théo- 
logique du  moyen  âge  ;  les  disciples  qui  ne  veulent  pas  se 
plier  à  toutes  ses  fantaisies  personniGent  à  ses  yeux  la 
révolte  de  l'individualisme  contre  l'autorité  établie. 

Lorsqu'il  est  amoureux,  il  se  flatte  que  son  amour,  en 
développant  ses  affections  sympathiques,  va  fondre  sa  vie 
privée  dans  sa  vie  sociale,  et  dans  les  niaiseries  qu'écrit 
]y|mc  jjg  Vaux,  il  cherche,  il  trouve  un  sens  social. 

C'est  là  ce  qui  rend  mortellement  froide  la  correspon- 
dance de  Comte,  qu'il  écrive  à  Stuart-Mill  ou  à  sa  Glotilde; 
on  cherche  un  homme  dans  ses  lettres,  mais  la  plupart  du 
temps  l'homme  se  cache;  il  se  dissimule  derrière  le  monu- 
ment systématique  qu'il  éleva,  et  malgré  la  passion  chaude 
des  lettres  à  M"''  de  Vaux,  passion  qui  finit  par  déborder 
sur  le  système,  on  retrouve  trop  souvent  dans  la  forme  et 
dans  l'idée  le  fondateur  de  la  sociologie  positive.  Son  style, 
surtout  dans  les  derniers  ouvrages,  se  ressent  de  cet  état 
d'esprit;  "c'est  le  style  d'un  homme  qui  pense  par  masses, 
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par  ensembles  et  qui,  sur  les  points  les  plus  particuliers, 
veut  toujours  être  systématique;  c'est  assez  dire  qu'il  est 
rarement  vivant. 

Je  n'irai  pas  jusqu'à  prétendre  que  Comte  avait  supprimé 
en  lui  toute  pensée  individuelle,  mais  c'est  bien  là  pourtant 
ce  qu"il  aurait  voulu  ;  il  a  tenté  jusqu'à  sa  mort  de  donner 
une  valeur  sociale  et  philosophique  à  tous  ses  sentiments 
et  à  tous  ses  actes,  il  a  cru  aimer  l'humanité  dans  Clotilde, 
il  a  cru  rendre  hommage  au  Grand  Être  dans  ses  com- 
mémorations et  dans  ses  effusions  quotidiennes;  il  a  voulu 
réaliser  l'unité  de  sa  vie  privée  et  de  sa  vie  sociale,  et 
l'on  peut  dire  qu'il  s'est  attaché  à  aimer,  à  p-cnser  sociale- 
ment. 

Quand  il  faisait  un  retour  sur  lui-môme,  ce  qui  fui  arri- 
vait souvent,  c'était  sa  vie  sociale,  son  œuvre  de  réforma- 
teur et  de  fondateur,  sa  «  mission  incomparable  »  qu'il 
jugeait;  jamais  il  n'est  descendu  dans  son  moi  intime  pour 
s'analyser  et  se  discuter;  il  s'est  accepté  comme  il  a  accepté 
la  science,  sans  se  poser  des  questions  complexes  sur 
l'origine  et  la  valeur  de  ses  tendances  profondes;  l'examen 
de  conscience  lui  a  été  étranger;  il  ne  parait  pas  avoir 
jamais  eu  l'ombre  d'un  remords  ou  d'un  doute.  C'est  en 
projection  sociale  qu'il  se  voyait,  sous  forme  de  providence 
nouvelle;  c'était  lui,  pensait-il,  qui  devait  clore  à  jamais, 
par  la  philosophie  positive,  la  période  de  crise  ouverte  par 
la  philosophie  négative  de  la  Révolution.  11  serait  non  pas 
le  dieu  nouveau,  mais  le  grand  prêtre  du  nouveau  pouvoir, 
le  père  spirituel  des  hommes,  le  chef  incontesté  de  la  répu- 
blique occidentale,  et  plus  tard,  quand  «  sa  vie  objective  » 
serait  depuis  longtemps  achevée,  il  se  promettait  «  une  vie 
subjective  »  sans  un  dans  les  plus  lointains  souvenirs  de 
riiumanilô.  De  grandes  visions  peuplaient  ces  rêves  de 
gloire  sociale;  c'était  là  bannière  de  l'humanité  s'inclinant 
sur  sa  tombe,  Clotilde  représentant  l'humanité  sur  le  pavillon 
de  rOcridcril,  le  Panthéon  retentissant  du  son  des  orgues 
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et  du  chant  des  fidèles,  et  les  femmes,  dignes  filles  de 
l'humanité,  glorifiant  le  Fondateur. 

Mais  ce  désir  de  tout  réorganiser,  de  tout  restaurer,  de 
tout  reconstruire,  suppose  un  orgueil  infini  que  Comte  ne 
dissimula  jamais,  et  qui  est  certainement  un  des  traits  les 
plus  saillants  de  son  caractère.  Que  l"aut-il  en  penser?  et 
comment  juger  une  pareille  foi  dans  son  intelligence  et 
dans  son  œuvre  ? 

On  pourrait  être  tenté,  en  rapprochant  l'orgueil  de  Comte 
de  ses  crises  mentales  et  de  son  tempérament  psychopa- 
thique,  d'y  voir  une  manifestation  morbide  de  la  diathèse 
que  nous  avons  étudiée  plus  haut,  et,  de  fait,  tous  les  alié- 
nistes  connaissent  bien  cet  orgueil  démesuré  qui,  chez  cer- 
tains sujets  prédisposés,  accompagne  et  confirme  d'autres 
symptômes  psychopathiques;  mais  cette  façon  biologique 
de  poser  et  de  résoudre  la  question  est  manifestement  trop 
simpliste  dans  le  cas  particulier  de  Comte  comme  elle  l'eût 
été  d'ailleurs  dans  le  cas  très  analogue  de  Saint-Simon. 

Ce  qui  distingue  tout  d'abord  l'orgueil  de  Comte  de 
l'orgueil  d'un  mégalomane,  c'est  que  son  orgueil  est  justifié 
dans  une  assez  large  mesure  l'homme  qui  a  systématisé 
toutes  les  sciences  de  son  temps,  fondé  la  sociologie,  formulé 
les  principes  de  la  synthèse  subjective,  exposé  le  rôle 
organisateur  que  pouvait  jouer  la  science  entre  l'absolutisme 
ruiné  de  l'Église  et  l'anarchie  des  raisons  individuelles, 
celui-là  reste  grand  parmi  les  grands,  quelques  erreurs  de 
système  qu'il  ait  pu  commettre,  quelque  conception  fantai- 
siste qu'il  ait  pu  élaborer. 

Stuart-Mill  le  met  sur  le  rang  de  Descartes  et  de  Leibniz 
et  Stuart-Mill  n'est  pas  un  positiviste  orthodoxe. 

Dès  lors  on  ne  saurait  abuser  contre  lui  des  phrases  où  il 
parle  de  son  incomparable  mission  et  de  la  reconnaissance 
de  la  postérité.  11  a  dit  tout  haut  et  très  simplement,  avec 
une  naïveté  parfois  extrême,  cet  orgueil  qui  n'avait  été  que 
la  conscience  de  son  génie  et  du  rôle  qu'il  voulait  remplir. 
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Comment  s'étonner  après  cela  qu'il  ait  trop  parlé  de  ses 
ennemis,  qu'il  se  soit  pris  pour  l'objet  de  trop  de  conspi- 
rations et  de  trop  de  rancunes?  —  c'était  la  conséquence 
inévitable  de  cet  orgueil  et  de  l'opinion  qu'il  avait  de  lui. 

D'ailleurs,  si  au  lieu  d'isoler  Comte  on  le  remet  à  sa 
place,  parmi  les  hommes  de  sa  génération,  on  s'aperçoit 
qu'il  n'y  détone  nullement  par  sa  foi  ;  on  le  comprend  et 
•on  l'excuse  dans  les  exagérations  de  son  orgueil. 

Au  moment  oîi  il  commençait  de  penser,  l'œuvre  de  la 
Révolution  était  beaucoup  trop  récente  pour  qu'on  pût  y 
démêler  ce  qu'elle  avait  apporté  de  positif;  en  revanche, 
^es  meilleurs  esprits,  Lamennais,  de  Maistre  et  Donald, 
voyaient  très  bien  ce  qu'elle  avait  détruit;  révolutionnaire 
était  synonyme  de  négatif.  Ainsi  qu'il  arrive  toujours,  d'après 
une  loi  formulée  dans  la  suite  par  Comte  lui-même,  le 
mouvement  de  réorganisation,  toujours  plus  lent  que  le  mou- 
vement de  décomposition  sociale,  ne  s'apercevait  pas  encore. 

Aussi  chacun  se  croyait-il  appelé  à  donner  la  formule  de  la 
société  future  :  de  Maistre  proposait  un  retour  à  l'unité 
théologique  du  passé,  Comte  voulait  substituer  au  pouvoir 
de  l'Eglise  le  nouveau  pouvoir  spirituel  de  la  science,  et  les 
saint-simoniens  prétendaient  eux  aussi  organiser  ce  nouveau 
pouvoir.  Tous  éprouvaient  le  même  besoin  de  dogmatisme 
et  d'unité,  mais  ceux  qui  parlaient  au  nom  de  la  science  et 
et  dun  pouvoir  spirituel  non  encore  éprouvé,  avaient  une 
foi  sans  borne  dans  la  religion  nouvelle  qu'ils  annonçaient. 

Saint-Simon  s'était  proclamé  vicaire  de  Dieu  et  pape 
scientiflque  avant  qu'Auguste  Comte  s'intitulAt  grand  prêtre 
de  rimmanité.  Quelques  années  plus  tard  Enfantin,  disciple 
de  Saint-Simon,  devait  se  prendre  pour  l'homme-Dieu, 
Hodrigues  et  Bazard  pour  des  prophètes. 

A  cùtô  de  ces  prétentions  celles  de  Comte  ne  choquent 
plus;  il  était  de  cette  grande  famille  de  croyants,  il  subit  les 
même  influences,  il  eut  la  môme  foi  sociale  dans  son 
œuvre  et  dans  sa  mission. 
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Si  l'on  fait  la  part  du  milieu  dans  les  extravagances  que 
j'ai  citées,  je  doute  que  l'orgueil  d'Auguste  Comte  paraisse 
supérieur  à  celui  de  tous  les  grands  réformateurs. 

Je  n'hésite  donc  pas  à  dire  qu'il  ne  donna  de  signe  de 
folie  ni  dans  sa  foi  messianique,  ni  dans  son  orgueil,  ni 
dans  les  conceptions  religieuses  auxquelles  il  aboutit. 

Il  restait,  dans  ses  créations  comme  dans  sa  mission,  d'ac- 
cord avec  lui-même  ou  avec  son  temps 

11  se  distingua  d'ailleurs  comme  Saint-Simon  par  le  souci 
très  philosophique  qu'il  eut  d'hériter  du  passé,  de  le  continuer 
dans  son  œuvre,  et  de  ne  rien  bâlir  dans  l'ordre  social  qui  ne 
fût  profondément  conforme  aux  lois  de  l'histoire  ;  il  n'eut 
jamais  la  prétention  folle  de  diriger,  au  sens  strict  du  mot, 
l'humanité,  ni  de  l'orienter  dans  des  voies  mystérieuses  où 
elle  ne  se  fût  pas  engagée  sans  lui  ;  il  était  trop  convaincu  que 
les  lois  du  progrès  sont  nécessaires  et  il  voulait  seulement 
en  hâter  le  cours  en  organisant  à  l'avance  ce  qu'il  appelait 
«  1  avenir  humain  ».  C'est  un  messie  qu'on  peut  appeler 
scientifique,  dans  la  mesure  où  les  deux  mots  ne  jurent  pas 
d'ôlre  accouplés. 

11  avait  été  fou,  cependant,  maniaque  d'après  le  diagnos- 
tic d'Esquirol,  et,  trois  fois  au  moins,  il  fut  menacé  de  rechute, 
mais  j'ai  montré  comment  il  évita  tout  retour  offensif  de  la 
maladie  et  quelles  preuves  de  raison  il  donna  dans  la  façon 
dont  il  lutta  contre  elle.  Tout  ce  qu'on  peut  conclure  de  sa 
maladie  mentale  et  de  ces  menaces,  c'est  qu'il  avait  un  tem- 
pérament psychopathique  et  qu'il  fut  pendant  longtemps 
exposé  aux  accidents  cérébraux.  Cela  non  plus  ne  suffît  pas 
pour  faire  un  fou. 

Sur  la  question  du  mysticisme,  des  hallucinations  et  des 
extases,  la  discussion  est  plus  délicate.  Le  mystique  croit 
d'ordinaire  à  la  possibilité  de  connaître  directement  le  vrai 
par  l'amour,  il  admet  la  clairvoyance  du  cœur,  et  quand  le 
quiétisme  s'ajoute  au  mysticisme,  il  se  complaît  dans  la  paix 
de  l'amour  divin,  forme  suprême  du  bonheur  ;  mais  jusque- 
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là  le  mystique  n'est  pas  fou;  il  ne  le  devient  que  s'il  est 
dupe  des  hallucinations  qui  soutiennent  ses  extases  et  son 
amour. 

Or,  Auguste  Comte  ne  crut  jamais  à  la  signification  objec- 
tive de  ses  hallucinations;  bien  mieux,  il  les  gouverna,  il 
les  produisit  à  volonté,  il  choisit  celles  qui  lui  plaisaient  le 
plus  pour  les  évoquer  suivant  les  moments  et  les  jours,  il 
les  «  systématisa  »,  comme  il  dit.  Sans  doute  le  fait  d'être 
halluciné  n'est  pas  lui-môme  normal,  mais  nous  ne  devons 
pas  oublier  que  Comte  voulut  l'être,  et  qu'il  employa  pour 
le  devenir  des  moyens  très  conscients,  des  procédés  très 
rationnels.  L'hallucination  ne  lui  vint  pas  du  dehors  à  la  suite 
d'une  lésion  cérébrale  ;  elle  obéit  à  ses  désirs,  à  sa  volonté, 
aux  procédés  très  logiques  qu'il  employa.  S'isoler,  fermer 
les  yeux,  penser  longuement  à  tous  les  détails  du  cos- 
tume et  de  la  physionomie  d'une  personne  aimée,  ce  sont  là 
des  moyens  qui  réussiraient  souvent,  même  chez  des  esprits 
très  sains,  pour  transformer  une  image  intense  en  hallucina- 
tion véritable. 

Je  ne  crois  donc  pas  qu'on  puisse  tirer  parti  contre  Comte 
de  ses  hallucinations  et  dire  que  dans  son  mysticisme  il  a 
donné  des  preuves  de  folie. 

Le  mysticisme  tel  qu'il  l'a  pratiqué  n'est  pas  lui-même 
le  vrai  mysticisme  ou  le  mysticisme  complet. 

Comte  n'a  jamais  prétendu  substituer  à  la  connaissance 
;  logique  les  intuitions  du  sentiment,  il  n'a  vu  dans  l'amour 
I  qu'un  état  d'âme  favorable  à  la  compréhension  logique  de  su 
doctrine.  Si  le  mysticisme  n'était  qu'une  théorie  de  la  con- 
naissance, on  pourrait  dire,  avec  des  textes  ù  l'appni,  que 
Comte  fut  toujours  l'ennemi  du  mysticisme. 

Il  fut  plnlôl  (luiélisle,  c'est-à-dire  qu'il  se  complut  dans  la 
paix  de  l'amour  pur  et  crut  y  trouver  le  souverain  butiheur  : 
il  conçut  la  vie  comme  une  longue  prière,  il  déclara  (ju'on 
86  lasso  d'agir  et  non  d'aimer,  il  s'astreignit  à  certaines  pra- 
tiques de  chasteté,  d'austérité,  d'ascétisme  i)our  se  rappro- 
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cher  de  l'idéal  de  vie  surhumaine  qu'il  avait  conçu  ;  c'est 
à  cette  conception  du  bonheur  que  se  réduit  son  mysti- 
cisme. 

Encore  convient-il  de  remarquer  qu'il  ne  s'abandonna 
jamais  librement  à  l'amour  pur  et  qu'il  mit  en  œuvre  tous 
les  artifices  de  raisonnement  pour  se  persuader  qu'il  restait 
toujours  d'accord  avec  sa  doctrine  de  vie  et  d'action,  11 
commença  par  confondre  l'amour  stérile  des  eiïusions  avec 
l'amour  fécond  de  l'humanité  ;  il  donna  à  l'humanité  la  forme 
symbolique  de  Clotilde,  il  osa  dire  que  la  prière  à  haute  voix 
était  plus  morale  que  la  prière  muette  parce  qu'elle  était 
une  des  formes  de  l'action;  il  se  paya  de  mots,  d'analogies 
lointaines,  plutôt  que  de  s'avouer  qu'il  ne  pouvait  unir  doux 
tendances  aussi  opposées  que  le  quiétisme  et  l'esprit  social. 

J'ai  dit  ce  qu'il  y  avait  de  chimérique  dans  la  tentative  et 
ce  qu'il  y  eut  de  puéril  dans  les  compromis  ;  mais  encore 
faut-il  tenir  compte  au  philosophe  de  ces  efforts  très  sin- 
cères, sinon  heureux,  qu'il  fit  pour  maintenir  jusqu'au  bout 
l'unité  logique  de  sa  pensée  et  de  sa  vie. 

Ce  qui  est  probable  c'est  que  son  mysticisme  fut  favorisé 
dans  son  éclosion  et  son  développement  par  le  tempérament 
psychopathique  de  Comte,  et  qu'il  poussa  dans  son  âme  des 
racines  d'autant  plus  profondes  qu'il  y  rencontra  un  terrain 
propice  pour  l'exaltation  des  sentiments  et  l'exagération  des 
images.  —  Mais  c'est  sans  doute  là  une  des  conditions  très 
générales  du  mysticisme  dont  on  ne  peut  rien  conclure  ici  de 
particulier. 

On  ne  peut  donc  pas  dire  qu'Auguste  Comte  ait  été  fou 
après  1820;  la  folie  qui  dura  dix  mois  ne  réapparut  plus; 
tout  ce  qu'on  peut  signaler  chez  lui  c'est  une  diathèse  ma- 
niaque, des  menaces  de  rechute,  et  le  mysticisme  particu- 
lier dont  nous  avons  fait  l'histoire  ;  mais  tout  cela  n'est  pas 
la  folie. 

Ce  qui  est  admirable  chez  ce  psychopathe  et  ce  mystique, 
c'est  le  développement  de  la  pensée  abstraite,  en  dépit  des 
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menaces  continues  qui  venaient  du  tempérament  nerveux  et 
maladif. 

Pendant  vingt  ans,  de  1826  à  1845,  Comte  sentit  toute  la 
cohérence  logique  de  son  système  exposée  à  la  plus  irré- 
médiable des  ruines  par  un  retour  possible  de  la  folie;  il 
triompha  du  danger  par  des  prodiges  de  raison  et  de  volonté, 
par  un  régime  mental  et  physique  qu'il  suivit  religieuse- 
ment, et  il  arriva  à  écrire,  malgré  la  folie  toujours  mena- 
çante, le  chef-d'œuvre  de  logique  et  de  clarté  qu'est  le 
Cours  de  Philosophie  positive. 

Après  1843  un  autre  danger  le  menace  :  la  passion  la 
moins  sociale,  la  plus  stérile,  s'est  fait  jour  dans  lame  de 
ce  conquérant,  de  cet  héritier  de  Descaries  et  des  encyclo- 
pédistes, et  cette  passion  il  ne  la  vaincra  pas,  mais  il  n'en 
continue  pas  moins  à  édifler  le  système  social  qu'il  a  conçu  ; 
il  le  pousse  jusqu'à  ses  dernières  conséquences  d'organisa- 
tion ou  d'unification,  et  quand  l'amour  mystique  se  fait 
envahissant,  il  se  persuade,  par  de  puérils  sophismes.  que 
cet  amour  n'est  qu'une  forme  supérieure  de  l'altruisme. 

Sa  raison  s'était  défendue  contre  les  atteintes  brutales  de 
la  folie;  elle  lutta  avec  moins  de  succès  contre  les  atteintes 
plus  perfides  du  sentiment,  mais  elle  resta  logique,  synthé- 
tique jusqu'au  bout,  et  comme  elle  ne  pouvait  triompher 
du  mysticisme,  elle  se  donna  l'illusion  qu'elle  le  systéma- 
tisait 
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Les  sainls-simoniens  et  surtout  les  positivistes  ont  beau- 
coup écrit  sur  les  rapports  de  Saint-Simon  et  de  Comte,  soit 
pour  affirmer,  soit  pour  nier  la  parenté  de  leurs  doctrines. 

Suivant  le  père  Enfantin,  Comte  ne  serait  qu'un  disciple 
à  la  fois  plagiaire  et  renégat.  Dans  sa  Science  de  l  Homme, 
publiée  un  an  après  la  mort  de  Comte,  en  181)8,  il  parle 
«  d'un  nouveau  Judas,  reniant  son  maître,  lui  crachant  ù  la 
face,  couvrant  cette  belle  tête  d'un  éteignoir,  et  cachant  sa 
vive  lumière  sous  un  boisseau,  afin  que  ses  propres  élèves 
ne  puissent  voir  et  admirer  son  auteur,  son  père;  leur 
déclarant  que  Saint-Simon  lui  avait  volé  et  gâté  ses  idées, 
lui  qui  n'avait  pour  toute  doctrine  que  des  idées  de  Saint- 
Simon  publiées  avant  sa  naissance  -  o. 

Suivant  la  plupart  des  positivistes,  au  contraire,  Saint- 
Simon  n'a  été  pour  rien  dans  le  développement  philoso- 
phique de  Comte. 

Pierre  Laffitle,  le  successeur  de  Comte  dans  la  direction 
du  Collège  positiviste,  revendique  hautement  contre  Saint- 
Simon  l'entière  originalité  de   son   maitre  ^  ;    les  disciples 

1.  Je  reproduis  presqu'intégralement  sous  ce  titre  deux  articles  qui  ont 
paru  en  février  et  mars  1904  dans  la  Revue  l'hilusophu/ue,  sous  un  titre 
dillcrent  :  Sainl-i^imon  père  du  Positivisme. 

J'ai,  dans  la  seconde  punie,  rapproché  pour  les  comparer  les  principales 
idées  exposées  dans  les  chapitres  précédents  sous  les  noms  de  Saint-Simon 
et  de  Comte,  et  j'ai  dû  nécessairement,  au  cours  de  ce  i-approchement,  faire 
quelques  répétitions. 

2.  Science  de  l'homme,  p.  73-74. 

3.  liecue  occidentale,  ^"  janvier  1884,  p.  120. 
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orthodoxes  tels  que  Robinet*  et  Sémerie  ^  professent  des 
opinions  analogues,  et  Littré  ''  lui-môme,  dissident  sur  tant 
de  points,  s'accorde  avec  eux  pour  déclarer  qu'à  aucun 
moment  «  Saint-Simon  n'a  été  le  maître  de  Comte  ». 

Les  quelques  pages  qu'on  va  lire  ont  pour  objet  de  mon- 
trer, contre  les  positivistes  et  avec  les  saint-simoniens,  que 
Saint-Simon  conçut  bien  avant  Comte,  et  dans  ses  grandes 
lignes,  l'ensemble  du  positivisme,  mais  comme  on  ne  pour- 
rait s'expliquer  le  rapport  des  deux  systèmes  sans  connaître 
les  rapports  personnels  des  deux  philosophes  et  l'influence 
directe  exercée  par  le  premier  sur  le  second,  nous  étudie- 
rons d'abord  cette  influence. 


I 

HEI.ATIONS    PERSOMSEI.l.ES    DES    PEUX    PHILOSOPHES 

C'est  vers  le  milieu  de  l'année  1817  que  Saint-Simon  et 
Auguste  Comte  se  rencontrèrent. 

Auguste  Comte  avait  dix-neuf  ans;  renvoyé  en  1816  de 
l'École  Polytechnique  avec  toute  sa  promotion,  à  la  suite 
d'une  révolte  qu'il  avait  menée,  il  avait  d'abord  passé  quelques 
mois  à  Montpellier,  dans  sa  famille,  sous  la  surveillance 
de  la  police,  puis  était  rentré  à  Paris  pour  y  chercher  une 
situation. 

Il  tenait  déjà  cette  forte  instruction  scientiflque  que  Saint- 
Simon  ne  posséda  jamais  et  qui  lui  assurait  de  ce  chef  sur 
son  futur  maître  une  supériorité  incontestable.  A  l'Ecole  il 
avait  fait  de  la  chimie,  de  la  physique,  et  beaucoup  de  ma- 
thématiques ;  à  Montpellier,  après  son  renvoi,  il  avait  suivi 
les  cours  de  la  Faculté  de  médecine  ;  à  Paris,   depuis  son 

i.  Notice  Bur  l'œuvre  el  la  vie  d'Aiigitste  Comte,  £•  cdit.,  p.  iii  s(\(\. 

i.  La  loi  (tes  trois  Étala,  p.  51  (Paris,  187.'i). 

3,  Auf/imte  Comte  et  la  l'hilosophie  positive,  li*  cilil.,p.  87-iS'.), 
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retour  il  lisait  Monge  et  Laplace,  il  méditait  Condorcet  et 
Montesquieu. 

Ses  idées  politiques  étaient  encore  celles  de  l'Ecole.  Éga- 
litaire,  rationaliste,  il  croyait  à  la  philosophie  des  droits  de 
l'homme  et  à  la  métaphysique  de  Rousseau.  Pendant  les 
Cent-Jours  il  avait  crié  :  «  Vive  l'Empereur  !  »  parce  qu'il 
croyait  Napoléon  devenu  libéral  et  républicain  à  la  suite  de 
ce  qu'il  appelait  «  son  séjour  philosophique  à  llle  d'Elbe  '  ». 
Après  son  expulsion  de  l'École,  en  juin  1816,  il  avait  com- 
posé sous  ce  titre  :  Mes  rêflexioiiH  ^  une  sorte  de  déclama- 
tion républicaine  où  la  Restauration  est  comparée  à  la  Ter- 
reur et  Louis  XVllI  à  Marat. 

Il  vivait  au  quartier  latin,  incertain  de  son  avenir,  pestant 
après  le  gouvernement  qui  ne  le  nommait  pas  dans  les  ser- 
vices publics,  faisant  des  projets  très  divers  pour  se  tirer 
d'embarras  et  finalement  ne  sachant  trop  où  se  prendre. 
C'est  alors,  probablement  vers  le  mois  d'août  1817,  qu'il 
fut  présenté  à  Saint-Simon. 

Ce  philosophe,  âgé  de  cinquante-sept  ans,  avait  mené  la 
plus  étrange  et  la  plus  romanesque  des  existences. 

Né  dans  la  noblesse,  petit-cousin  du  fameux  duc,  il  avait 
d'abord  fait,  en  qualité  d'officier,  la  guerre  d'Amérique; 
puis,  ruiné  par  la  Révolution,  il  avait  été  tour  à  tour  spécu- 
lateur, entrepreneur,  millionnaire  oisif  et  débauché,  scribe  au 
Mon  t-de-Piélé,  journaliste,  philanthrope  et  il  de  vait  finir,  après 
quelques  autres  avatars,  par  se  proclamer  vicaire  de  Dieu. 

En  politique  il  avait  traversé,  sans  s'y  arrêter  plus  qu'il 
ne  convenait,  tous  les  partis  et  toutes  les  opinions.  Succes- 
sivement républicain,  bonapartiste,  royaliste,  il  avait 
applaudi  la  Constituante,  Napoléon  et  Louis  XVllI,  et  il  se 
préparait  maintenant  à  se  faire  poursuivre  devant  les  tribu- 
naux pour  ses  attaques  contre  les  Bourbons.  Mais,  à  travers 
toutes  les   vicissitudes  de  sa  pensée  et  de  sa  vie,   il  avait 

\.  Lettres  à  Valut,  p.  10. 

2.  Revue  occidentale,  \"  septembrs  188i,  p.  19:5  sqq. 
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toujours  été  hanté  d'un  même  rêve  :  clore  la  période  révolu- 
tionnaire, mettre  fin  à  la  crise,  en  instituant  le  pouvoir 
moral  de  la  Science  à  la  place  de  l'Eglise  déchue.  Sans 
doute  l'œuvre  critique  des  philosophes  avait  été  bonne  à 
son  heure,  alors  qu'il  fallait  détruire,  mais  elle  risquait  de 
devenir  funeste  en  se  perpétuant.  «  L'humanité,  disait-il, 
n'est  pas  faite  pour  habiter  des  ruines  »  ;  elle  a  besoin 
d'une  autorité  morale  qui  la  conseille  et  la  dirige. 

Pour  organiser  cette  autorité  il  avait  sacrifié  le  meilleur 
de  son  intelligence,  de  son  temps  et  toute  sa  fortune 
avec  l'abnégation  d'un  apôtre;  cet  apostolat  faisait  l'unité 
profonde  tle  sa  philosophie  et  de  sa  vie  et  lui  permettait  de 
tenir,  avec  raison,  pour  un  accident  sans  conséquences  un 
changement  de  position  sociale  ou  de  conviction  politique. 

Depuis  quelques  mois,  sans  renoncer  à  son  grand  rêve,  il 
était  entré  dans  une  voie  nouvelle;  il  avait  compris  l'impor- 
tance du  pouvoir  temporel  qui,  depuis  la  fin  de  la  guerre,  se 
développait  librement,  le  pouvoir  industriel,  et  il  essayait 
par  tous  les  moyens  de  l'opposer  à  l'ancien  pouvoir  de  la 
noblesse  et  de  la  féodalité.  Lié  avec  Chaptal  et  Say,  protégé 
par  Laffitte  etTernaux,  il  vivait  clans  la  société  des  écono- 
mistes, des  industriels  et  des  banquiers,  et  dans  son  recueil, 
l'Industrie^  il  exposait  la  philosophie  théorique  et  pratique 
d'une  société  qui  aurait  eu  pour  unique  objet  la  produc- 
tion de  la  richesse.  «  Tout  par  l'industrie  et  tout  pour  elle  », 
avait-il  pris  pour  devise. 

Prodigieusement  intelligent,  versé  dans  la  philosophie 
du  siècle  précédent,  curieux  de  toutes  les  idées  neuves, 
plein  de  feu,  de  jeunesse  morale  et  de  bonté,  il  eut  vite  fait 
de  fasciner  le  jeune  Comte  qui,  dès  le  début  de  leur  liaison. 
se  prit  pour  lui  d'une  admiration  et  d'une  amitié  également 
profondes.  C'est  sur  un  ton  lyrique  qu'en  mai  1818,  Comte 
en  parle  à  son  ami  Valut  :  «  Tu  désires,  lui  écrit-il  ',  que  je  te 

1.  Lvllrett  à  Vnlat,  p.  '»1-J)i. 
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fasse  connaître  M.  de  Saint-Simon  ?  —  Très  volontiers. 
C'est  le  plus  excellent  homme  que  je  connaisse,  celui  de 
tous  dont  la  conduite,  les  écrits  et  les  sentiments  sont  le 
plus  d'accord  et  les  plus  inébranlables...  Du  reste,  les  plus 
grandes  qualités  sociales  il  les  possède  à  un  haut  degré;  il 
e?t  franc,  généreux  autant  qu'on  peut  l'être.  Il  est  chéri  de 
toutes  les  personnes  qui  leconiiaissenlparticulièremenl...  » 
K  Si  plusieurs  personnes,  conclut-il,  ne  rendent  pas  la  môme 
justice  à  ses  idées,  c'est  que  sa  manière  de  voir  s'élève  trop 
au-dessus  des  idées  ordinaires  pour  qu'elle  puisse  être 
encore  appréciée,  mais  cela  viendra  tôt  ou  tard  et  voilà 
l'avantage  des  gens  qui  sont  plutôt  au-dessus  qu'au-dessous 
de  leur  siècle.  » 

Un  peu  plus  loin  il  ajoute:  «  Je  lui  ai  voué  une  amitié 
éternelle  et,  en  revanche,  il  m'aime  comme  si  j'étais  son 
lils.  » 

D'abord  secrétaire,  puis  collaborateur  du  philosophe,  il 
vécut  de  1817  à  1824  dans  son  intimité,  et,  comme  on 
pouvait  le  prévoir  d'après  sa  jeunesse  et  ses  dispositions 
d'esprit,  il  subit  très  vite  et  très  profondément  son 
inlluence. 

Tout  d'abord,  il  rédige  pour  Saint-Simon,  avec  un  traite- 
ment de  300  francs  par  mois,  le  troisième  volume  de  l' In- 
dustrie et  le  premier  cahier  du  quatrième  volume.  Initié 
depuis  peu  aux  choses  de  la  politique,  dépourvu  encore 
d'idées  personnelles,  il  se  borne,  la  plupart  du  temps,  à 
développer  avec  clarté,  et  sans  doute  sous  la  direction  de 
son  maître,  le  plan  que  Saint-Simon  avait  tracé  quelques 
mois  avant  dans  le  second  volume. 

Il  parle  de  l'anarchie  où  l'Europe  est  plongée  depuis  la 
disparition  des  croyances  Ihéologiques  et  de  la  nécessité 
d'y  porter  remède  par  l'organisation  d'une  philosophie 
scientifique:  il  prêche  l'union  du  nouveau  pouvoir  temporel, 
l'industrie,  avec  le  nouveau  pouvoir  spirituel;  il  veut  que 
l'économie  politique  soit  la  base  même  de  toute  politique 
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positive;  il  rêve  comme  J.-B.  Say  d'un  gouvernement  qui 
aurait  pour  unique  fonction  de  garantir  la  sécurité  des  tra- 
vailleurs. Enfin,  comme  une  société  ne  saurait  vivre  «  sans 
idées  morales  communes  »  et  que  la  morale  théologique 
lui  semble  ruinée,  il  pose  les  principes  d'une  morale  ter- 
restre qu'il  fonde  non  sur  des  espérances  d'outre-lombe, 
mais  sur  des  intérêts  immédiats.  «  H  suffit  d'observer,  écrit- 
il,  que  les  idées  surnaturelles  sont  détruites  presque  par- 
tout, et  que  l'espoir  du  paradis  et  de  l'enfer  ne  peuvent 
plus  servir  de  base  à  la  conduite  des  hommes...  L'ère  des 
idées  positives  commence:  on  ne  peut  plus  donner  à  la 
morale  d'autres  motifs  que  des  intérêts  palpables,  certains 
et  précis'.  » 

Tout  cela  c'est  du  pur  Saint-Simon  et  Comte  le  savait  si 
bien  qu'il  rangeait  ce  troisième  volume  l'IndustTie  parmi 
«  ses  productions  artificielles  »  et,  tout  soucieux  qu'il  fût  de 
ne  rien  soustraire  de  son  œuvre  à  la  postérité,  il  ne  l'a  pas 
fait  réimprimer  plus  tard  sous  son  nom.  Il  n'a  voulu  en 
conserver  qu'une  pensée  exprimée  dans  le  second  cahier 
comme  dans  ses  lettres  à  Valat:  «  Tout  est  relatif,  voilà  le 
seul  principe  absolu.  »  Quand  il  l'a  formulée  pour  la  pre- 
mière fois,  il  commençait  à  se  détacher  du  rationalisme  méta- 
physique et  lorsqu'il  l'a  reprise  en  1834  il  y  voyait  avec 
raison  une  première  indication  de  l'évolution  qu'il  avait 
accomplie  vers  les  idées  positives  ^  Encore  s'abusait-il  beau- 
coup sur  la  part  d'invention  qui  lui  revenait  dans  cette 
maxime.  Sans  avoir  à  faire  un  grand  effort  de  réflexion  il 
aurait  pu  se  dire  que,  depuis  plus  de  vingt  ans.  Saint-Simon 
essayait  d'établir,  par  tous  ses  écrits,  le  caractère  relatif  des 
religions  et  des  philosophies  humaines  et  la  nécessité  de 
mettre  d'accord  les  croyances  religieuses  avec  l'esprit  scien- 
lifiquc  et  les  résultats  de  la  recherche  expérimentale. 

L'effet  produit  sur  le  public  et  les  abonnés  de  /'Industrie 

1.  tlt',iirvps  ilf  Sniiil-Sinioti,  III,  j).  .'iT-IKS. 
i.  l'olil. poail.,  IV,  Appendice  gcricral,  p  II. 
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par  ce  premier  travail  de  Comte  fut  d'ailleurs  désastreux. 

Quelques  jours  à  peine  après  la  publication,  un  très  grand 
nombre  de  souscripteurs  effrayés  adressaient  au  ministre  de 
la  police  une  lettre  publique  pour  désavouer  cette  philosophie 
subversive,  et  Saint-Simon,  dans  la  préface  du  quatrième 
volume,  croyait  devoir  prévenir  le  lecteur  qu'il  quittait  la 
politique  philosophique  pour  revenir  à  la  politique  appliquée. 
De  fait,  il  laissait  de  côté,  cette  fois,  toutes  les  spéculations 
dangereuses  pour  proposer  un  programme  de  réformes 
pratiques  qui  tendaient  à  transformer  le  fermier  en  industriel 
des  champs,  libre  d'engager  dans  des  entreprises  la  terre 
qu'il  afferme,  comme  le  banquier  engage  la  totalité  des 
fonds  qu'il  emprunte. 

Comte  avait  encore  collaboré  en  ce  nouvel  ouvrage  ^ 
et  présageait  un  gros  succès;  il  était  surtout  enthousiaste  de 
ce  principe  posé  par  Saint-Simon  «  que  la  propriété,  la  plus 
importante  des  institutions  sociales,  doit  être  constituée  de 
la  manière  la  plus  favorable  à  la  production  »,  mais  il  trou- 
vait son  maître  beaucoup  trop  pressé  de  réaliser  ses  concep- 
tions dans  l'ordre  pratique  ;  il  eût  bien  mieux  aimé  le  voir 
M  suivre  ses  idées  dans  leurs  conséquences  politiques  »  et 
renouveler  d'abord  l'économie  politique  tout  entière,  avec  le 
principe  qu'il  venait  de  formuler.  Pour  le  conseiller  dans  ce 
sens,  il  lui  adressait  en  vain,  vers  le  mois  de  juin,  deux 
lettres  anonymes-,  et  cette  divergence  d'opinions  devait 
être  l'origine  de  leurs  premiers  dissentiments  '. 

A  cette  divergence  près,  l'admiration  de  Comte  restait  la 
même,  et  sous  l'influence  de  Saint-Simon  il  se  transformait 
et  se  développait  rapidement.  A  côté  de  cet  ennemi  de  la 
métaphysique  et  de  la  Révolution  qui  voulait  substituer 
l'étude  concrète  des  intérêts  à  l'analyse  abstraite  des  droits, 
il  comprenait  de  plus  en  plus  le  vice  de  la  politique  a  priori. 

1.  Lettres  à  Valut,  i^,  SU  et  îiO. 

2.  Revue  occidentale.,  \"  mai  1882,  p.  328  et  Uii. 

3.  Lettres  à  Valut,  p.  53. 
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u  Tu  es  encore,  écrivait-il  à  Valat,  dans  une  mauvaise 
direction  politique,  dans  laquelle  au  reste  j'ai  été  tout  comme 
loi  puisqu'il  n'y  a  guère  qu'un  an  que  je  l'ai  quittée.  Ta 
politique,  autant  que  j'en  puis  juger,  est  encore  fondée  sur 
la  théorie  des  droits  de  l'homme  et  sur  les  idées  du  Contrat 
social,  enfin  sur  les  systèmes  des  philosophes  du  siècle 
dernier.  Or  je  te  dirai  que  cette  théorie,  ces  idées,  ces 
systèmes  sont  mal  conçus  et  portent  à  faux.  » 

Ce  qu'il  reprochait  aux  philosophes  du  siècle  dernier 
c'était  d'avoir  raisonné  et  construit  leur  politique  d'après  un 
type  absolu  de  l'homme  et  une  conception  invariable  de  ses 
droits.  Condorcet  lui-même,  malgré  ses  connaissances  histo- 
riques, était  tombé  dans  ce  travers,  et  du  haut  de  son 
rationalisme  il  avait  condamné,  en  les  méconnaissant,  la 
plupart  des  institutions  et  des  croyances  humaines'. 

Si  nous  voulons  faire  de  la  politique  scientifique,  nous 
devons  d'abord,  pense  Comte,  nous  débarrasser  de  ce 
dogmatisme  et  de  ce  rationalisme  absolu.  —  Puis  nous 
nous  tournerons  comme  Saint-Simon  vers  l'économie  poli- 
tique, cette  science  de  la  richesse  inaugurée  par  Smith  et 
continuée  par  Say,  qui  réduit  le  gouvernement  à  des  fonc- 
tions de  simple  police  et  veut  organiser  le  bonheur  par  la 
production.  — C'est  la  véritable  politique  positive;  elle  ne 
se  fonde  ni  sur  des  croyances  théologiques,  ni  sur  des  défini- 
tions absolues  de  l'homme;  elfe  ne  considère  que  des  faits 
observables  et  n'a  pas  d'autre  objet  que  rintérôt  de  tous. 

Voilà  ce  qu'ont  fait  de  Comte  quelques  mois  de  collabora- 
tion et  de  causeries  ;  il  connaît  maintenant  et  la  voie  qu'il 
ne  doit  pas  suivre  et  celle  où  il  doit  s'engager  ;  il  a  quitté 
la  politique  métaphysique  pour  la  politique  positive. 

Lui-même  d'ailleurs,  à  cette  époque,  se  rendait  très  exac- 
tement compte  du  service  immense  que  venait  de  lui  rendre 
Saint-Simon.   «   En  premier  lieu,  disait-il  \  j'ai  appris  par 

1,  Hevue  occ'u/eiilale,  !•'  mai  1885,  p.  407. 
t.  Lettres  à   Valat,  p.  :t7. 
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celte  liaison  de  travail  et  d'amitié  avec  un  des  hommes  qui 
voient  le  plus  loin  en  politique  philosophique,  j'ai  appris 
une  foule  de  choses  que  j'aurais  en  vain  cherchées  dans  des 
livres,  et  mon  espiil  a  fait  plus  de  chemin  depuis  six  mois 
([ue  dure  noire  luiison  qu'il  n'en  aurait  fait  en  trois  ans  si 
j'avais  été  seul...   » 

L'Industrie  cesse  de  paraître  en  1818  et  fait  place  à  un 
nouveau  recueil  :  h'  Polilitjue,  rédigé  par  une  société  de 
gens  de  lettres  et  dirigé  par  l'infatigable  Saint-Simon. 

Auguste  Comte,  toujours  docile,  donne  au  Politique  deux 
1res  beaux  articles  où  il  développe  encore  les  idées  écono- 
miques et  politiques  de  son  maître.  Saint-Simon  a  déjà  dit' 
que  pour  établir  le  régime  industriel  on  devait  ouvrir  à 
tous  les  représentants  de  l'industrie,  manufacturière  ou 
agricole,  la  Chambre  des  communes  et  les  mettre  ainsi  en 
mesure  d'exercer  le  plus  grand  pouvoir  politique  en  votant  la 
loi  des  finances  ;  —  Auguste  Comte  montre  que  le  budget 
voté  jusqu'à  ce  jour  a  été  établi  par  les  gouvernants  et  subi 
passivement  par  la  Chambre  des  communes  ;  il  veut  que  la 
Chambre  l'établisse  elle-même  non  pour  les  gouvernants 
mais  pour  les  gouvernés,  et,  par  le  refus  ou  Je  vote  de  tels 
et  tels  crédits,  exerce  finalement  toute  l'autorité  politique. 

Bientôt  Saint-Simon  grefl'e  sur  ses  théories  économiques 
des  théories  socialistes  ;  et  dans  les  articles  qu'il  donne  au 
Politique  quelques  mois  après  Comte,  il  divfse  la  société 
en  deux  classes  :  les  producteurs  et  les  parasites,  les  abeilles 
et  les  frelons,  et  il  demande  que  les  travailleurs,  jusque-là 
exploités  par  les  oisifs,  organisent  à  leur  compte  et  dans  leur 
intérêt  le  gouvernement  du  pays. 

Que  fait  Auguste  Comte?  11  suit  aussitôt  son  maître  dans 
celle  direction  nouvelle,  il  s'enthousiasme  pour  les  abeilles, 
il  s'indigne  contre  les  frelons,  et  trois  mois  après  il  écrit  au 
fidèle  Valat  :  «  Je  suis  profondément  révolté  de  l'insolence, 

1.  1^' Industrie, -k"  vol.,  III,  p.  100  sqq.  Collection  Enfantin. 
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de  la  dureté,  de  la  platitude,  de  la  fatuité,  de  l'égoïsme  de 
ce  qu'on  appelle  les  gens  comme  il  faut  ;  ce  sont,  pour  le 
cœur,  la  canaille  du  genre  humain...  Mon  ami,  cette  classe 
dhomraes  laborieux,  francs,  estimables,  que  nous  aimons 
tous  deux,  elle  est  oppressée,  elle  est  indignement  pillée 
par  ses  supérieurs.  Que  le  fruit  de  son  travail  lui  profite 
désormais  tout  entier...  que  l'ordre  social  jusqu'à  présent 
organisé  pour  le  compte  des  gens  inutiles,  le  soit  entière- 
ment pour  les  gens  utiles  \  »  Puis,  comme  Saint-Simon 
prépare  sa  conversion  néo-chrétienne,  comme  il  déclare 
déjà  qu'organiser  la  société  pour  les  travailleurs  c'est  être 
utile  aux  plus  pauvres  et  servir  son  prochain.  Comte  termine 
sa  profession  de  foi  saint-simonienne  par  un  éloge  tout 
aussi  saint-simonien  de  la  morale  chrétienne.  «  En  exami- 
nant, dit-il-,  sans  aucun  préjugé,  soit  religieux  soit  antire- 
ligieux, l'histoire  de  ces  premiers  temps  de  l'Église,  ou,  pour 
mieux  dire,  du  christianisme,  il  faut  convenir  que  Jésus- 
Christ  et  les  apôtres  étaient  les  libéraux  de  ce  temps-là,  de 
véritables  philosophes  prêchant  l'égalité  et  la  philanthropie 
et  se  faisant  pendre  par  les  prêtres  et  les  procureurs  généraux 
de  cette  époque.  » 

Après  la  disparition  du  PoUfù/ttc,  Saint-Simon  continue, 
dans  un  nouveau  recueil,  l'Organisateur,  l'exposé  de  la 
doctrine  et,  dans  une  parabole  retentissante  qui  le  conduit 
en  cour  d'assises,  il  oppose  les  services  rendus  à  la  France 
par  tous  les  travailleurs-abeilles  au  rôle  inutile  et  funeste 
des  frelons,  parmi  lesquels  il  range  les  militaires,  les  nobles, 
la  plupart  des  prêtres,  et  les  membres  de  la  famille  royale. 

Auguste  Comte,  qui  collabore  toujours  avec  lui,  l'aide  à 
préparer  sa  défense,  puis,  dans  les  lettres  VU!  et  IX  du  recueil, 
rattache  la  querelle  des  abeilles  et  des  frelons,  des  produc- 
leucs  et  des  oisifs  à  la  philosophie  de  l'histoire  moderne. 

Avec  une  vigueur  de  style  et  de  pensée  toute  nouvelle 

1.  Lettres  à  Valut,  \<.  7«-TiK 
i   lit.,  p.  8t. 
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chez  lui,  il  nous  montre  l'aclion  utile  et  bienfaisante  exercée 
autrefois  par  l'Eglise  et  la  Féodalité  dans  la  société  du 
moyen  âge  ;  il  nous  fait  assister  à  la  décadence  graduelle  de 
ces  deux  pouvoirs,  à  la  naissance  et  aux  progrès  des  deux 
pouvoirs  nouveaux  qui  doivent  les  détrôner  un  jour,  la 
science  et  l'industrie;  il  demande  enfin  que  la  société, 
parachevant  l'œuvre  du  temps,  enlève  aux  prêtres  et  aux 
nobles  désormais  inutiles  l'autorité  qui  revient  de  droit  à 
tous  les  travailleurs  de  la  matière  et  de  la  pensée. 

Suivant  son  habitude,  par  simple  mesure  de  prudence  et 
pour  ne  pas  inquiéter  sa  famille  de  Montpellier,  Comte 
n'avait  pas  signé  ces  deux  lettres  dont  il  laissait  à  Saint-Simon 
toute  la  responsabilité  ;  mais  il  avait  cette  fois  conscience 
d'avoir  fait  une  œuvre  plus  personnelle  que  les  précédentes, 
et  quelques  mois  plus  tard  il  annonçait  en  ces  termes  à 
Valat  l'envoi  de  tOryanisateur  :  «  J'aurai  soin  de  t'indiquer 
ce  qui  est  de  ma  façon  et  ce  qui  est  de  celle  de  Saint-Simon  \  » 
Trcntrc-quatre  ans  après,  alors  qu'il  avait  écrit  la  plus  grande 
partie  de  son  œuvre,  il  revendiquait  encore  la  paternité  de 
ces  lettres  et  il  les  publiait  sous  un  tilre  nouveau,  à  la  suite 
du  système  de  Polili(/u('  posiiicc  -. 

11  aurait  pu  tout  aussi  bien  revendiquer  les  lettres  VII 
et  XI  où  il  a  utilisé  des  premiers  essais  restés  jusque-là 
manuscrits,  mais  sans  doute  les  jugeait-il,  et  avec  raison, 
inférieures  aux  précédentes,  car  il  n'en  a  jamais  parlé. 

Qu'il  soit  de  bonne  foi  dans  ses  revendications,  on  n'en 
saurait  douter  pour  peu  qu'on  ait  pratiqué  son  caractère  ;  il 
a  d'ailleurs  montré  lui-même  jusqu'à  quel  point  il  se  croyait 
le  légitime  propriétaire  des  lettres  Vlll  et  IX  en  y  puisant  à 
pleines  mains  lorsqu'il  a  écrit  sa  philosophie  de  l'histoire 
dans  le  cinquième  volume  du  Cours  de  Phiiosop/ue  jjosi/irc. 
Mais  il  paraît  s'être  fait  dès  lors,  et  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie, 

1.  Lettres  à  Valut,  ii.  lUG. 

i.  Sommaire  appréciation  de  l'ensemble  du  passé  moderne,   l'ul.   pos., 
1V«  vol.,  appendice  yènérul,  p.  4. 


2«6  DEUX  MESSIES  POSITIVISTES 

d'étranges  illusions  sur  son  originalité.  Qu'on  parcoure  en 
effet  les  œuvres  du  maître  publiées  ou  écrites  avant  1817,  on 
y  trouvera  1res  nettement  exprimées  les  idées  générales  que 
le  disciple  vient  de  développer  magislralement. 

Dès  1803  Saint-Simon  a  écrit  que  la  science  devait  rem- 
placer l'Eglise  et  organiser  un  nouveau  pouvoir  spirituel  ; 
et,  dans  ses  premières  œuvres,  il  a  tenté  d'organiser  ce 
pouvoir;  depuis  1813  il  répète  que  l'industrie  a  remplacé  la 
féodalité  et  qu'elle  représente  le  nouveau  pouvoir  temporel. 

Que  Comte  ait  fait  ces  idées  siennes  par  sa  langue,  son 
érudition,  ses  aperçus  de  détail,  c'est  certain  ;  mais  pour 
admettre  un  seul  instant  qu'il  en  soit  le  créateur  il  faudrait 
n'avoir  ni  lu  ni  les  Lettres  d'un  habitant  de  Genève,  ni 
V Introduction  aux  travaux  scientifiques  du  XIX^  siècle,  ni 
le  Mémoire  sur  la  Science  de  l'Homme,  ni  Y  industrie^  ni 
aucun  ouvrage  de  Saint-Simon  \  En  réalité  Comte  n'avait 
innové  en  rien  et  s'était  borné  à  justifier  par  l'iiistoire  les 
idées  les  plus  profondes  de  Saint-Simon. 

Dans  l'ordre  économique  et  politique  ce  n'était  donc  qu'un 
élève  vers  1821,  élève  fort  intelligent  sans  doute,  destiné  à 
surpasser  singulièrement  son  maître,  mais  enfin  un  élève, 
si  l'on  entend  par  ce  mot  qu'il  avait  tout  reçu  et  n'avait 
encore  rien  donné. 


En  môme  temps  qu'il  s'essayait  à  la  Politique  dans  les 
revues.  Comte  se  livrait  à  des  études  scientifiques  et  philo- 
sophiques pour  lesquelles  l'Ecole  polytechnique  l'avait  plus 
spécialement  préparé. 

Dès  1819.  au  moment  où  il  traitait  dans  le  l^olttit/t/e  du 

1.  Nntis  ne  nous  arri'icidiis  pas  à  discuter  l'()l)ject.ioii  tiuc  le  Mrnioire  thr 
la  scieuce  de  ifioinute,  coninio  d'ailleurs  le  Mémoire  de  la  tjiuvitation  uni- 
vemelle,  n'ont  été  publiés  qu'en  18!)8.  Saint-Simon  en  avait  fait  faire  dos 
copio»  et,  n'en  eùt-ii  conservé  aucune,  il  avait  eu  maintes  lois  l'occasion 
d'exposer  au  jeune  Comte  des  idées  qui  lui  étaient  chères. 
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budget  et  de  la  liberté  de  la  presse,  il  concevait  le  premier 
projet  d'un  grand  ouvrage  sur  la  philosophie  des  sciences. 
Jusqu'à  ce  jour,  pensait-il,  les  logiciens  et  les  psychologues 
avaient  étudié  l'esprit  humain  en  lui-même,  dans  sa  nature, 
par  la  méthode  de  l'observation  interne,  et,  ce  faisant,  ils 
n'avaient  abouti  qu'à  la  plus  vaine  des  métaphysiques.  Pour 
bien  connaître  l'esprit  on  devait  l'observer  non  pas  dans  son 
essence  inaccessible  mais  dans  ses  manifestations  positives, 
dans  les  sciences  et  leurs  méthodes. 

Étudier  ainsi  chaque  science  dans  ses  principes,  ses 
règles,  ses  artifices  propres,  c'était  faire  sa  philosophie  ; 
systématiser  ce  qu'il  y  avait  de  commim  dans  les  méthodes 
et  les  principes  de  chacune  d'elles,  c'était  faire  la  philosophie 
des  sciences  et  celle  de  l'esprit  humain  tout  entier*. 

Pour  réaliser  une  partie  de  ce  programme  Comte  s'es- 
sayait d'abord  dans  une  philosophie  des  mathématiques ■ 
dont  il  nous  a  laissé  de  nombreux  fragments,  et  il  écrivait 
le  plan  général  d'une  philosophie  des  sciences  positives 
parmi  lesquelles  il  rangeait  les  mathématiques,  l'astronomie, 
la  physique,  la  chimie  et  la  ])hysiologie. 

Enfin  il  tentait  déjà  de  fondre  ses  deux  ordres  d'étude, 
la  politique  et  la  science,  en  soumettant  à  la  méthode  posi- 
tive, c'est-à-dire  à  l'observation  et  au  raisonnement,  cette 
politique  qu'il  avait  d'abord  traitée  en  simple  journaliste  et 
qui  devait  déjà,  dans  son  esprit,  couronner  la  série  des 
sciences  positives\ 

Suivant  un  principe  dont  il  ne  s'est  jamais  écarté,  il 
montrait  déjà,  avec  une  grande  netteté,  qu'une  science  ne 
peut  se  constituer  qu'à  la  condition  d'étudier  un  ordre 
distinct  de  phénomènes  et  que  c'est  par  conséquent  com- 
promettre ou  nier  la  politique  positive  que  d'en  faire  un 
appendice  de  la  j)hysiologie  avec  Cabanis  ou  de  l'idéologie 

1.  Lfllres  à  VaUil,  [>.  !IO-'.>l. 

•2,  Hevtie  Oeciden laie,  iS6l,  ['''  mars,  p.  267  et  1"  novembre,  p.  35o. 

3.  lievue  Occidentale,  l"  mai  1882,  p.  379  sqq. 
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avec  Destutl  de  Tracy.  Pour  exister  logiquemenl,  cette 
science  devait  appliquer  les  méthodes  positives  à  des  faits 
spéciaux  bien  déterminés,  et  nous  savons  qu'aux  yeux  de 
Comte  ces  faits  étaient  alors  ceux  de  la  vie  économique. 

Jusqu'à  quel  point  subit-il,  dans  cette  évolution  de  sa 
pensée  scientifique,  l'influence  de  Saint-Simon  ?  —  Il  est 
beaucoup  plus  difficile  de  répondre  que  pour  son  évolution 
politique. 

iNous  ne  devons  pas  oublier  en  elTet  que  Saint-Simon, 
malgré  ses  prétentions  au  titre  de  pape  scientifique,  était 
très  ignorant  des  sciences  spéciales.  11  ne  connaissait  ni  les 
mathématiques,  ni  l'astronomie,  ni  la  physique,  ni  la 
chimie,  et  quand  il  a  voulu  fonder  la  physiologie,  il  a  écrit, 
sur  l'origine  de  la  pensée  et  de  la  vie,  beaucoup  de  pau- 
vretés. Dans  ces  conditions,  nous  pouvons  être  certains 
qu'il  n'a  inspiré  à  son  disciple  ni  sa  philosophie  des  mathé- 
matiques, ni  les  idées  de  détail  de  sa  philosophie  des 
sciences;  bien  mieux,  il  a  dû,  sur  bien  des  points  spéciaux, 
s'instruire  près  de  lui^  comme  il  avait  fait  quelque  temps 
auparavant  près  d'un  autre  secrétaire,  le  jeune  Augustin 
Thierry. 

Mais  quelle  que  soit  dans  Tordre  purement  scientifique 
la  faiblesse  de  Saint-Simon  et  la  supériorité  de  Comte,  il 
n'en  reste  pas  moins  vrai  que  Saint-Simon  avait  eu,  dès 
1808,  cette  idée  d'une  synthèse  des  sciences  humaines 
(ju'Auguste  Comte  reprenait  aujourd'hui.  —  Pour  ce  fonda- 
teur d'une  religion  scientifique,  édifier  une  encyclopédie 
des  connaissances  humaines  qui, servit  de  nouvel  évangile 
était  une  œuvre  indispensable  et  il  y  avait  consacré  la  pre- 
mière partie  de  sa  vie.  Il  avait,  sur  ce  chapitre,  écrit  peu  de 
choses  précises,  mais  il  avait  vu  du  premier  coup  (jue,  pour 

1.  C'est  en  ce  sens  (juc  M""'  Comte  a  pu  dire  à  Littrc  que,  dans  les  dis- 
(usiiiong,  Comte  paraissait  lo  maître  do  Saint-Simon.  (Littré,  op.  cit.,  p.  li.) 
—  D'ailleurs  Caroline  Massin  ne  connut  Comte  qu'en  mai  1821  et  no  se  lia 
avec  lui  qu'on  juillet  18ii,  c'ost-à-dirc  lorsque  les  relations  do  Saint-Simon 
et  dn  Comte  duraient  depuis  cinq  ans  di^jà. 
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clore  définitivement  la  période  métaphysico-théologique  de 
l'humanité,  il  importait  d'organiser  la  science  et  d'en  codifier 
les  résultats.  N'est-il  pas  légitime  de  penser  que.  sans  ins- 
pirer à  Comte  telle  ou  telle  conception  particulière,  il  lui 
avait  au  moins,  par  ses  causeries  autant  que  par  ses  écrits, 
indiqué  un  programme  d'ensemble?  —  Auguste  Comte  lui- 
même  ne  témoigne-t-il  pas  en  faveur  d'une  influence  de  ce 
genre  lorsqu'il  écrit  à  Valat  à  propos  de  sa  collaboration  : 
«  Cette  besogne  m'a  formé  le  jugement  sur  les  sciences 
politiques  et,  par  contre-coup,  elle  a  agrandi  mes  idées  sur' 
toutes  les  autres  sciences,  de  sorte  que  je  me  trouve  avoir 
acquis  plus  de  philosophie  dans  la  tête,  un  coup  d'œil  plus 
juste  et  plus  élevé'.  » 

D'ailleurs,  si  Saint-Simon  ignore  les  mathématiques,  l'as- 
tronomie, la  physique  et  la  chimie,  sciences  de  l'univers,  il 
connaît  assez  bien  les  sciences  de  l'homme  cl,  dans  cet 
ordre  d'idées,  il  exerce  sur  les  premiers  essais  scientifiques 
de  son  élève  une  influence  qu'on  ne  saurait  exagérer.  Bien 
avant  Comte  il  a  voulu  fonder  la  science  .sociale  ;  dans  la 
physiologie  ou  science  de  l'homme  il  a  distingué,  dès  1813, 
une  science  de  l'individu  qui  n'est  autre  que  la  biologie, 
et  une  science  de  l'espèce  qu'il  appelle  physiologie  sociale 
ou  science  politique.  —  A  cette  science  il  assigne  un  objet 
précis,  l'étude  des  hommes  réunis  en  société,  et  une  méthode 
positive,  l'observation  historique.  Comte,  en  essayant  de 
fonder  une  politique  positive,  ne  fait  donc  que  reprendre 
encore  une  des  idées  les  plus  originales  de  Saint-Simon;  à 
la  vérité  il  ne  voit  pas  encore  cette  science  dans  toute  son 
ampleur;  sous  l'influence  de  Saint-Simon  lui-môme  et  de 
ses  théories  économiques,  il  tend,  pour  le  moment,  à  la 
confondre  avec  l'économie  politique,  mais  il  reviendra  plus 
tard  à  une  conception  plus  large  et  non  moins  saint-simo- 
nienne  de  la  science  des  sociétés. 

1.  Lettres  à  Valut,  p.  'M. 
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La  môme  influence  se  constate  dans  la  philosophie  huma- 
nitaire qui  inspire  déjà  les  travaux  scientifiques  de  Comte, 
même  les  plus  spéculatifs.  Saint-Simon  est  imbu  de  la 
philanthropie  sentimentale  du  xviii''  siècle;  toute  sa  vie 
il  a  voulu  faire  le  bonheur  des  hommes.  Comte  a  celte 
ambition  alors  même  qu'il  disserte  sur  les  vérités  les  plus 
abstraites.  Sans  doute  il  éprouve  du  plaisir  à  exercer  sa 
pensée,  mais  il  veut  que  ses  recherches  soient  utiles  à  ceux 
qu'il  appelle  «  ses  pauvres  semblables  ».  «  Je  ferais  très 
'peu  de  cas,  écrit-il  à  Valat,  des  travaux  scientifiques  si  je 
ne  pensais  perpétuellement  à  leur  utilité  pour  l'espèce; 
j'aimerais  autant  alors  m'exercera  déchiffrer  des  logogriphes 
compliqués.  J'ai  une  souveraine  aversion  pour  les  travaux 
scientifiques  dont  je  n'aperçois  pas  clairement  l'utilité,  soit 
directe,  soit  éloignée'.  » 

Ainsi,  dans  l'ordre  économique  et  politique,  Comte  n'est 
guère,  vers  1820,  que  le  disciple  de  Saint-Simon  dont  il 
reflète  la  pensée  sans  la  transformer;  dans  l'ordre  scientifique 
il  échappe  certainement  à  son  influence  lorsqu'il  se  livre  à 
des  recherches  spéciales,  mais  il  la  subit  pleinement  dans 
ses  idées  générales  et  dans  l'objet  qu'il  se  propose.  C'est  un 
Saint-Simon  qui  aurait  passé  par  l'école  Polytechnique. 


Jusqu'ici  nous  avons  distingué  nettement  les  travaux  poli- 
tiques de  Comte  de  ses  travaux  scientifiques,  et  lui-même 
nous  autorisait  à  faire  cette  distinction  :  «  Mes  travaux, 
disait-il  à  Valat,  sont  et  seront  de  deux  ordres,  politiques  et 
scientifiques*.  »  Quelques  pages  plus  loin,  il  les  distingue 
encore  :  «  Tu  sens  qu'avec  ces  travaux  (scientifiques)  et 
ceux  politiques,  ma  tête  doit  être  occupée;  et,  en  effet,  je  te 
réponds  que  je  ne  m'ennuie  pas''.  » 

1.  Lettres  ù  Vnlal,  y.  V).). 

2,  /'/.,  p.  yj. 
.\.  lu.,  p.   KM». 


SAINT-SIMON  ET  AUGUSTE  COMTE  271 

A  la  vérité,  nous  pouvons  prévoir  par  quel  côté  ces  deux 
genres  d'étude  arriveront  à  se  joindre.  Ne  l'avons-nous  pas 
vu,  dans  ses  opuscules  de  181'.),  tenter  d'imposer  à  la 
politique  la  méthode  scientifique  et  de  créer  la  science 
sociale"?  mais  il  y  a  là  simple  tentative  et  non  exécution 
véritable.  Pour  voir  s'opérer  la  synthèse  des  recherches 
politiques  et  des  études  scientifiques,  nous  avons  dû  attendre 
en  \H22  et  nous  y  sommes. 

Saint-Simon,  qui  continue  la  publication  du  St/stème 
industriel,  s'est  aperçu  que  la  science  et  l'industrie  ne  suf- 
fisaient pas  à  diriger  et  à  gouverner  le  monde  nouveau  et 
qu'il  devait  faire  appel  à  la  force-sentiment,  l'amour.  Il 
s'efforce  donc  d'établir  qu'organiser  la  société  pour  ceux 
qui  travaillent  c'est  obéir  à  la  loi  d'amour,  et  il  laisse 
Auguste  Comte  exposer  les  généralités  scientifiques  du 
système. 

Comte  fait  cet  exposé  dans  un  opuscule  qu'il  signe  celte 
fois  de  son  nom  et  qu'il  intitule  :  Prospectus  des  travaux 
nécessaires  pour  réorganiser  la  société  \  En  tète  vient  une 
préface  de  Saint-Simon  adressée  aux  industriels  et  le  tout 
est  publié  sous  ce  titre  imprévu  :  Du  contrat  social,  par 
Henri  de  Saint-Simon. 

Comme  Saint-Simon,  Comte  se  propose  ici  de  guérir  la 
société  de  l'anarchie  morale  où  elle  se  débat.  A  l'heure 
actuelle  elle  est  tiraillée  sans  cesse  entre  le  parti  des  rois 
et  le  parti  des  peuples  et  ces  tiraillements  se  traduisent  par 
d'incessantes  révolutions. 

Les  rois  représentent  un  système  de  gouvernement  qui  a 
rendu  d'immenses  services,  le  système  théologico-féodal, 
mais  qui  a  été  d'abord  miné,  puis  définitivement  ruiné  par 
lès  progrès  de  la  science  et  de  l'industrie. 

1.  C'est  ce.  l'ioxijeciufi  tjui  i>urul  en  1824  sous  le  titre  de  Système  de  Poli- 
ligue  positive  dans  le  W"  cahier  du  Catéchisme  des  Industriels  ^Œuvres  de 
Saint-Simon,  IX)  et  que  Comte  publia  de  nouveau  en  1854,  sous  le  titre  de 
l'ian  des  travaux  scienlifii/ues  nécessaires  pour  réorganiser  la  Société  (Pol. 
l'os.,  appendice  fjénérul,  p.  47). 
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Les  peuples  qui,  par  rintermédiaire  des  savants  et  des 
philosophes,  ont  détruit  l'ancien  système  ne  représentent,  à 
vrai  dire,  aucune  espèce  de  gouverneraenl;  habitués  depuis 
longtemps  à  détruire,  ils  s'obstinent  à  ériger  en  principes 
de  conduite  des  principes  purement  négatifs  et  qui  n'étaient 
bons  que  pour  démolir,  tels  le  principe  de  l'égalité  ou  de  la 
liberté  de  conscience.  La  société  paraît  donc  avoir  le  choix 
entre  une  réaction  impossible  et  un  désordre  éternel.  Com- 
ment la  tirer  de  cette  alternative?  —  En  la  réorganisant. 

«  La  destination  de  la  société,  parvenue  à  sa  maturité, 
écrit  Comte,  n'est  point  d'habiter  à  tout  jamais  la  vieille  et 
chétive  masure  qu'elle  bâtit  dans  son  enfance,  comme  le 
pensent  les  rois,  ni  de  vivre  éternellement  sans  abri  après 
l'avoir  quittée,  comme  le  pensent  les  peuples;  mais  à  l'aide 
de  l'expérience  qu'elle  a  acquise,  de  se  construire,  avec 
tous  les  matériaux  qu'elle  a  amassés,  l'édifice  le  mieux  ap- 
proprié à  ses  besoins  et  à  ses  jouissances  \  » 

Comment  réorganiser?  11  faudra  d'abord  se  garder  de 
courir  au  plus  pressé  par  des  réformes  politiques  aussi 
inutiles  que  hâtives.  Peuples  et  rois  sont  dupes  sur  ce  point 
de  la  même  illusion;  ils  regardent  «  comme  purement  pra- 
tique une  entreprise  essentiellement  théorique'-  ».  Ils  ne 
voient  pas  qu'avant  de  tenter  la  moindre  réforme  tempo- 
relle, on  doit  d'abord  reconstituer  l'ordre  spirituel  en 
établissant  un  certain  nombre  de  vérités  sociales  que  nul 
ne  discutera  plus  et  qui  seront  les  principes  spirituels  de 
la  société  régénérée. 

Et  qui  chargcra-t-on  d'établir  ces  principes? —  les  savants. 
Non  pas  les  spécialistes  «  trop  absorbés  par  leurs  ocupations 
particulières  et  même  trop  affectés  encore  de  certaines 
habitudes  intellectuelles  vicieuses  qui  résultent  aujourd'hui 
do  celle   spécialité''   ».   mais    les    esprits  sciontifKjues  qui 

1.  té.  unes  (/i'  SiiiiilSiiiioii ,  IX,  p.  .>t>. 

2.  (JCuvres  lie  Sainl-Siuioii,  IX,  p.  43. 
.'{.  (lEuvreade  SitintSvnou,  I.X,  03. 
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joignent  à  une  culture  générale  le  sens  de  la  méthode 
positive.  Leur  fonction  consistera  à  établir,  par  l'observation 
et  le  raisonnement,  les  principes  théoriques  du  nouveau 
régime,  ou,  si  l'on  préfère,  «  à  élever  la  politique  au  rang 
des  sciences  positives  ».  Créer  la  science  politique,  voilà 
donc  le  moyen  de  terminer  la  crise  européenne  et  nous 
savons  que,  depuis  1819,  Auguste  Comte  s'y  essaie. 

Cette  création  est-elle  possible  ?  —  Pour  répondre  à  cette 
question  considérons  que  les  sciences  aujourd'hui  consti- 
tuées, depuis  l'astronomie  jusqu'à  la  biologie,  ne  sont  arri- 
vées à  la  forme  positive  qu'après  avoir  traversé  une  période 
Ihéologique  et  une  période  métaphysique.  Chacune  d'elles, 
avant  d'expliquer  un  fait  par  un  fait  antérieur,  a  fait  succes- 
sivement appel  à  des  volontés  diverses  et  à  de  vagues  puis- 
sances, comme  le  phlogistique  et  les  différents  fluides.  Eh 
bien!  la  science  sociale  vient  justement  de  traverser  les 
deux  premières  phases.  La  doctrine  des  rois,  avec  le  principe 
du  droit  divin,  correspondait  à  l'état  théologique,  la  doctrine 
des  peuples,  avec  le  principe  de  l'égalité  des  raisons 
humaines,  a  correspondu  à  l'état  métaphysique.  L'heure  est 
venue  d'inaugurer  la  politique  positive,  celle  qui  observe 
les  conditions  stables  ou  changeantes  de  la  vie  sociale  et  eh 
formule  les  lois. 

Pour  que  cette  science  se  constituât,  il  fallait  que  les 
sciences  plus  simples  dont  elle  dépend,  l'astronomie,  la 
physique,  la  biologie,  fussent  devenues  positives,  et  que  le 
système  théologique  fût  à  jamais  ruiné  ;  or  ces  deux  condi- 
tions sont  remplies  depuis  la  fin  du  siècle  précédent  et  rien 
ne  s'oppose  plus  à  la  révolution  morale  que  les  savants 
européens  sont  chargés  d'opérer. 

S'ils  veulent  y  réussir,  ils  devront  se  débarrasser  d'abord 
d'un  préjugé  très  répandu  en  politique  et  qui  n'est  qu'un 
héritage  de  la  théologie  et  de  la  métaphysique,  c'est  qu'on 
peut  découvrir  un  type  éternel  et  parfait  de  la  vie  sociale, 
abstraction  faite  des  temps  et  des  lieux. 

l>LM\s.  —  Deux  messies.  18 
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En  réalité,  la  vie  sociale  dépend  toujours  de  l'état  de  la 
civilisation,  c'est-à-dire  des  sciences,  des  beaux-arts  et  de 
l'industrie  ;  elle  en  est  Texpression  actuelle,  et  se  modifie 
dans  la  même  mesure  que  ces  forces  sociales. 

Le  moyen  âge  a  été  dirigé  par  des  théologiens,  le 
xvni"  siècle  par  des  métaphysiciens,  le  xix"  le  sera  par  des 
savants,  et  tout  cela  est  dans  Tordre, 

En  même  temps,  les  savants  doivent  se  persuader  que  la 
civilisation  se  développe  suivant  une  loi  nécessaire  ;  le 
hasard  est  un  mot  vide  de  sens,  et  l'homme  de  génie  peut 
bien  accélérer  ou  ralentir  la  vitesse  du  progrès  humain,  il 
ne  peut  en  modifier  la  direction.  Par  exemple,  les  trois 
étapes  de  la  connaissance  scientifique  sont  fatales  pour 
chaque  science  ;  l'ordre  en  est  déterminé  par  la  nature  de 
l'esprit  humain  et  nul  homme  de  génie  n'a  jamais  pu  en 
supprimer  une  ou  la  franchir. 

11  résulte  de  cette  nécessité  que  la  politique  ou  science  de 
l'organisation  peut,  sans  inconvénient,  se  confondre  avec  la 
science  sociale  proprement  dite,  car  organiser  ce  n'est  pas 
transformer  ou  réformer  la  société,  mais  plus  simplement  se 
conformer  aux  lois  profondes  de  son  développement.  U  en 
résulte  aussi  que  l'histoire,  et  en  particulier  l'Iiistoire  de  la 
civilisation,  sera  la  méthode  essentielle  de  la  science 
sociale  ;  elle  seule  peut  nous  permettre  de  comprendre 
l'avenir  par  le  passé  et  d'y  adapter  le  présent. 

Fidèle  à  ces  principes,  Comte,  en  préconisant  le  système 
scientifique  et  industriel,  ne  soutient  pas  qu'il  est  le  meil- 
leur, mais  qu'il  est  nécessaire  ;  il  n'a  pas  la  prétention,  en 
le  proposant,  de  violenter  l'ordre  politique  au  nom  d'idées 
préconçues,  mais  seulement  de  hâter  un  progrès  fatal  ;  c'est 
par  l'histoire  qu'il  a  tenté  de  connaître  la  marche  de  la  civi- 
lisation et  son  seul  dessein  est  d'y  conformer  l'ordre  social. 

Saint-Simon,  dans  la  préface,  présentait  au  public  l'ou- 
vrage «  de  son  collaborateur  et  ami  »  comme  une  étude  q  u 
n'avait  d'autre  objet  que  d'exposer  stut  /iro/nw  sf/sihnc  sous 
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sa  forme  scientifique,  et  de  servir  d'introduction  à  ses 
propres  œuvres.  «  Voici  son  ouvrage,  disait-il,  qui  corres- 
pond au  discours  préliminaire  de  V Encyclopédie  par  d'Alem- 
bert.  » 

De  son  côté,  Auguste  Comte  avait  accepté  ce  patronage  et 
n'avait  même  pas  exigé  que  son  nom  figurât  sur  la  couver- 
ture à  côté  de  celui  du  maître. 

Rien  ne  faisait  donc  présager  la  rupture  qui  se  préparait 
entre  les  deux  philosophes,  et  qui  devait  être  définitive  deux 
ans  plus  tard. 

Auguste  Comte  en  a  laissé  un  récit  assez  détaillé  dans 
deux  lettres  écrites  l'une  à  Valait  l'autre  à  d'Eichthal  -  en 
mai  1824. 

Jusque-là,  nous  le  savons,  il  n'avait  pas  signé  ses  articles, 
mais  en  écrivant  son  étude  capitale  sur  la  réorganisation  de 
la  société,  il  sentit,  dit-il,  que  le  moment  était  venu  de 
secouer  toute  tutelle  et  d'apprendre  son  nom  à  ses  lecteurs. 
Il  signifie  donc  sa  décision  à  Saint-Simon  qui  ne  s'y  soumet 
qu'à  regret  et  finit  par  suspendre  le  tirage  après  quelques 
épreuves.  Dès  lors  Saint-Simon  emploie  tous  les  moyens 
pour  ajourner  la  publication,  le  leurre  deux  ans  par  des 
prétextes  vains  et  ne  se  décide  à  publier  le  fameux  Prospec- 
tus qu'en  avril  1824  dans  le  troisième  cahier  du  Catéchisme 
(les  Industriels,  recueil  nouveau  oia  il  réexpose  une  fois  de 
plus  son  système. 

Encore  trouve-t-il  le  moyen  de  jouer  une  seconde  fois 
.\ugusle  Comte  et,  au  lieu  de  l'éditer  à  part,  comme  il 
l'avait  promis,  lui  donne-t-il  place  dans  son  Catéchisme, 
où  il  le  présente  «  comme  un  homme  ayant  mission  de  lui 
rédiger  un  de  ses  cahiers'  ».  Voilà  pourquoi,  un  mois  après 
celte  seconde  édition,  en  mai  1824,  Auguste  Comte  dit  qu'il 
considère  la  rupture  comme  décisive,  et  elle  le  fut  en  elVet. 

1.  Op.  cil.,  p.  114  sqq. 

2.  Littrè,  op.  cil.,  p.  23. 

3.  Liltré,  op.  vil.,  p.  iO. 
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Aussitôt  il  change  de  ton  :  celui  qui  était  quelques  années 
plus  tôt  un  modèle  de  vertu,  un  homme  estimé  de  tous, 
devient  un  exploiteur  sans  scrupules,  un  extravagant,  un 
intrigant  qui  n'a  pas  d'autre  but  «  que  de  faire  sensation 
dans  le  monde  »  ',  etc.,  etc. 

Nous  pouvons  difficilement  faire  la  part  du  vrai  dans  ces 
affirmations  de  Comte  et  dans  des  faits  racontés  avec  autant 
de  passion.  Il  existe  cependant  un  curieux  document  retrouvé 
dans  les  papiers  de  Comte-,  qui  permet  d'en  contrôler  au 
moins  une  partie.  C'est  un  contrat  signé  du  maître  et  de 
l'élève  par  lequel  Saint-Simon  achète  de  1822  à  1825  la 
propriété  exclusive  du  Prospectifs  de  Comte  et  l'autorisa- 
tion de  le  publier.  Aucun  article  ne  l'obligeant  à  l'éditer  à 
part,  il  a  pu,  sans  perfidie,  le  faire  figurer  dans  un  de  ses 
recueils,  comme  il  avait  fait  pour  les  productions  antérieures 
de  Comte  qui  paraît  mal  venu  sur  ce  point  de  crier  à  la 
trahison. 

De  plus,  Saint-Simon,  fort  de  son  traité,  avait  pris  soin,  en 
décembre  1823,  dans  le  second  cahier  de  son  Catéchisme, 
d'annoncer  le  Prospectus  en  des  termes  où  il  affirmait  bien 
nettement  son  patronage  et  ses  intentions.  «  Nous  join- 
drons, disait-il,  au  troisième  cahier  du  Catéchisme^  un 
volume  sur  le  système  scientifique  et  le  système  d'éduca- 
tion. Ce  travail,  dont  lions  avons  Jeté  les  bases  et  dont  nous 
avons  con/ié  F  exécution  à  notre  élève  Auf/uste  Comte  y 
exposera  le  système  industriel  a  priori  \  »  Si  Auguste 
Comte  ne  voulait  ni  passer  pour  un  élève  chargé  de  rédiger 
un  cahier,  ni  être  imprimé  dans  le  Catéchisme,  c'est  alors 
qu'ildevait  protester  et  non  pas  six  mois  plus  tard. 

Gageons  que  si  Saint-Simon  avait  laissé,  lui  aussi,  une 
version  de  la  rupture,  Auguste  Comte  n'apparaîtrait  peut- 
être  pas  comme  une  victime, 

i.  Voir,  pour  plus  de  dolails  sur  cette  rupture,  l'élude  trAs  documentée  de 
(l.  Weill,  Saint-Simon  et  son  œuvre,  que  j'ai  plusieurs  fois  citée. 
i.  La  loi  dt's  trois  États,  par  Séincrie,  p.  lil. 
:J.  ilEuvri-s  ,te  Saint-Simon,  VIII.  iU-SO. 
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Quoi  qu'il  en  soit  de  celte  querelle  et  des  détails  que  nous 
ignorons,  on  a  pu  voir  qu'Auguste  Comte  tenait  son  œuvre 
pour  originale  ;  du  moins  il  la  déclare  telle  à  Valat  et  à 
d'Eichthal,  et  c'est  en  définitive  pour  affirmer  son  originalité 
qu'il  a  rompu  avec  Saint-Simon.  A-t-il  raison  et  dans 
quelle  mesure,  sur  ce  point  autrement  important  que  ses 
froissements  de  vanité  ? 

Ses  affirmations  sont  très  nettes. 

Eu  1824  il  écrit  à  Valat  «  que  son  ouvrage  est  entière- 
ment pur  de  l'influence  exercée  sur  lui  par  Saint-Simon  '  »  ; 
à  d'Eichthal  il  déclare  que  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  c'est- 
à-dire  depuis  1819  ou  1820,  il  n'a  <(  plus  rien  à  apprendre 
de  M.  Saint-Simon'  ».  En  18oi,  lorsqu'il  réimprime  le 
Prospectus  avec  ses  opuscules,  il  fait,  dans  la  Préface,  la 
déclaration  suivante  '*  :  «  Ma  direction  à  la  fois  philoso- 
phique et  sociale  fut  irrévocablement  déterminée  en  mai  1822 
par  le  troisième  opuscule  où  surgit  ma  découverte  fonda- 
mentale des  lois  sociologiques.  Son  propre  titre  *,  qui  doit 
seul  figurer  ici,  suffirait  pour  indiquer  une  intime  combi- 
naison entre  les  deux  points  de  vue  scientifiques  qui 
m'avaient  jusqu'alors  préoccupé  parallèlement  ou  séparé- 
ment. » 

11  ne  paraît  donc  pas  douter  de  ses  droits  et  pas  plus  que 
précédemment  nous  ne  douterons  nous-même  de  sa  sincérité  ; 
mais  ici,  pour  contrôler  ses  dires,  nous  avons  l'œuvre  entière 
de  Saint-Simon  et,  pas  plus  que  pour  les  ouvrages  antérieurs 
de  Comte,  ce  contrôle  n'est  favorable  à  son  originalité. 

Bien  avant  lui,  en  1813,  dans  son  Mémoire  sur  la  Science 
de  l  Homme,  Saint-Simon  avait  parlé  de  la  crise  où  la  dispa- 
rition du  système  théologico-féodal  jetait  les  sociétés  euro- 
péennes et  de  la  nécessité  d'y  remédier  par  une  refonte  des 

1.  Lettres  à  Valat,  p.  loi. 

2.  Littré,  op.  cit.,  p.  24. 

3.  Syst.  de  Pol.  pas.,  append.  p.  111. 

4.  IHan  des  travaux  scientifiques  nécessaires  pour  réorganiser  la  société. 
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idées  générales.  Comme  lui,  c'est  par  la  science  des  sociétés, 
par  la  physiologie  sociale,  qu'il  voulait  établir  ce  corps  de 
vérités  qu'il  jugeait  indispensables  à  la  vie  du  monde 
moderne  ;  il  comptait  sur  cette  science  pour  régénérer  la 
morale,  la  philosophie,  la  politique,  la  religion,  le  clergé  ; 
il  attendait  d'elle  tout  ce  que  son  disciple  devait  en  attendre 
plus  tard.  Comme  lui,  il  parlait  alors  de  la  fameuse  loi  du 
progrès  scientifique  qui  a  fait  passer  les  sciences  de  la  forme 
conjecturale  et  religieuse  à  la  forme  positive  et  qui  imposait 
à  la  physiologie  sociale  les  mêmes  étapes  et  la  même  évo- 
lution. Comme  lui  enfin  il  s'adressait  à  l'histoire  pour  con- 
naître la  direction  du  progrès  humain  et  y  conformer  sa 
théorie  ;  il  ne  cherchait  pas  à  établir  l'ordre  politique  le 
meilleur  mais  à  hâter  l'ordre  nécessaire,  il  croyait  que  la 
politique  pratique  se  confondait  presque  avec  la  physiologie 
sociale. 

Qu'il  y  ait  chez  Auguste  Comte  plus  de  précision,  plus  de 
vigueur  et  plus  de  connaissances,  on  ne  peut  le  contester, 
mais  tout  cela  n'est  pas  cette  originalité  véritable  à  laquelle 
il  prétend  dans  ses  lettres  comme  dans  la  préface  de  1854. 
et  qu'une  fois  de  plus  nous  lui  refusons. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  cette  fameuse  synthèse  de  ses  travaux 
scientifiques  et  de  ses  travaux  politiques  dont  il  puisse  reven- 
diquer l'initiative.  Toute  l'œuvre  antérieure  de  Saint-Simon 
n'ayant  pas  d'autre  objet  que  d'appliquer  la  méthode  scienti- 
fique aux  choses  de  la  vie  sociale  et  d'organiser  une  politique 
scientifique,  Comte  ne  pouvait  pas  rester  son  disciple  sans 
en  arriver  là,  et  de  fait  il  travaillait  depuis  181!)  à  fonder 
une  politique  scientifique. 

D'ailleurs  nous  avons  sur  cette  filiation  d'idées  un  témoi- 
gnage qui  en  vaut  un  autre,  celui  d'Auguste  Comte  lui- 
môme  qui,  dans  cette  môme  édition  de  1824  dont  il  s'est 
tellement  plaint,  s'intitule  modestement  élève  de  Saint- 
Simon,  et  fait  précéder  le  Prosjtt'cfus  d'un  nvertissemcnl 
où  il  écrit  :  «  Ayant  médité  depuis  longtemps  les  idées  mères 
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de  M.  de  Sainl-Simon,  je  me  suis  exclusivement  attaché 
à  systématiser,  à  développer  et  à  perfectionner  la  partie  des 
aperçus  de  ce  philosophe  qui  se  rapporte  à  la  direction 
scientifique.  Ce  travail  a  eu  pour  résultat  la  formation  du 
système  de  politique  positive  que  je  commence  aujourd'hui 
à  soumettre  au  jugement  des  penseurs. 

«  J'ai  cru  devoir  rendre  publique  la  déclaration  précé- 
dente, afin  que  si  mes  travaux  paraissent  mériter  quelque 
approbation,  elle  remonte  au  fondateur  de  l'école  positive 
dont  je  m'honore  de  faire  partie'.  » 

Voilà  qui  s'appelle  parler  !  mais  alors  il  ne  faut  pas,  un 
mois  plus  tard,  écrire  à  Valat  et  à  d'Eichthal  qu'on  ne  doit 
rien  à  Saint-Simon;  il  ne  faut  pas  surtout  crier  à  la  perfidie 
el  à  la  trahison  parce  que  l'homme  dont  on  se  proclame 
l'élève  vous  traite  en  disciple. 

A  la  vérité  Comte,  gêné  par  cette  déclaration,  s'est  em- 
pressé d'en  diminuer  la  portée  près  de  ses  deux  amis  :  c'est 
un  acte  de  complaisance,  écrit-il  à  Valat;  il  répète  la  môme 
chose  à  d'Eichthal  et  il  ajoute  même  qu'il  espérait,  par  cet 
avertissement,  modifier  les  dispositions  de  Saint-Simon  à 
son  égard".  Ainsi,  après  avoir  été  dupé,  Comte  aurait  songé 
à  reconquérir  par  cet  hommage  les  bonnes  grâces  d'un 
homme  qu'il  n'estimait  plus!  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à 
celle  explication,  et  nous  nous  en  tiendrons  à  la  déclara- 
tion officielle  de  Comte,  confirmée  d'ailleurs  par  ce  que 
nous  savons  de  Saint-Simon  et  de  son  œuvre. 


Est-ce  à  dire  que,  toute  question  d'amour-propre  mise  à 
part,  la  conformité  de  vues  fut  parfaite  en  1824  entre  le  maître 
et  l'élève?  —  Nullement,  et  ce  serait  faire  tort  à  Comte  que 
de  le  présenter  comme  ayant  subi  passivement  jusque-là  l'in- 
fluence de  Saint-Simon. 

4.  Œuvres  de  Saint-Simoii^  IX,  p.  9. 
2.  Littré,  op.  cit.,  p.  29. 
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H  y  avait  d'abord  entre  les  deux  esprits,  et  pour  le  bon- 
heur de  Comte,  une   différence  fondamentale  de  méthode. 

Saint-Simon,  peu  instruit,  très  imaginatif,  travaillait  sans 
aucune  règle,  changeait  le  plan  de  ses  ouvrages  au  milieu 
môme  de  la  rédaction  et  répandait  ses  idées  sans  prendre 
la  peine  de  les  mûrir  ;  c'était  un  publiciste  de  génie  ^  plus 
qu'un  philosophe  véritable.  Comte,  beaucoup  moins  riche 
d'idées,  mais  infiniment  plus  méthodique,  ne  cédait  rien  à 
l'imagination,  soumettait  ses  conceptions  à  une  logique  in- 
flexible, les  poussait  jusqu'à  leurs  conséquences  et  devait  être 
souvent  choqué  par  les  procédés  aventureux  de  son  maître. 

11  s'écartait  aussi  de  lui  sur  quelques  points  de  doctrine  et 
leurs  divergences  d'idées  étaient  l'origine  de  nombreuses 
discussions. 

Dès  1818,  dans  les  lettres  anonymes  qu'il  adresse  à  Saint- 
Simon,  il  lui  reproche  de  suivre  sa  théorie  dans  ses  consé- 
quences politiques  au  lieu  de  la  suivre  dans  ses  conséquences 
scientifiques.  Saint-Simon  lui  paraissait  en  effet  faire  fausse 
roule  en  voulant  toucher  à  la  pratique  avant  qu'un  nouvel 
ordre  spirituel  fût  établi  ;  quelques  années  plus  lard,  dans 
le  Prospectus,  il  reprochait  aux  peuples  et  aux  rois  de  com- 
mettre la  même  erreur,  et,  six  mois  après  la  rupture,  il 
écrivait  à  Valat  :  «  Je  regarde  toutes  les  discussions  sur  les 
institutions  politiques  comme  de  pures  niaiseries  fort  oiseuses 
et  qui  ne  sont  fondées  sur  rien  jusqu'à  ce  que  la  réorgani- 
sation spirituelle  de  la  société  soit  effectuée  ou  du  moins  très 
avancée  ;  et  c'est  un  des  points  capitaux  sur  lesquels  je  suis 
absolument  opposé  à  Saint-Simon  par  exemple  qui  voudrait 
commencer  par  la  réorganisation  temporelle  (entendu(3  à 
sa  manière),  ce  qui  est  le  monde  r(Mi versé  et  littéralement 
la  charrue  avant  les  bœufs  ".  » 

A  la  vérité,  Saint-Simon  aurait  pu  répondre  qu'il  avait 
déjà  consacré  quinze  ans  de  sa  vie  à  réorganiser  le  pouvoir 

1 .   Le  mot  «!st  (le  .M.  Lcvy-I^''uhl. 
i.  I.etli'en  a   Valnl,  |i.  liif», 
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spirituel,  mais  Tobjection  de  Comte  n'en  porte  pas  moins 
contre  la  philosophie  industrielle  et  la  politique  pratique  qui 
le  préoccupait  alors.  Lui-même  a  pris  soin  de  signaler  sur 
ce  point  la  même  divergence  d'idées,  lorsqu'il  a  écrit  dans 
la  préface  du  ProspeclKs,  en  1824  :  Ce  travail  «  n'expose 
pas  les  généralités  de  notre  système,  c'est-à-dire  qu'il  n'en 
expose  qu'une  partie  et  qu'il  fait  jouer  le  rôle  prépondérant 
à  des  généralités  que  nous  considérons  comme  secondaires. 

Dans  le  système  que  nous  avons  conçu,  la  capacité  indus- 
trielle est  celle  qui  doit  se  trouver  en  première  ligne,  elle 
est  celle  qui  doit  juger  de  la  valeur  de  toutes  les  autres 
capacités  et  les  faire  travailler  pour  son  plus  grand  avan- 
tage ' .  » 

Enfin,  depuis  quelque  temps  Comte  voyait  Saint-Simon 
tendre  vers  une  vague  religiosité,  essayer  de  confondre  la 
philosophie  du  travail  industriel  avec  la  morale  de  la  cha- 
rité, et  il  s'éloignait  tout  autant  de  cette  philosophie  sentimen- 
tale que  de  l'industrialisme.  «  Notre  rupture,  écrivail-il  plus 
tard  à  Michel  Chevalier  -,  doit  être  attribuée  en  partie  à  ce 
que  je  commençais  à  apercevoir  en  lui  une  tendance  reli- 
gieuse profondément  incompatible  avec  la  direction  philo- 
sophique qui  m'est  propre.  »  Et  Saint-Simon,  très  conscient 
sans  doute  de  cette  opposition,  écrivait  déjà  dans  la  préface 
du  ProspcclKs  :  «  Notre  élève  n'a  traité  que  la  partie  scien- 
tifique du  système,  mais  il  n'a  point  exposé  la  partie  senti- 
mentale et  religieuse  ;  voilà  ce  dont  nous  avons  dû  prévenir 
nos  lecteurs^.  » 

Kien  à  discuter  ici  puisque  les  adversaires  sont  d'accord 
pour  reconnaître  les  points  en  litige;  mais  Comte  eut  plus 
tard  un  tort  grave,  ce  fut  d'expliquer  l'évolution  sentimen- 
tale de  Saint-Simon  par  un  ébranlement  moral  qui  aurait 
suivi  sa  tentative  de  suicide.  «  J'ai  pu  observer  en  lui,  disait- 

1.  (i'Uivres  (le  Suhtl-Siowii,  IX,  4. 

2.  Liltrc,  oj).  cit..  p.  188. 

.'5.  ithJun'es  de  Sdinl-Siinon,  Cullection  Enfanlin,  IX,  p.  4-5, 
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il,  après  l'affaiblissement  résulté  d'une  fatale  impression 
physique,  cette  tendance  banale  vers  une  vague  religiosité 
qui'  dérive  aujourd'hui  si  fréquemment  du  sentiment  secret 
de  l'impuissance  philosophique  '.  »  Familier  et  collaborateur 
de  Sainl-Simon,  il  ne  pouvait  pas  ignorer  que  son  maître 
avait  des  tendances  néo-chrétiennes  bien  avant  sa  tenta- 
tive de  suicide,  et  qu'illes  avait  très  nettement  manifestées 
.en  1821,  dans  la  préface  du  Si/stèmc  indmtriel. 

Mais,  sur  ce  point,  l'ironie  du  sort  a  bien  vengé  Saint- 
Simon  ;  et  lorsque,  trente  ans  plus  tard,  Auguste  Comte  a 
été  porté  lui  aussi  vers  la  religiosité  sentimentale,  il  s'est 
trouvé  un  disciple  inintelligent  doublé  d'un  faux  ami  pour 
expliquer  par  un  accident  cérébral  l'évolution  qu'il  ne  com- 
prenait pas,  et  pour  faire  accepter  cette  inepte  légende. 

Cemte,  en  se  séparant  de  Saint-Simon,  s'affirmait  donc 
comme  un  savant  décidé  à  réformer  les  idées  avant  de  réfor- 
mer les  institutions  et  peu  désireux,  pour  le  moment,  de 
suivre  son  maître  dans  ses  rêves  néo-chrétiens;  cependant 
malgré  ces  différences  de  pensée,  malgré  son  orgueil  froissé, 
malgré  ses  plaintes,  il  avouait  encore  à  Valal»  que  l'influence 
de  Saint-Simon  avait  puissamment  servi  à  son  éducation 
philosophique  "  ».  Ce  n'est  pas  nous  qui  sur  ce  point  lui 
opposerons  de  démenti. 

Plus  tard  il  changera  de  ton,  et,  lorsqu'il  aura  terminé  son 
Cours  de  philosophie  positive,  il  sera  gêné  par  le  souvenir 
de  ce  maître  que  les  saint-simoniens  lui  reprocheront  de 
démarquer '.  et  il  osera  écrire  :  «  Mon  évolution  spontanée 
fut  profondément  troublée  pendant  quelques  années,  sans 
être  ni  déviée  ni  suspendue,  par  une  liaison  funeste  avec 
un  écrivain  fort  ingénieux  mais  superficiel  dont  la  nature 
propre,  beaucoup  plus  active  que  spéculative,  était  assu- 
rément peu  philosophique  et  ne  comportait  d'autres  mobiles 

i.  Cours  de  l'hilo.iopliie  i>ii.'<ilii(\  VI,  9. 

2.  Letlrex  à  Valut,  p.  115. 

.'».  Voyez  sur  IcH  Invectives  (l'Hiifitnlin,  p.  S.'iîi. 
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essentiels  qu'une  immense  ambition  personnelle  (le  célèbre 
M.  de  Saint-Simon  '),  » 

Les  pages  qui  précèdent  nous  dispenseront  de  discuter  le 
jugement  qu'Auguste  Comte,  jaloux  de  son  originalité  et  de 
sa  gloire,  portait  avec  une  aussi  belle  inconscience  sur 
l'homme  qui  avait  été  son  initiateur. 

Ce  n'est  pas  tout  :  lorsque  lui-môme  eut  fondé  une  reli- 
gion, lorsqu'il  fut  devenu  mystique  et  quiétiste,  il  revint 
une  dernière  fois  sur  ce  premier  maître  dont  le  souvenir  le 
hantait  et  que  les  saint-simoniens  lui  opposaient  sans  cesse  ; 
et  cette  fois  il  ne  craignit  pas  de  s'abaisser  jusqu'à  l'injure. 
11  l'appelle  «  jongleur  dépravé  »  et,  après  avoir  proclamé 
qu'il  ne  lui  doit  rien,  il  conclut:  «  Son  éclat  passager  cons- 
tituera pour  la  postérité  l'un  des  symptômes  caractéris- 
tiques de  notre  anarchie  mentale,  puisqu'il  résulte  seule- 
ment d'un  charlatanisme  effréné  dépourvu  de  tout  vrai 
mérite.  Le  cœur  et  l'esprit  de  ce  personnage  se  retracent 
exactement  dans  le  cynique  résumé  qu'il  se  plaisait  à  faire 
de  sa  propre  vie,  dont  il  représentait  les  deux  moitiés  comme 
respectivement  consacrées  à  l'achat  et  à  la  vente  des  idées  -.  » 
Voilà  comment  jugeait  Saint-Simon  eu  \Sîj'^  le  philosophe 
qui  en  1825  lui  devait  tant. 

Mais,  dira-t-on,  entre  1824  et  1853  se  place  toute  l'œuvre 
de  Comte  ;  s'il  a  nié  de  plus  en  plus  l'influence  de  Saint- 
Simon  sur  sa  propre  pensée,  c'est  qu'il  devenait  de  plus  en 
plus  personnel  et  ne  se  reconnaissait  plus  en  lui.  A  cet  égard 
il  serait  dans  son  droit  et  —  les  injures  à  part  —  n'aurait 
dit  que  la  vérité. 

On  voudrait  pour  la  mémoire  d'Auguste  Comte  que  cette 
explication  fût  possible.  Par  malheur  elle  ne  l'est  pas  et 
l'examen  impartial  des  deux  systèmes  va  nous  montrer  que 
s'il  a  été  sincère  en  défendant  contre  Saint-Simon  et  les 
saint-simoniens  l'originalité  de  sa  pensée,  ce  n'a  pu  être 

1.  Cours  de  Pfiil.  pos.^VI,  8.  Note. 

2.  Système  de  Politique  Positive,  III,  p.  XVI,  XVII. 
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qu'en  méconnaissant,  contre  toute  évidence,  l'identité  pro- 
fonde du  comtisme  et  du  saint-simonisme,  comme  l'em- 
preinte indélébile  dont  il  avait  été  marqué  à  jamais. 


II 

RAPPOHTS    DKS    DEUX    PllILOSOPlllES 

Nous  connaissons  l'influence  personnelle  exercée  par  Saint- 
Simon  sur  Comte  de  1817  à  1824.  Nous  savons  que  pendant 
sept  années,  de  dix-neuf  à  vingt-six  ans,  à  l'âge  oii  l'esprit  se 
forme,  secrétaire,  disciple  ou  collaborateur,  Auguste  Comte  se 
borna  à  recevoir,  organiser  et  développer  ce  qu'il  appelait  lui- 
même  «  les  idées  mères  »  de  son  maître.  Mais  le  voici  enfin 
par  la  rupture,  bientôt  suivie  par  la  mort  de  Saint-Simon, 
émancipé  de  toute  tutelle  morale,  libre  de  penser  par  lui- 
même  et  d'écrire  selon  sa  pensée.  Va-t-il  enfin  créer  une  doc- 
trine personnelle,  bien  distincte  du  saint-simonisme  et  qui 
justifie,  dans  une  large  mesure,  ses  prétentions  à  Toriginalité? 

La  comparaison  des  deux  systèmes  va  nous  apprendre  que 
non. 

Bien  entendu  nous  ne  pouvons  songer,  pour  cette  com- 
paraison, à  faire  du  comtisme  et  du  saint-simonisme  une 
exposition  complète  qui  dépasserait  singulièrement  le  cadre 
et  l'objet  de  notre  étude.  Nous  nous  bornerons  à  résumer 
les  idées  générales  du  positivisme  de  Comte  et  nous  verrons 
ensuite  qu'elles  se  retrouvent  toutes  dans  le  positivisme  de 
Saint-Simon  '. 

L'objet  que  s'est  proposé  Auguste  Comte  dans  toute  son 
o'uvre  est  de  mettre  fin  à  la  crise  sociale  que  le  xvni"  siècle 

1.  On  |»ouiTii  Cûnsuller  sur  la  parente  du  suintsiinoiiisine  et  du  coiiilisnio 
la  ihése  très  documentée  de  M.  Alengry,  La  sociologie  chez  Auijunle  Cooi/e, 
l'aris,  F.  Alcan.  180'.).  —  L'auteur  est  arrive  à  des  conclusions  trùs  anaio{,'ues 
à  celles  que  je  vais  dclendro  ici  cl  j'ai  eu  plusieurs  lois  l'occasion  d'utiliser 
««••  recherches. 

C.  1".  également  G.  Weill,  op.  cil.,  cli.  xi  et,  par  le  même,  l'Kcole  Saiiil- 
Siinoniiifinti',  jt.  iOI.  l'aris,  l<\  Alcan,  I89G. 
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a  préparée  el  que  la  Révolution  a  ouverte  officiellement  par 
la  destruction  du  système  théologique  et  féodal.  Par  ce  dessein 
il  se  rapproche  de  tous  les  penseurs  de  son  temps,  depuis 
Chateaubriand  et  de  Donald  jusqu'à  Cousin  et  de  Maislre  ; 
mais  il  en  dilTèrc  profondément  par  le  plan  qu'il  adopte  et 
qu'il  exécute*.  Au  lieu  de  courir  à  la  solution  du  problème 
politique  par  des  mesures  hâtives,  il  regarde  plus  haut  el 
plus  loin.  11  est  persuadé  en  effet  que  les  idées  mènent  le 
monde  et  que  toute  la  réorganisation  politique  sera  vaine 
tant  que  la  réorganisation  des  croyances  ne  sera  pas  opérée  : 
«  Tant  que  les  intelligences  individuelles  n'auront  pas 
adhéré,  dit-il,  par  un  assentiment  unanime  à  un  certain 
nombre  d'idées  générales  capables  de  former  une  doctrine 
sociale  commune,  on  ne  peut  se  dissimuler  que  l'état  des 
nations  restera,  de  toute  nécessité,  essentiellement  révolu- 
tionnaire, malgré  tous  les  palliatifs  politiques  qui  pourront 
être  adoptés,  et  ne  comportera  réellement  que  des  institu- 
tions provisoires-.  » 

H  faut  mettre  un  terme,  au  plus  vite,  à  l'anarchie  morale, 
reluire  l'unité  des  intelligences  par  une  doctrine  générale 
qui  s'impose  à  toutes  les  consciences  individuelles  comme 
s'imposait  autrefois  le  catholicisme  aujourd'hui  ruiné  par 
les  progrès  de  la  raison.  En  d'autres  termes,  il  faut  à  la 
société  humaine  un  nouveau  pouvoir  spirituel  et  c'est  à  édi- 
fier ce  pouvoir  que  Comte  consacrera  sa  vie. 

Et  d'abord  d'où  vient  le  mal  dont  nous  souffrons,  l'anar- 
chie intellectuelle  ?  De  l'emploi  simultané  de  trois  méthodes 
ou  plutôt  de  trois  philosophies  opposées  dans  l'élude  de 
l'homme  el  de  la  vie  sociale. 

Quand  le  savant  étudie  la  nature,  il  explique  les  faits  par 
des  faits  antérieurs  et  constate  leur  liaison  nécessaire;  le 
physicien  qui  explique  le  son  par  des  vibrations  de  l'air,  le 

1.  Voir  pour  plus  de  détails  sur  ce  point  et  sur  toute  la  philosophie  théori- 
que de  Comte  le  livre  de  M.  Lévy-Bruhl,   La  pliHosoiiliie  d' Auguste  Comte. 
Cours  (le  philos,  pas.,  I,  p.  41. 
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physiologiste  qui  explique  la  circulation  du  sang  parles  con- 
tractions du  cœur,  emploient  l'un  et  l'autre  cette  méthode 
que  Comte  nomme  positive.  Au  contraire,  dès  que  les  phi- 
losophes étudient  les  choses  de  la  vie  sociale  le  désordre 
commence*  S'il  s'agit  de  politique,  les  uns,  comme  de  Donald 
et  de  Maistre,  parlent  du  rôle  de  la  providence  dans  l'histoire 
et  du  droit  divin  des  rois  ;  ce  sont  des  théologiens.  D'autres 
spéculent  sur  le  type  du  parfait  gouvernement,  sur  le  con- 
trat social,  sur  les  droits  absolus  de  la  personne  humaine  ; 
ce  sont  des  métaphysiciens  dans  le  genre  de  Rousseau. 
D'autres  enfin  font  de  timides  tentatives  pour  soumettre 
l'étude  des  sociétés  et  de  leur  développement  à  la  méthode 
positive  de  l'observation  et  du  raisonnement;  ils  s'appellent 
Montesquieu  et  Gondorcet.  On  pourrait  facilement  signaler 
les  mêmes  divergences  de  méthode  dans  la  morale,  le  droit 
et  dans  toutes  les  sciences  qui,  de  près  ou  de  loin,  touchent 
à  la  vie  sociale.  Le  résultat  c'est  l'anarchie  qui  dure  depuis 
plusieurs  siècles  dans  l'Europe  occidentale  et  qui  durera 
nécessairement  tant  que  des  philosophies  aussi  différentes 
viendront  s'affronter  sur  des  questions  aussi  capitales. 

Cette  durée  pourrait  même  nous  faire  craindre  que  la  crise 
fût  sans  issue,  si  une  loi  sociale  dont  Auguste  Comte  s'at- 
tribue la  découverte,  la  célèbre  loi  des  trois  états,  ne  nous 
faisait  connaître  ù  la  fois  la  cause  et  le  remède  du  mal. 

«  L'esprit  humain,  par  sa  nature,  dit  Comte,  emploie  suc- 
sessivement,  dans  chacune  de  ses  recherches,  trois  méthodes 
de  philosopher  dont  le  caractère  est  essentiellement  différent, 
et  môme  opposé  ;  d'abord  la  méthode  théologique,  ensuite  la^ 
méthode  métaphysique  et  enfin  la  méthode  positive.  De  là 
trois  sortes  de  philosophies  sur  l'ensemble  des  phénomènes, 
qui  s'excluent  mutuellement.  La  première  est  le  point  de 
départ  nécessaire  de  l'intelligence  humaine,  la  troisième  son 
état  fixe  et  définitif,  la  seconde  est  uniquement  destinée  ii 
servir  de  transition  '.  » 

1.  Coins  (le  /iliil.  poK.,  I,  8-Ô. 


SAINT-SIMON  KT  AUGUSTIi:  COMTE  f87 

Toutes  les  sciences  ont  traversé  ces  trois  phases  néces- 
saires ;  la  physique  a  été  Ihéologique  lors  du  poly- 
théisme grec  ;  elle  a  été  métaphysique  avec  les  hypothèses 
des  fluides  et  des  affinités  naturelles  ;  elle  n'est  positive  que 
depuis  Descaries.  La  physiologie,  encore  embarrassée  des 
hypothèses  vilalistes  et  animiste  se  dégage  à  peine  de  la 
période  métaphysique,  et  la  philosophie  sociale  ne  nous 
paraît  anarchique  et  confuse  que  parce  qu'elle  s'embarrasse 
encore  de  théologie  et  de  métaphysique. 

Que  faut-il  donc  pour  fermer  à  jamais  la  crise  ?  Il  suffit 
d'accélérer  la  marche  nécessaire  du  progrès  humain  en  fon- 
dant la  science  positive  des  sociétés  que  Comte  appelle  la 
sociologie.  Alors  les  principes  de  l'ordre  politique  pourront 
être  discutés  de  tous  sans  être  ébranlés  par  personne  ;  il  n'y 
aura  pas  plus  d'anarchie  sociale  qu'il  n'y  a  d'anarchie  phy- 
sique ou  mathématique. 

Celte  unification  du  savoir  social  permettra  d'unifier  pour 
la  première  fois  le  savoir  humain  tout  entier.  Jusqu'ici  la 
sciqnce  de  l'homme  et  les  sciences  du  monde  semblaient 
relever  de  deux  méthodes  opposées  parce  qu'elles  en  étaient 
à  des  périodes  différentes  de  leur  progrès  naturel.  Désor- 
mais toutes  les  connaissances  humaines  seront  positives 
c'est-à-dire  également  fondées  sur  le  raisonnement  et  l'ob- 
servation des  faits. 

Enfin  la  philosophie,  qui  n'est  que  la  généralisation  des 
sciences,  sera  positive  comme  elles; si  l'on  peut  distinguer 
encore  la  philosophie  des  sciences  de  la  métaphysique,  c'est 
que  les  sciences  sociales  et  morales,  réfractaires  à  la  méthode 
positive,  paraissent  justifier  et  môme  exiger  des  généralisa- 
tions métaphysiques.  Du  jour  où  ces  sciences  seront  deve- 
nues positives,  la  métaphysique  n'aura  plus  d'objet. 

La  création  de  la  sociologie  est  donc  la  création  fonda- 
menlale  du  système,  et  c'est,  dès  1822,  vers  cette  création, 
que  Comte  fait  converger  tous  ses  efforts.  Mais  il  se  rend 
compte  de  très  bonne  heure  que  pour  fonder  la  sociologie  on 
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doit  la  faire  reposer,  par  sa  raélhode  elses  principes,  sur  les 
sciences  plus  simples  déjà  parvenues  à  la  période  positive  : 
«  Ma  propre  loi  hiérarchique  me  démontra,  dit-il,  que  la  "phi- 
losophie sociale  ne  pouvait  prendre  son  vrai  caractère  et 
comporter  une  irrésistible  autorité  qu'en  reposant  implicite- 
ment sur  l'ensemble  de  la  philosophie  naturelle  partielle- 
ment élaborée  pendant  les  trois  derniers  siècles  \  » 

De  plus,  il  pensa  que  si  l'on  veut  refaire  l'esprit  public  et 
donner  de  l'unité  aux  opinions  humaines,  on  ne  doit  pas  se 
borner  à  bâtir  une  science  sociale,  même  positive;  on  doit 
encore  achever  le  triomphe  de  la  méthode  positive  dans  les 
sciences  moins  complexes  où  elle  a  déjà  pénétré,  indiquer, 
pour  chaque  science,  les  méthodes  les  plus  appropriées, 
systématiser  les  principaux  résultats,  faire  la  philosophie  de 
la  connaissance  humaine  tout  entière.  En  d'autres  termes 
ce  n'est  pas  seulement  la  sociologie  qui  est  à  créer  c'est 
tout  le  système  de  l'éducation  intellectuelle  qui  est  à 
refondre  ■',  tout  le  savoir  humain  qui  esta  coordonner. 

Voilà  pourquoi  Auguste  Comte  fait  précéder  sa  philoso- 
phie sociale  d'une  philosophie  des  sciences  positives  qui 
sont,  dans  Tordre  même  de  sa  classification,  les  mathéma- 
tiques, l'astronomie,  la  physique,  la  chimie,  la  biologie. 

Tout  le  monde  connaît  aujourd'hui  le  principe  de  cette 
classification  célèbre  qui  hiérarchise  les  sciences  d'après  la 
simplicité  croissante  et  la  généralité  décroissante  de  leur 
objet  et  qui  marque  à  la  fois  la  dépendance  et  l'originalité 
de  chacune  d'elles  par  rapport  à  la  science  plus  simple  qui 
la  précède. 

C'est  donc  à  codifier  les  méthodes  positives  et  leurs  résul- 
tats dans  les  différentes  sciences  qu'Auguste  Comte  s'attache, 
aussitôt  sa  hiérarchie  établie,  et  il  consacre  aux  mathéma- 
tiques, à  la  mécanique,  à  la  physique,  à  la  chimie,  à  la 
biologie,  les  trois  premiers  volumes  de  son  cours. 

i.  Sy»t.  lie  /lul.,  pus.,  I,  i, 
1.  Voiiri  ilv  jjhit.  pns.,  I,  th. 
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Ce  serait  une  erreur  de  penser,  que,  pour  chacune  de  ces 
sciences,  il  n'ait  eu  qu'à  enregistrer  en  les  ordonnant  des 
idées  admises  par  tous;  pour  assurer  le  triomphe  de  l'esprit 
positif  il  a  dû,  au  contraire,  surtout  en  chimie  et  en  biolo- 
gie, lutter  sans  cesse  contre  l'esprit  théologique  ou  méta- 
physique, et,  n'eût-il  écrit  que  ces  trois  volumes,  il  aurait 
encore  le  rare  mérite  d'avoir  conçu  et  achevé  une  philoso- 
phie positive  de  la  nature;  son  œuvre  capitale  n'en  reste 
pas  moins  la  fondation  de  la  sixième  science,  la  sociologie, 
à  laquelle  il  consacre  les  trois  derniers  volumes  du  cours. 

Cette  science  ne  peut  pas  se  déduire  de  la  biologie,  comme 
Cabanis,  Gall  et  bien  d'autres  l'ont  pensé  ;  celte  déduction 
serait  peut-ôlre  possible  si  la  vie  sociale  se  bornait  à  la  satis- 
faction de  nos  principaux  instincts,  comme  l'inslinct  de  la 
famille,  de  la  conservation,  de  la  propriété,  mais  elle  les 
développe  et  les  transforme  en  même  temps  qu'elle  les  satis- 
fait, et  c'est  pourquoi  la  biologie,  l'élude  de  l'individu  humain 
ne  sufût  pas  pour  les  connaître.  Il  doit  y  avoir  une  sociologie 
comme  il  y  a  une  astronomie,  une  physique  et  une  chimie. 

Comme  les  sciences  plus  simples,  la  sociologie  emploiera 
les  méthodes  de  l'observation,  du  raisonnement,  de  l'induc- 
tion, mais  elle  aura  sa  méthode  propre,  la  méthode  histo- 
rique, et  c'est  par  l'histoire  qu'elle  constituera  la  statique  et 
la  dynamique  sociale. 

On  comprend  mal  d'ordinaire  ces  deux  termes  parce 
qu'on  perd  de  vue  l'idée  d'une  humanité  unique  et  qu'on 
veut  les  appliquera  telles  ou  telles  sociétés  particulières  \  En 
réalité  c'est  de  l'humanité  tout  entière  qu'il  s'agit,  et  la  sta- 
tique sociale  étudie  les  conditions  d'existence,  les  éléments 
nécessaires  de  l'organisme  humain,  tandis  que  la  dynamique 
étudie  les  lois  de  son  évolution  à  travers  les  âges. 

C'est  ainsi  que,  sous  le  nom  de  statique,  Comte  étudiera 
la  famille,  élément  social  ultime,  le  mariage,  la  coopération 

1.  C.  f.  sur  toute  cette  philosophie  sociale,  Lévy-Bi-uhl,  op.  cit.,  liv.  I  et 
liv.  II. 

Dumas.  —  Doux  nir*--ies.  19 
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sociale,  le  rôle  du  gouvernement  et  c'est  ainsi  encore  que, 
sous  le  nom  de  dynamique,  il  étudiera  le  mouvement  néces- 
saire et  continu  de  l'humanité  ou,  si  l'on  préfère,  le  progrès. 

La  loi  des  trois  états  étant  la  loi  fondamentale  de  la  dyna- 
mique sociale  est,  par  là  même,  la  loi  du  progrès;  c'est  elle 
qui  introduit  quelque  unité  dans  l'incohérence  de  l'histoire 
par  la  distinction  d'une  période  théologique,  d'une  période 
métaphysique  et  d'une  périonde  positive;  elle  exprime  elle- 
même  non  une  transformation  de  l'intelligence  humaine,  qui 
ne  change  pas  plus  dans  sa  nature  que  nos  instincts,  mais 
les  différentes  étapes  par  lesquelles  cette  intelligence  est 
passée  dans  l'interprétation  du  monde  ;  et  comme,  d'après 
Comte,  l'évolution  des  idées  conditionne  toutes  les  autres,  on 
comprend  très  bien  qu'il  ait  pris  l'évolution  de  l'intelligence, 
c'est-à-dire  des  sciences  et  de  la  philosophie,  comme  «  fil 
conducteur  »  de  sa  philosophie  de  l'histoire. 

Ainsi  conçue  la  sociologie  unifie  par  sa  seule  existence  le 
savoir  humain;  toutes  nos  connaissances  sont  désormais 
positives  ;  une  même  philosophie  va  s'imposer  à  l'Occident 
et  clore  l'anarchie  morale  ;  mais  il  ne  suffit  pas  d'unifier  les 
idées  et  les  croyances,  il  faut  encore  organiser  l'autorité 
spirituelle  ;  il  faut  édifier  le  nouveau  pouvoir  spirituel  et 
c'est  à  quoi  Comte  va  s'appliquer  plus  spécialement  après 
avoir  fondé  la  sociologie. 

Pour  bien  comprendre  cette  partie  de  l'œuvre  de  Comte, 
on  doit  se  rappeler  sans  cesse  que  cet  ennemi  déclaré  de  la 
métaphysique  et  de  la  théologie  est  toujours  resté  l'admira- 
teur passionné  de  la  politique  et  de  la  philosophie  du  catho- 
licisme. Tout  ce  qu'il  reproche  à  cette  religion,  c'est  d'être 
irrévocablement  ruinée  par  les  progrès  de  la  raison,  mais 
à  cela  près,  il  proclame  qu'elle  fut  parfaite  et  qu'elle  com- 
prit à  merveille  le  rôle  social  qu'elle  devait  remplir.  Dans 
un  temps  où  la  seule  science  possible  était  la  théologie, 
le  catholicisme  a  organisé  et  exercé,  pour  le  plus  grand 
bien  de  l'Europe,  le  pouvoir  spirituel  ;  il  a  abandonné  l'ac- 
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lion  au  pouvoir  féodal  en  se  réservant  l'éducation  des  âmes  ; 
il  a  élevé  les  enfants,  dirigé  les  hommes,  réglé  les  relations 
des  peuples,  fait  régner  une  morale  commune  ;  il  a  réalisé 
pendant  trois  siècles  l'unité  morale  de  l'Occident. 

Pous  instituer  le  pouvoir  de  la  science,  Comte  n'auradonc 
qu'à  s'inspirer  de  la  philosophie  sociale  du  catholicisme. 

Comme  le  pouvoir  catholique,  le  nouveau  pouvoir  spiri- 
tuel sera  exclu  de  la  direction  immédiate  des  affaires 
humaines  ;  il  ne  disposera  d'aucune  force  effective  et  gou- 
vernera les  hommes  par  son  influence  morale.  Tandis  que 
le  rôle  du  pouvoir  temporel  est  l'action,  celui  du  pouvoir 
spirituel  se  résumera  en  un  seul  mot  :  l'éducation,  et  cette 
éducation  aura  pour  évangile  le  Cours  de  p/iilosoj/hie  posi- 
live.  Enfin,  comme  le  pouvoir  de  l'Église,  le  nouveau  pou- 
voir aura  pour  caractère  l'unité.  Fondé  sur  l'ensemble  des 
science  positives,  issu  d'un  savoir  homogène,  il  opposera  à 
toutes  les  tentatives  d'anarchie  morale  les  résultats  incon- 
testables d'une  même  expérience  et  d'une  môme  raison.  Il 
fera  la  cohésions  des  âmes,  imposera  les  mômes  opinions  à 
l'Occident  et  rendra  possible  un  ordre  politique  nouveau. 

Mais,  pour  que  le  nouveau  pouvoir  possède  une  autorité 
véritable,  il  doit  avoir  des  représentants  attitrés  et  ces  repré- 
sentants ne  peuvent  être  ni  les  mathématiciens,  ni  les  phy- 
siciens, ni  les  biologistes,  ni  aucun  des  savants  qui,  par  la 
nature  même  de  leurs  études,  sont  habitués  à  ne  considérer 
que  des  questions  spéciales. 

Ceux-là  seuls  d'entre  les  savants  seront  appelés  à  diriger 
les  hommes  qui  s'élèvent  par  la  généralité  de  leurs  spécu- 
lations au-dessus  des  sciences  spéciales  et  qui  ont  conscience 
d'un  but  social  \ 

Or  les  sociologues  sont  de  par  leurs  études  mêmes,  habitués 
à  organiser  les  sciences,  aies  diriger  dans  le  sens  utilitaire, 
et  par  suite  ils  sont  tout  désignés  pour  prendre  en  mains  le 

1.  Cours  de  phil.  pott.,  \'l,481. 
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gouvernement  scienlifique  do  ce  monde.  C'est  à  eux  que 
Comte  le  confie  en  efTet  dans  le  sixième  volume  du  Cours 
et  déjà  il  aperçoit  les  philosophes  positivistes  soutenus  par 
Topinion  et  formant  une  véritable  corporation  européenne 
pour  combattre  l'anarchie  et  gouverner  les  âmes. 

Dans  le  Système  de  politique  positive,  l'organisation  du 
nouveau  pouvoir  est  plus  audacieuse  encore,  et  c'est,  nous 
l'avons  vu,  à  une  véritable  religion  que  le  positivisme 
scienlifique  aboutit. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  dieu  nouveau,  THumanité,  dont 
nous  tenons  d'après  Comte  non  seulement  notre  existence  mais 
notre  culture  sociale  et  morale  et  qui  grandit  chaque  jour 
de  notre  dévouement  et  de  notre  labeur  ;  nous  avons  indi- 
qué comment  Comte  en  règle  le  culte  et,  sous  le  nom  de 
clergé  positiviste,  institue  un  sacerdoce  de  savants  chargés 
de  prêcher  dans  les  temples,  d'enseigner  dans  les  écoles,  de 
baptiser,  de  marier  ou  d'enlerrer  comme  les  anciens  prêtres  ; 
nous  avons  dit  son  espoir  chimérique  de  hâter  la  réforme 
positiviste  en  imilant  toutes  les  formes  extérieures  du 
catholicisme  dont  sa  science  autoritaire  continuait  l'esprit. 
Dans  cette  création  religieuse,  comme  dans  tout  le  reste, 
Auguste  Comte  restait  fidèle  aux  grands  principes  qui  inspi- 
raient toute  sa  réforme  :  utiliser  les  forces  existantes,  facili- 
ter les  transitions,  avoir  le  progrès  pour  objet  tout  en  gar- 
dant l'ordre  pour  base. 

Le  pouvoir  spirituel  ainsi  réorganisé,  il  s'occupe  du  pou- 
voir temporel. 

De  bonne  heure,  dès  1822,  il  a  proclamé  que  dans  toute' 
société  ces  deux  formes  du  pouvoir  devaient  être  absolument 
distinctes.  «  Ona  perdu  de  vue,  écrivait-il,  la  grande  division 
en  pouvoir  spirituel  et  pouvoir  temporel,  le  principal  per- 
fcclionnemenl  que  l'ancien  système  ait  introduit  dans  la 
politique  générale.  L'attention  s'ôtant  dirigée  tout  entière 
vers  la  partie  pratique  de  la  réorganisation  sociale,  on  a  été 
conduit  à  celte  monstruosité  d'une  constitution  sans  pou- 
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voir  spirituel,  qui,  si  elle  pouvait  être  durable,  serait  une 
véritable  et  immense  rétrogradation  vers  la  barbarie'.  » 

D'ailleurs,  le  régime  même  qui  vient  de  fiuir  ne  nous  a-t-il 
pas  montré,  au  temps  de  sa  prospérité,  tous  les  services  que 
peut  rendre  à  la  société  humaine  l'existence  simultanée  et 
distincte  de  ces  deux  pouvoirs.  N'est-ce  pas  à  l'heureux 
équilibre  d'un  pouvoir  Ihéologique  qui  disciplinait  les  sujets 
en  conseillant  les  rois  et  d'un  pouvoir  qui- gouvernait  l'ordre 
pratique  et  politique  que  l'hunianitc  doit  les  siècles  de  |)aix  et 
d'harmonie  sociale  du  moyen  ùge  ?  L'histoire  s'accorde  une 
fois  de  plus  avec  la  raison  pour  nous  montrer  la  nécessité 
de  deux  pouvoirs  dilTérenls,  l'un  qui  dirige,  l'aulre  qui 
agisse,  et  c'est  pourquoi,  suivant  le  plan  qu'il  s'était  tracé 
tout  d'abord,  Auguste  Comte,  après  avoir  relevé  le  premier, 
passe  au  second. 

Pas  plus  que  tout  à  l'heure  il  ne  s'agit  d'ailleurs  d'in- 
nover et  de  créer  un  sens  véritable  du  mot:  il  suClit  de 
regarder  autour  de  soi,  de  consulter  l'histoire,  et  d'accélérer 
la  marche  naturelle  du  progrès  hinnain  ;  or,  depuis  cinq 
siècles,  un  nouveau  pouvoir,  l'Industrie,  s'est  constitué 
au-dessous,  à  côté  et  finalement  au-dessus  du  pouvoir  féodal 
et  royal.  Taudis  que  Ihumanité  évoluait,  dans  l'ordre  intel- 
lectuel, de  l'esprit  théologique  vers  l'esprit  posilif,  elle 
passait  lentement,  dans  l'ordre  social,  de  la  vie  guerrière 
à  la  vie  industrielle.  Sous  la  protection  morale  de  l'Eglise 
et  sous  la  protection  effeclive  du  régime  féodal  devenu 
défensif  après  la  conquête,  les  classes  ouvrières  se  sont  peu 
à  peu  affranchies,  d'abord  dans  les  villes  par  l'établissement 
des  communes,  et  plus  tard  dans  les  campagnes.  Grâce  à 
leurs  lents  progrès,  l'esprit  militaire  et  prédateur  a  disparu, 
la  vie  domestique  s'est  affermie  et  l'antique  ascendant  de  la 
naissance  a  été  ébranlé  par  la  rivalité  croissante  de  la 
richesse  acquise  par  le  travail. 

1.  Œuvres  de  S((inl-Siinou,  IX,  p.  47. 
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Comte  a  pris  soin  de  poursuivre  dans  tous  ses  détails  le 
parallélisme  de  l'évolution  industrielle  et  de  l'évolution 
intellectuelle  ;  il  y  a  distingué  des  phases  analogues  ;  il  a 
montré  des  légistes  défenseurs  de  l'industriejouant  le  même 
rôle  de  désorganisation  vis-à-vis  du  pouvoir  féodal  que  les 
métaphysiciens  critiques  vis-à-vis  de  la  théologie  ;  il  a  con- 
sidéré que  la  Révolution  avait  marqué,  pour  chaque  évolu- 
tion, sinon  un  terme  du  moins  un  même  triomphe  politique. 

Reste  donc  à  organiser  le  nouveau  pouvoir  temporel  comme 
il  vient  de  faire  pour  le  pouvoir  spirituel  ;  mais  sur  ce  cha- 
pitre il  est  infiniment  plus  concis.  Il  est  persuadé  en  effet 
que  l'organisation  temporelle  ne  pourra  s'effectuer  avec  fruit 
que  lorsque  la  transformation  spirituelle  sera  achevée  et  il  se 
contente  d'une  ébauche.  Il  hiérarchise  d'abord  les  diiïérentes 
classes  actives,  comme  il  a  déjà  hiérarchisé  les  sciences, 
d'après  la  généralité  et  l'abstraction  de  leurs  fonctions,  et 
c'est  ainsi  que  les  banquiers  se  trouvent  en  tête  puisqu'ils 
manient  une  richesse  symbolique  dont  la  nature  se  prête  aux 
plus  hautes  combinaisons.  C'est  à  eux  que  devra  revenir  le 
gouvernement  temporel  des  hommes.  L'Occident,  avec  ses 
cent  vingt  millions  d'habitants  et  ses  deux  mille  temples, 
comptera  deux  mille  banquiers,  un  pour  chaque  temple,  et 
ce  banquier  dirigera  toute  la  vie  économique  du  district. 
Dans  chacune  des  républiques  occidentales,  la  France,  l'Italie, 
l'Allemagne,  l'Angleterre  et  l'Espagne,  les  trois  premiers 
banquiers  exerceront  le  pouvoir  spirituel,  et  l'équilibre  détruit 
par  la  Révolion  se  rétablira  pour  toujours  grâce  au  concours 
harmonique  des  deux  pouvoirs  nouveaux. 

Puis  le  monde  entier,  instruit  par  l'exemple  de  l'Occident 
régénéré,  se  convertira  au  positivisme  ;  les  monothéistes  y 
viendront  les  premiers,  les  polythéistes  et  les  fétichistes  les 
suivront,  et,  lorsque  la  Terre  sera  tout  entière  positiviste, 
on  pourra  donner  du  positivisme  cette  formule  que  c'est  le 
gouvernement  des  intérêts  humains  par  l'industrie  et  le 
gouvcrncuicnt  des  Ames  par  la  science. 
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Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  avec  ses  utopies,  ses 
ambitions  folles  et  ses  vues  de  génie,  le  système  grandiose 
que  Comte  a  mis  trente  ans  à  bâtir  et  qu'il  n'a  d'ailleurs  pas 
achevé.  C'était  un  grand  système  de  conquête,  tout  entier 
tendu  vers  la  politique  et  l'action.  —  Bien  que  la  science  y 
occupât  la  première  place,  elle  n'y  était  admise  que  parce 
qu'elle  permettait  soit  des  applications  pratiques,  soit  une 
direction  rationnelle  des  sociétés  ;  régner,  administrer,  gou- 
verner restait  toujours  l'objet  suprême  ;  Auguste  Comte, 
suivant  ses  propres  paroles,  n'avait  été  un  Aristote  que  pour 
pouvoir  être  un  saint  Paul. 

Mais  l'esquisse  du  comtisme  ne  serait  pas  complète  si  on 
négligeait  une  dernière  tendance  qui  se  fit  jour,  vers  la  fin, 
dans  l'âme  du  philosophe  et  modifia  quelque  peu  sa  philoso- 
phie. 

Nous  savons  que,  vers  l'âge  de  quarante-sept  ans,  il  s'éprit 
d'une  femme  de  trente  ans,  Clotilde  de  Vaux,  qu'il  ne  pos- 
séda jamais  et  qui  mourut  dans  ses  bras  après  un  an  de 
liaison  sentimentale. 

Je  n'ai  pas  à  refaire  ici  l'histoire  de  cette  passion  :  j'y 
signalerai  seulement  deux  caractères  qui,  dans  l'espèce,  ont 
une  importance  capitale. 

Le  premier  c'est  qu'elle  prit  toute  de  suite  chez  Comte  un 
caractère  très  matériel  et  très  sensuel  ;  le  second  c'est  que, 
du  vivant  même  de  Clotilde,  elle  tendit  à  l'adoration  mystique 
et  contemplative. 

Après  la  mort  de  Clotilde  l'amour  charnel  disparut  tout  h 
fait,  et  le  sentiment,  qui  s'épura,  déborda  non  seulement  sur 
l'âme  de  Comte  mais  sur  toute  sa  philosophie  qu'il  orienta 
dans  un  sens  nouveau. 

Sans  doute  le  positivisme  tendait  déjà,  en  vertu  de  sa 
propre  logique,  à  l'organisation  du  bonheur  humain  ;  mais 
si  l'influence  de  Clotilde  n'inspira  pas  cette  philosophie 
humanitaire  elle  la  développa  beaucoup  et  finit  par  lui 
donner  une  orientation  très  particulière. 
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Comte  avait  savouré  la  joie  «  de  subordonner  au  cœur 
l'ensemble  de  la  vie  humaine  »,  il  avait  répété  souvent,  les 
yeux  fixés  sur  Clotilde  :  «  on  se  lasse  de  penser,  et  môme 
d'agir  ;  jamais  on  ne  se  lasse  d'aimer  ».  Le  résultat  fut  que, 
par  la  suite,  il  conçut  la  vie  idéale  sur  le  type  de  celle  qu'il 
avait  un  moment  vécue;  «  il  est  encore  meilleur  d'aimer 
que  d'être  aimé,  proclame-t-il  ;  des  cœurs  étrangers  aux 
espérances  et  aux  terreurs  théologiques  peuvent  seuls  goûter 
pleinement  le  vrai  bonheur,  l'amour  pur  et  désintéressé 
dans  lequel  consiste  réellement  le  souverain  bien*  ». 

L'amour  devint  ainsi  dans  sa  pensée  le  moteur  exclusif 
de  toute  activité  humaine,  aussi  bien  dans  l'ordre  inlellec- 
.  tuel  que  dans  l'ordre  pratique. 

Bien  plus,  Comte  finit  par  voir  dans  cet  amour  un  moyen 
sûr  et  rapide  de  se  placer  toute  de  suite  au  véritable  point 
de  vue  social,  de  faire  sans  cesse  prédominer  la  considération 
de  l'ensemble  sur  la  considération  des  individus.  «  Pour 
devenir  un  parfait  philosophe  il  me  manquait  surtout,  dit- 
il,  une  passion  à  la  fois  profonde  et  pure  qui  me  fit  assez 
apprécier  le  côté  affectif  de  l'humanité.  De  telles  émotions 
exercent  une  admirable  réaction  philosophique  en  plaçant 
aussitôt  l'esprit  en  vrai  point  de  vue  universel  où  la  voie 
scientifique  ne  peut  l'élever  que  par  une  longue  et  difficile 
élaboration*.  »  C'est  parce  sentiment  si  puissant  et  si  simple 
que  le  peuple  et  que  les  humbles  pourront  venir  sans  effort 
au  positivisme  ;  tout  le  monde  -n'est  pas  capable  de  com- 
prendre la  savante  construction  qui  nous  a  fait  passer  de  la 
philosophie  des  sciences  à  la  politique  positive  et  de  venir  à 
l'altruisme,  à  l'amour  de  l'humanité  en  vertu  de  raisonne- 
monts  abstraits  qui  disciplinent  l'esprit  avant  de  le  soumcUre 
rationnellement  au  cœur;  l'amour  sera  le  grand,  le  véritable 
initiateur;  c'est  lui  qui  fera  la  cohésion  des  ûmes,  il  sera  le 
lien  organique  et  vivant  de  la  société  future. 

1.  Sy.itème  tlt;  pol.  pas.,  I,  221 . 

2.  Vol.  poH.,  I.  p    '.'18. 
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Nous  avons  déjà  vu  que  le  positivisme  se  présentait 
comme  un  héritier  de  l'esprit  et  de  la  politique  catholique 
et  que  Comte  désirait  bénéficier  de  la  discipline  et  de  l'orga- 
nisation romaine  bien  plus  qu'il  ne  voulait  les  ruiner.  Voici 
maintenant  que  sur  le  point  de  terminer  son  œuvre  il  fait  un 
pas  de  plus  vers  le  christianisme  et  donne  une  place  plus 
grande  à  la  morale  du  sentiment.  En  fût-il  venu  là  sans 
son  amour  pour  Clotilde  ?  Nous  ne  le  pensons  pas  et  lui- 
môme  affirme  que  non;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  et 
Comte  le  comprit  bien,  c'est  qu'en  s'ouvrant  ainsi  à  la 
morale  de  l'amour,  en  devenant  accessible  aux  humbles 
d'esprit,  le  positivisme  héritait  une  fois  de  plus  du  catho- 
licisme et  augmentait  d'autant  ses  chances  de  vie.  Cette 
philosophie,  dit-il,  ne  «  pourrait  jamais  devenir  populaire 
si  son  intime  adoption  devait  exiger  la  savante  instruction 
qui  prépara  sa  formation  originale'  ». 

Et  maintenant  la  courbe  est  finie;  nous  connaissons  les 
idées  générales  et  l'évolution  du  positivisme  comtien. 


La  principale  ambition  de  Saint-Simon,  celle  qui  donne 
(le  l'unité  à  sa  vie  si  incohérente  par  ailleurs,  c'est  de  mettre 
fin  à  la  crise  morale  oii  l'humanité  se  débat  depuis  la  dispa- 
rition des  croyances  théologiqnes.  en  organisant  un  pouvoir 
spirituel  nouveau.  Depuis  l'année  1803,  où  il  commence 
d'écrire,  jusqu'en  1825,  date  de  sa  mort,  il  poursuit  ce  môme 
objet  avec  une  abnégation  d'apôtre. 

En  fait,  le  catholicisme  est  définitivement  vaincu  par  la 
Révolution  après  une  lutte  de  trois  siècles  qui  a  commencé 
avec  la  Réforme  et  la  Renaissance  ;  pour  le  remplacer  Saint- 
Simon  demande,  dès  son  premier  livre-,  qu'on  s'adresse  à 
un  comité  de  savants  européens.  Ce  comité,  qui  s'appellera 

1.  Syst.  de  pol.  pos.,  I,  218. 

2.  Les'  lettres  d'un  habitant  de  Genève,  1803. 
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conseil  de  Newton,  aura  pour  mission  de  représenter  Dieu 
sur  la  terre  ;  il  partagera  l'Europe  en  quatre  divisions  qui 
s'appelleront  anglaise,  française,  allemande,  italienne,  et 
seront  dirigées  chacune  par  un  conseil  secondaire,  formé 
sur  le  modèle  du  grand  conseil.  Dans  chaque  division  se 
constitueront,  sur  le  même  type,  des  conseils  de  section.  Et 
tous  ces  conseils  feront  bâtir  des  temples  à  la  science  et  à 
l'humanité  ;  auprès  de  ces  temples  ils  établiront  des  ateliers, 
des  collèges,  des  laboratoires,  des  bibliothèques  ;  ils  régle- 
ront le  culte  et  les  rites  de  la  religion  nouvelle. 

Voilà  donc  les  savants  placés,  comme  chez  Comte,  à  la 
tête  de  la  société  et  chargés  de  constituer  un  nouveau  sacer- 
doce, mais  il  ne  suffit  pas  de  les  sacrer,  il  faut  encore  leur 
donner  les  moyens  de  gouverner  par  la  science  en  synthé- 
tisant l'ensemble  des  connaissances.  C'est  à  quoi  Saint-Simo  n 
va  maintenant  s'occuper. 

A  vrai  dire  les  savants  ont  bien  compris  la  nécessité  de  cette 
synthèse  puisque,  sous  la  conduite  de  Diderot  etd'Alembert, 
ils  ont  écrit  Y  Encyclopédie,  mais  ils  oht  eu  le  tort  de  s'at- 
tarder dans  la  critique  et  la  destruction  ;  ils  n'ont  écrit  qu'une 
œuvre  de  bataille  ;  ils  n'ont  pas  encore  édifié  le  système  des 
connaissances  humaines.  L'heure  est  venue  de  coordonner 
les  sciences  et  d'écrire  la  véritable  encyclopédie. 

Saint-Simon  s'essaie  ù  cette  œuvre  dans  son  second 
ouvrage,  l  Introduction  aux  travaux  scientifiques  du  XIX" 
sirclc,  et,  bien  qu'il  y  manque  d'ordre,  il  laisse  voir  clairc- 
rhcnt  sa  pensée  maîtresse  :  «  Trouver  une  synthèse  scien- 
lilique  qui  codifie  les  dogmes  du  nouveau  pouvoir  et  serve 
de  base  à  une  réorganisation  de  l'Europe.  » 

Cette  synthèse,  il  ne  la  tiendra  pour  parfaite  que  si  elle 
est  complètement  unitaire,  car  il  est  persuadé,  comme  les 
théologiens  catholiques  et  comme  plus  tard  Comte,  non 
seulement  que  l'unité  des  opinions  est  chose  utile  et  favo- 
rable ù  leur  durée,  mais  encore  que  l'unité  est,  par  elle- 
mônie,  une  marque  de  perfection. 


SAINT-SIMON  ET  AUGUSTE  COMTE  299 

Or  il  ne  peut  choisir,  pour  unifier  toutes  les  lois  naturelles 
et  morales,  que  la  loi  la  plus  générale  qu'il  connaisse,  la 
loi  de  gravitation,  qui  unifie  en  fait,  de  son  temps,  l'astro- 
nomie, la  mécanique  céleste  et  une  partie  de  la  physique 
terrestre.  Sans  doute  cette  loi  n'est  vérifiée  que  pour  les 
phénomènes  de  la  matière,  mais  il  se  tire  de  la  difficulté  par 
une  théorie  matérialiste  de  la  vie  et  de  la  pensée  et  le  voilà 
parti  très  longtemps  sur  l'idée  très  contestable  d'une  expli- 
cation unitaire  du  monde  par  la  loi  de  gravitation.  Quel  sys- 
tème il  conçoit  alors  !  la  science  systématisée  par  la  formule 
magique  d'où  se  déduisent  toutes  les  lois  physiques  et  poli- 
tiques, les  savants  conduisant  les  hommes  par  l'application 
réfléchie  de  la  grande  loi,  la  politique  humaine  devenue 
naturelle,  terrestre,  cosmique  et  la  loi  de  Newton  appa- 
raissant comme  la  traduction  physiciste  de  l'idée  de  Dieu. 

Il  faut  rendre  à  Comte  cette  justice  qu'il  n'a  jamais  donné 
dans  de  pareilles  chimères  et  qu'il  a,  dès  la  première  leçon 
de  son  cours,  condamné  ces  essais  de  synthèse  objective  où 
Saint-Simon  venait  d'échouer  et  où  l'on  ne  peut  dire  que 
Spencer  et  Haeckel  aient  depuis  lors  réussi. 

Mais  on  ne  doit  pas  oublier  que,  lorsque  Saint-Simon 
connut  Comte,  il  avait  depuis  trois  ans  abandonné  sa  grande 
synthèse  objective,  renoncé,  comme  il  disait,  «  à  systéma- 
tiser la  philosophie  de  Dieu  »,  et  que  le  disciple  a  pu  sur  ce 
point  profiler  des  erreurs  du  maître  pour  ne  pas  les  com- 
mettre après  lui. 

D'ailleurs,  si  l'idée  générale  est  fausse,  l'exécution  n'en 
est  pas  moins  intéressante  par  endroits,  et  lorsque  Saint- 
Simon,  poursuivant  son  œuvre,  aborde  l'histoire  de  l'espèce 
humaine  ',  peu  s'en  faut  qu'il  n'écrive  un  ouvrage  de  pre- 
mier ordre. 

Tout  d'abord  avant  de  commencer  sa  synthèse  des  sciences 
de  riionmie,  Saint-Simon  expose  de  très  remarquables  idées, 

1.  Mémoire  sur  la  Science  de  l'homme,  1813. 
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qu'il  dit  tenir  de  Burdin,  sur  la  possibilité  de  rendre  la  psy- 
chologie positive  et  de  tout  réorganiser  ensuite  par  l'esprit 
positif,  depuis  la  philosophie  théorique  jusqu'aux  institutions. 
C'est  donc  à  Burdin  qu'il  emprunte  une  des  idées  capitales 
de  son  système,  et  il  fait  de  cet  emprunt  une  déclaration 
précise.  On  doit  toutefois  signaler  ce  fait  que  Burdin,  auteur 
d'un  Cours  d'éludés  médicales  en  cinq  volumes,  publié  en 
1803,  n'y  fait  aucune  allusion  à  ces  idées  philoso{»hiques  et 
qu'il  ne  les  a  jamais  exprimées  par  écrit.  Sans  doute  ne  leur 
attribuait-il  pas  la  môme  importance  que  Saint-Simon  à  qui 
l'honneur  de  les  avoir  mises  en  œuvre  reste  tout  entier. 

Toutes  les  sciences,  rcmarque-t-il,  évoluent  de  la  forme 
conjecturale  à  la  forme  positive;  c'est-à-dire  qu'après  beau- 
coup d'hypothèses  et  d'erreurs,  elles  en  arrivent  toutes  à 
substituer  l'observation  raisonnée  aux  conjectures  et  aux 
déductions.  L'astronomie  a  pris,  la  première,  le  caractère 
positif,  parce  qu'elle  étudie  les  faits  sous  leurs  rapports  les 
plus  simples  et  les  moins  nombreux  ;  la  chimie  a  suivi 
l'astronomie  et  précédé  la  physiologie,  parce  qu'elle  étudie 
des  faits  plus  complexes  que  les  faits  astronomiques  et  moins 
complexes  que  les  faits  physiologiques. 

11  s'agirait  aujourd'hui  de  faire  faire  le  môme  progrès  à 
la  science  de  riiouime,  en  y  introduisant  la  méthode  des 
sciences  précédentes.  Pour  cela  il  suffirait  qu'un  homme  de 
génie,  fondant  cette  science  sur  des  faits  observés,  coor- 
donnât les  travaux  de  Vicq  d'Azyr,  de  Cabanis,  do  Bichat  et 
de  Condorcet. 

Cette  constitution  positive  de  la  science  humaine  aura  des 
conséquences  théoriijucs  et  pratiijues  très  importantes.  La 
morale  deviendra  positive,  car  le  physiologiste  est  le  seul 
savant  en  état  de  démontrer  que,  dans  tous  les  cas,  la  route 
de  la  vertu  est  celle  du  bonheur. 

La  philosophie  tout  entière  deviendra  positive  puisqu'elle 
n'est  (jue  la  généralisation  des  sciences  depuis  l'astroiiomic 
jusqu'à  la  physiologie.  Elle  a  été  conjecturale  et  mélaphy- 
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sique  lanl  que  les  sciences  onl  été  conjecturales;  elle  n'est 
encore  qu'à  moitié  positive  parce  qu'une  partie  des  connais- 
sances humaines,  la  psychologie  et  la  physiologie,  restent 
infectées  d'esprit  conjectural.  Rendez  la  physiologie  et  la 
psychologie  positives,  unifiez  le  savoir  humain  et  toute  la 
philosophie  devient  positive  du  même  coup. 

La  religion  n'étant  que  la  traduction  pratique  et  morale 
(les  idées  philosophiques,  la  réorganisation  du  système  scien- 
tifique doit  entraîner  nécessairement  celle  du  système  reli- 
gieux. Le  personnel,  le  clergé  catholique,  devra  être  renouvelé 
pour  les  mômes  raisons  et  remplacé  par  un  clergé  de  sa- 
vants. 

Ne  croirait-on  pas,  en  lisant  ce  résumé,  lire  un  résumé  de 
Comte  lui-môme?  Et  c'est  bien  en  effet  de  la  célèbre  loi  des 
trois  états  et  de  tout  le  positivisme  comlicn  que  Saint-Simon 
vient  de  tracer  les  linéaments  dans  cette  préface  magistrale. 
L'analogie  serait  bien  plus  frappante  encore,  si  Saint-Simon, 
à  l'exemple  de  Cabanis,  n'avait  confondu,  sous  le  môme  nom 
de  science  de  l'homme,  la  physiologie  individuelle  et  la 
physiologie  sociale.  En  fait,  c'est  de  la  même  science  que 
Comle  et  Saint-Simon  attendent  la  rénovation  générale  des 
idées  et  des  institutions,  mais  cette  science  Comte  la  dis- 
tingue profondément  de  la  biologie  et  Saint-Simon  ne  la 
distingue  pas  assez. 

Remplacez  science  de  riiomme  par  sociologie^  et  vous 
puuvez  retrouver  chez  Comte  tous  les  détails  du  programme 
scientifique  et  politique  que  Saint-Simon  vient  de  tracer. 

Mais  tout  ceci  n'est  que  l'introduction  du  mémoire  sur  la 
science  de  l'homme  ;  lorsque  Saint-Simon  veut  constituer 
cette  science,  les  analogies  sont  tout  aussi  frappantes,  car 
il  pose  et  applique  avec  sûreté  la  plupart  des  principes  dont 
le  disciple  s'inspirera  pour  constituer  la  dynamique  sociale. 
Comme  Condorcet,  et  avant  Comte,  il  admet  que,  pour  être 
complètement  connu  l'homme  ne  doit  pas  être  étudié  dans 
l'individu  mais  dans  l'espèce,  et  que  cette  espèce  est  sou- 
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mise  à  une  loi  de  développement  formant  série  naturelle. 

Puis,  conformément  à  ce  principe,  il  étudie  la  série  des 
progrès  de  l'esprit  humain,  et  cette  série  il  la  tient  pour 
symbolique  de  toutes  les  autres,  car  pour  lui,  comme  plus 
tard  pour  Comte,  le  progrès  scientifique  conditionne  toutes 
les  autres  formes  du  progrès. 

Quant  à  la  loi  générale  qui  gouverne  toute  la  série,  elle 
est  encore  comme  une  ébauche  historique  de  la  loi  des  trois 
étals.  Socrale,  que  Saint-Simon  charge  de  l'exposer  dans 
une  sorte  de  discours  prophétique,  divise  en  trois  périodes 
l'histoire  de  l'intelligence  humaine,  une  période  polythéiste 
ou  préliminaire,  qui  va  des  temps  primitifs  jusqu'à  lui,  une 
période  déiste  ou  conjecturale,  qui  va  de  lui  jusqu'à  nos 
jours,  et  une  période  positive  qui  ne  fait  que  de  commen- 
cer \ 

Enfin  si  l'on  veut  bien  considérer  que  la  méthode  histo- 
rique est,  pour  Saint-Simon  comme  pour  Comte,  la  véritable 
méthode  sociale  on  reconnaîtra  sans  peine  combien  peu 
Comte  a  innové,  sinon  dans  l'exécution  du  moins  dans 
la  conception  de  son  œuvre  maîtresse. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  spéculer  dans  l'abstrait  sur  la  créa- 
tion d'un  nouveau  pouvoir  spirituel  ou  sur  l'unification  du 
savoir  positif  ;  il  serait  nécessaire  d'organiser  la  religion 
nouvelle.  Bien  convaincu  de  cette  nécessité,  Saint-Simon  a 
déjà,  dans  son  premier  livre,  esquissé  vaguement  le  pro- 
gramme que  devrait  remplir  un  clergé  positiviste  ;  il  revient 
sur  ce  sujet  en  4813  et,  dans  l'introduction  de  la  Scieîice 
de  l'homme,  il  annonce  un  mémoire  sur  la  réorganisation 
de  l'Eglise  conformément  aux  exigences  de  la  philosophie 
positive. 

Ce  mémoire,  il  ne  l'écrivit  jamais,  et  il  s'en  tint,  somme 
toute,  pour  l'organisation  de  son  Eglise,  à  des  indications 
multiples  et  succinctes  comme  celles  des  Lettres  diui  /laln- 

1,  Mémoire  fttir  lu  (iravilalion  universelle,  1813. 
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tant  de  Genève  ou  de  son  Adresse  aux  Philanthropes'.  Tout 
ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  le  clergé  saint-simonien  aurail, 
comme  celui  de  Comte,  représenté  et  exercé  le  pouvoir  spiri- 
tuel et  que  lui-même  eût  été  le  pape  de  la  religion  nouvelle  ; 
mais  s'il  ne  s'aventure  pas  dans  la  réglementation  minutieuse, 
il  a  maintes  fois  l'occasion  d'exposer  la  philosophie  et  les 
tendances  de  la  religion  positive,  et  ici  encore  il  montre  la 
voie  à  son  disciple. 

Avant  lui  il  se  dit  que  pour  hériter  réellement  du  catho- 
licisme et  faciliter  l'adhésion  des  foules,  le  positivisme  doit 
imiter  autant  que  possible  la  religion  qu'il  veut  supplanter, 
lui  emprunter  ses  formules  et  reproduire  sous  une  forme 
symbolique  quelques-uns  de  ses  dogmes. 

Déjà  dans  les  Lettres  d'un  habitant  de  Genève,  il  trans- 
pose manifestement  dans  un  langage  déiste  ses  utopies 
scientifiques,  nous  présente  un  Dieu  qui  gouverne  le  monde 
par  la  loi  de  Newton  et  assimile  le  progrès  scientifique  à  la 
divine  providence.  Quelques  années  plus  tard,  dans  son 
Introduction  aux  travaux  scientifiques  du  XIX'  siècle,  il 
demande  que  les  savants  traduisent  leurs  idées  physicistes 
dans  les  termes  de  la  philosophie  déiste  chère  à  Napoléon. 
«  11  faut,  dit-il,  tout  examiner  et  combiner  en  se  plaçant 
au  point  de  vue  du  physicisrae;  les  opinions  scientifi- 
ques arrêtées  par  l'École  devront  ensuite  être  revêtue  des 
formes  qui  les  rendent  sacrées,  pour  être  enseignées  aux 
enfants  de  toutes  les  classes  et  aux  ignorants  de  tous  les 
âges*.  » 

Sur  la  fin  de  sa  vie,  dans  son  nouveau  christianisme,  il 
use  et  abuse  encore  du  même  procédé  de  transposition.  Il 
parle  de  sa  croyance  en  Dieu,  mais  il  tire  manifestement  le 
catholicisme  à  sa  religion  scientifique  ;  c'est  ainsi  qu'il  juge 
l'Eglise  infaillible  dans  la  mesure  où  elle  est  dirigée  par 
des  hommes  compétents,  qu'il  fait  l'éloge  des  pères   de 

1.  1'*  pai'tie  du  Syslètne  induslriel,  1821. 

2.  Œuvres  choisies,  I,  219. 
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l'Eglise  «  comme  ayant  été  infaillibles  pour  l'époque  où  ils 
ont  vécu  ^  »,  et  que  lui-même  se  pose  en  nouveau  pro- 
phète, en  continuateur  de  Jésus. 

Enfin  est-il  besoin  d'ajouter,  après  tout  ce  qui  précède, 
quil  transporte  dans  la  religion  positive  toute  la  philosophie 
morale  et  sociale  du  catholicisme. 

Le  pouvoir  spirituel  qu'il  rêve  d'établir  est  un  pouvoir 
moral  distinct  du  pouvoir  temporel;  les  représentants  attitrés 
de  ce  pouvoir  ont  pour  principale  lâche  de  faire  l'éducation 
des  générations  nouvelles  conformément  aux  principes  du 
Catéchisme  scienti/iqtie,  et  de  faire  régner  parmi  elles  l'unité. 
Ils  doivent  par  leur  enseignement  les  prémunir  contre  tout 
retour  de  l'anarchie  morale  et  refaire,  pour  le  plus  grand 
bonheur  de  tous,  un  esprit  public  homogène.  —  C'est  la 
même  conception  politique  que  chez  Comte,  avec  la  môme 
origine,  et  l'on  pourrait  monter  sans  peine  que  chez  les 
deux  philosophes  elle  a  entraîné  le  même  dédain  des  droits 
individuels. 

Mais  il  ne  suffit  pas  pour  Saint-Simon  de  réorganiser  le 
pouvoir  spirituel;  il  a  fait  dire  à  Burdin  en  1813  :  «  Les 
moments  les  plus  heureux  pour  l'espèce  humaine  ont  été 
ceux  où  les  pouvoirs  spirituel  et  temporel  se  sont  le  mieux 
équilibrés  ^  ». 

Or  le  pouvoir  féodal  est  ruiné  comme  l'Eglise  catholique  : 
à  quel  pouvoir  nouveau  va-t-il  céder  la  place?  A  l'Industrie, 
répond  Saint-Simon  en  1817,  quelques  mois  avant  de  con- 
naître Auguste  Comte.  A  l'Ecole  des  économistes,  comme 
(jhaplal  et  Say,  dont  il  est  le  disciple  et  l'ami,  il  a  compris 
l'importance  de  la  force  sociale  qu'ils  défendent;  il  a  reconnu 
dans  l'industrie  la  véritable  puissance  matérielle  de  l'avenir. 
«  La  société  tout  entière,  écrit-il,  repose  sur  l'industrie. 
L'industrie  est  la  seule  garantie  de  son  existence,  la  source 
unique  de  toutes  les  richesses  et  de  toutes  les  prospérités. 

1.  (tùivres  choisies,  III,  p.  'Mi. 

2.  (JEuvrea  choisies.  II,  '.!7. 
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L'état  de  choses  le  plus  favorable  à  l'industrie  est  donc,  par 
cela  seul,  favorahle  à  la  société'.  » 

Désormais  donc  c'est  à  l'industrie,  à  la  nation  en  travail 
qu'il  voudra  confier  le  gouvernement  de  ce  monde,  et  il  va 
faire  tous  ses  elTorts  pour  faciliter  l'alliance  de  ce  nouveau 
pouvoir  temporel  avec  le  pouvoir  des  savants.  La  forme  et 
les  détails  de  ses  programmes  sociaux  changent  sans  cesse, 
mais  le  fond  reste  le  môme  :  il  veut  que  l'industrie  et  la 
science  soient  liés  par  les  mêmes  liens  (jui  liaient  autrefois 
le  pouvoir  théoloj^ique  au  pouvoir  féodal. 

Dans  le  Système  industriel,  qu'il  publie  en  1821  et  où  il 
expose  l'ensemble  de  sa  philosophie,  il  pose  en  principe  que 
la  société  n'a  pour  objet  que  d'organiser  le  bonheur  du  plus 
grand  nombre  et  qu'une  société  est  mauvaise  dans  la  mesure 
où  elle  {)erd  cet  objet  de  vue.  Or,  que  font  aujourd'hui 
les  pouvoirs  constitués,  derniers  vestiges  des  anciens  pou- 
voirs? 

Le  clergé,  fermé  à  toute  culture  scientifique,  ne  défend 
môme  plus  la  cause  des  pauvres  et  proche  l'obéissance  pas- 
sive; la  noblesse,  après  avoir  exercé  autrefois  des  fonctions 
utiles  de  pruleclion  et  de  défense,  n'est  plus  qu'une  sangsue 
à  l'égard  du  peu[»le  et  voit  la  richesse  passer  aux  mains  des 
industriels.  Lnfin,  dernière  plaie,  il  y  a  les  métaphysiciens 
parmi  lestjuels  Saint-Simon  range  les  légistes.  Leurs  services 
ne  sont  pas  contestables  :  ils  ont  critiqué  et  sapé  l'ancien 
régime;  ils  ont  préparé  la  crise,  mais  ils  ont  eu  le  tort  de 
vouloir  la  diriger,  et  c'est  pourquoi  la  révolution  s'est  faite 
au  nom  de  chimères  et  de  principes  vagues,  au  lieu  de  se 
faire  au  nom  d'intérêts  précis.  Aujourd'hui,  par  leur  méta- 
physique et  par  l'influence  qu'ils  exercent,  tous  ces  raison- 
neurs crilitiues  sont  le  plus  grand  obstacle  à  l'établissement 
d'un  régime  industriel  et  positif. 

On  a  donc  le  droit  de  dire  que  ni  le  clergé,  ni  les  nobles, 

I.  Œuvres  de  Salnl-Simon,  II,  p.  13. 
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ni  les  métaphysiciens  ne  remplissent  une  fonction  sociale; 
tous  sont  les  ennemis  du  peuple,  puisqu'ils  vivent  à  ses 
dépens  sans  le  servir;  tous  ont  une  conduite  contraire  à 
l'objet  suprême  de  toute  société  :  «  le  bien  du  plus  grand 
nombre  ». 

En  face  d'eux,  ontgrandi  peu  à  peu  deux  puissances  sociales, 
celle  des  savants  et  des  industriels;  les  premiers  ont  acquis 
des  connaissances  plus  positives  que  le  clergé  et  une  capa- 
cité plus  grande  pour  servir  les  intérêts  humains  par  leurs 
inventions  ;  les  seconds  représentent  la  nation  en  travail  et 
les  intérêts  matériels  de  l'humanité.  Aux  savants  revient  la 
direction  morale  des  sociétés  et  l'éducation  des  peuples  ;  aux 
industriels  le  pouvoir  temporel  et  l'administration  des  biens 
matériels.  Il  dépend  de  la  royauté  de  mettre  par  un  coup 
d'État  chaque  chose  en  sa  place.  «  Le  plus  grand  service, 
écrit  Saint-Simon,  qu'elle  puisse  rendre  à  la  nation  dans  les 
circonstances  actuelles,  est  celui  de  se  constituer  elle-même 
en  dictature  chargée  d'anéantir  le  régime  féodal  et  théolo- 
gique et  d'établir  le  régime  scientifique  et  industriel.  » 

Sur  l'organisation  du  pouvoir  temporel  Saint-Simon  est 
beaucoup  plus  prolixe  que  Comte,  et,  de  1817  à  sa  mort,  il 
ne  cesse  de  publier  des  projets,  d'ailleurs  très  analogues,  de 
gouvernement  industriel,  qu'il  est  inutile  d'analyser  ici. 
L'essentiel  était  de  montrer  que  dans  l'ordre  pratique  et 
temporel,  comme  dans  l'ordre  spirituel,  il  a  été  le  véritable 
initiateur  de  Comte. 

Nous  avons  vu  le  positivisme  de  Comte  s'ouvrir  sur  le 
tard  à  la  morale  de  l'amour;  il  en  a  été  de  môme  du  positi- 
visme de  Saint-Simon,  et  cette  conformité  dans  le  dévelop- 
pement des  deux  systèmes  n'est  pas  la  moins  curieuse  des 
analogies  que  nous  avons  signalées.  11  convient  d'ajouter, 
cependant  que  si  Auguste  Comte  dut  pour  une  large  part 
l'orientation  nouvelle  de  sa  pensée  à  l'influence  de  Clotilde, 

i.  (Jliuvfca  chuisies,  III,  5)7. 
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Saint-Simon  semble  devoir  la  sienne  à  des  raisons  d'ordre 
philosophique  qui  depuis  longtemps  la  faisaient  prévoir. 
^  Tant  qu'il  croit  pouvoir  synthétiser  les  connaissances 
humaines  par  la  loi  de  Newton,  il  rêve  d'une  morale  objec- 
tive et  cosmique  fondée  sur  la  gravitation,  et  ce  rêve  le 
hante  jusqu'en  1814.  En  même  temps,  et  en  dehors  de  toute 
philosophie  universelle,  il  conçoit  de  bonne  heure  une 
morale  dont  le  principe  serait  le  dévouement  à  l'humanité. 

C'est  ainsi  que  dan^  les  Lettres  d'un  habitant  de  Genèce^ 
après  avoir  confié  la  direction  de  l'humanité  aux  savants, 
il  ajoute  que  «  l'obligation  sera  imposée  à  chacun  de  donner 
constamment  à  ses  forces  personnelles  une  direction  utile  ù 
l'humanité'  ».  Dans  V Introduction  aux  travaux  scientifiques 
du  XIX"  siècle,  il  revient  de  nouveau  sur  ce  principe  et 
reconnaît  à  toutes  les  formes  de  l'activité  humaine  la  môme 
valeur  morale  «  pourvu  que  le  résultat  de  cette  activité  soit 
heureux  pour  l'humanité  ». 

Mais  ce  dévouement,  il  faut  le  provoquer  par  des  motifs 
d'ordre  rationnel  et  positif,  et  Saint-Simon  préconise,  dans 
le  Sijstènœ  industriel,  une  morale  utilitaire  très  analogue 
dans  ses  grandes  lignes  à  celle  de  Bentham.  Le  principe  en 
est  «  que  tout  ce  qui  est  utile  à  l'espèce  est  utile  aux  indivi- 
dus, réciproquement  que  tout  ce  qui  est  utile  à  l'individu  est 
utile  à  l'espèce  ^  ». 

Qu'on  fonde,  dans  la  société  industrielle,  des  chaires  de 
morale  et  de  science  positives,  destinées  à  propager  celte 
nouvelle  philosophie  de  la  vie  sociale.  On  y  développera,  dit 
Saint-Simon,  cette  maxime  aussi  certaine  qu'un  principe  de 
mécanique  :  «  L'homme  ne  peut  être  vraiment  heureux  qu'en 
cherchant  son  bonheur  dans  le  bonheur  d'autrui^  » 

Enfin  cet  utilitarisme  s'associe,  comme  l'altruisme  ration- 
nel de  Comte,  à  une  véritable  morale  du  sentiment.  Ni 

1.  Œuvres  de  Saint-Simon.  I,  u7. 

2.  Œuvres  (le  Sainl-Siinoit,\,  il~. 

3.  Œ.uvres  choisies,  IF,  320. 


308  DEUX  MESSIES  POSITIVISTES 

la  raison,  ni  l'intérêt,  pense  Saint-Simon,  ne  déterminent 
les  grands  mouvements  de  Tàme  ;  on  aura  beau  faire  appel 
à  l'intelligence,  l'éclairer  et  la  conduire,  on  n'obtiendra  pas 
cette  adhésion  enthousiaste  et  féconde  dont  on  a  besoin 
pour  faire  triompher  le  nouveau  régime  industriel  et  moral. 
Or  il  se  trouve  qu'une  force  puissante  existe  à  côté  de 
l'égoïsme,  une  force  qui  a  déjà  fait  des  miracles  et  qui, 
d'accord  sur  ce  point  avec  l'égoïsme  bien  entendu,  pousse 
à  l'amour  des  autres,  à  la  charité.  Tandis  que  les  philo- 
sophes exposent  logiquement  pour  les  gens  instruits  les 
principes  utilitaires  de  dévouement  social,  le  christianisme 
obtient  des  dévouements  spontanés  en  faisant  appel  au  sen- 
timent. Il  suffira  donc  à  Saint-Simon  de  traduire  en  langage 
chrétien  sa  philosophie  morale  et  sociale  pour  obtenir  l'adhé- 
sion des  foules  à  l'ordre  nouveau.  Mais  en  quoi  ce  chris- 
tianisme est-il  nouveau,  puisqu'il  nous  reporte  à  la  vieille 
formule  d'amour?  Tout  simplement  parce  que  cette  formule 
est  renouvelée,  transfigurée  par  la  signification  sociale  que 
Saint-Simon  lui  donne. 

Du  temps  de  Jésus,  la  société  était  partagée  en  esclaves  et 
en  maîtres  ;  les  maîtres  eux-mêmes  étaient  divisés  en  patri- 
ciens qui  faisaient  la  loi  et  en  pléhéiens  qui  la  subissaient, 
aussi  Jésus  n'a-t-il  pu  rêver  une  réorganisation  des  classes 
d'après  la  parole  d'amour;  il  a  dit  que  son  royaume  n'est 
pas  de  ce  monde,  et  il  n'a  parlé  de  fraternité  que  pour  les 
individus,  dans  leurs  relations  personnelles. 

Aujourd'hui  l'esclavage  est  aboli;  les  hoinmcs  ne  sont 
plus  divisés  par  des  castes;  les  classes  elles-mônies  nesont 
plus  séparées  par  des  barrières,  le  principe  d'amour  peut 
recevoir  un  sens  pleinement  social,  et,  comme  la  classe  des 
travailleurs  et  des  producteurs  de  tout  ordre  est  non  seule- 
ment la  plus  nombreuse  mais  la  moins  fortunée,  Saint-Simon 
arrive  à  celle  traduction  dernière  de  la  maxime  d'amour  : 
«  Toute  la  société  doit  travailller  à  ramélioralion  physique 
cl  morale  de  la  classe  la  plus  nombreuse  el  la  plus])auvro.  » 
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Par  celle  rénovalion  du  chnslianisrac,  Sainl-Simon  n'a 
rien  renié  de  ses  théories  positivistes  et  industrielles;  il  les 
a  complétées  au  contraire,  et  il  se  fait  dire  finalement  par  un 
interlocutiuir  :  «  La  nouvelle  formule  sous  laquelle  vous 
présentez  le  principe  du  christianisme  embrasse  tout  votre 
système  sur  l'organisation  sociale;  système  qui  so  trouve 
appuyé  mainlenatit  à  la  fois  sur  des  considérations  philoso- 
phiques de  l'ordre  des  sciences,  des  beaux-arls  et  de  l'indus- 
trie et  sur  le  sentiment  religieux  le  plus  universellement 
répandu  dans  le  monde  civilisé;  sur  le  sentiment  chrétien  *  ». 

Est-il  besoin  d'insister  longuement  pour  montrer  que  la 
courbe  de  la  pensée  philosophique  est  la  môme  que  chez 
Comte,  et  que  le  comlisme  a  reproduit  le  saint-simonisrae, 
non  seulement  dans  ses  principes  et  ses  idées  générales, 
mais  dans  son  évolution. 


A  côté  de  ces  analogies  philosophiques,  il  en  est  d'autres 
plus  personnelles  dans  les  tendances  dominantes  de  l'esprit 
et  du  caractère,  et  qui  témoignent  plus  encore  peut-être  que 
les  précédentes  combien  fut  profonde  sur  Comte  l'influence 
de  Saint-Simon. 

L'un  et  l'autre  sont  des  messies;  ils  ne  se  proclament 
pas  des  hommes  providentiels  parce  qu'ils  ne  croient  pas  à 
la  providence,  mais  ils  transposent  l'idée  messianique  dans 
leur  langage  positif  et  sont  persuadés  tous  les  deux  qu'ils 
ont  été  dé^^ignés  par  la  suite  des  destinées  humaines,  pour 
édiûer  un  nouveau  pouvoir  sur  les  ruines  de  l'ancien.  Saint- 
Simon  croit  à  cette  mission  dès  qu'il  commence  à  penser,  et 
il  en  parle  à  son  lit  de  mort.  —  Comte  y  fait  allusion  sans 
cesse  et  il  déclare  expressément  à  Littré  que  si,  dans  ses 
malheurs  domestiques,  il  n'a  jamais  succombé  à  la  tenta- 

1.  Œuvres  choisies,  III,  369. 
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lion  du  suicide,  c'est  qu'il  était  soutenu  «  par  le  sentiment 
croissant  de  sa  mission  sociale  *  ». 

A  cette  idée  d'une  mission  maître  et  disciple  sacriQeront 
tout,  la  paix  de  leur  existence  privée,  leur  temps,  leur 
intelligence,  toute  leur  énergie  physique  et  morale. 

Sans  doute  Saint-Simon  donne  une  impression  générale 
d'incohérence  ;  il  traverse  beaucoup  d'opinions  politiques  ; 
il  est  successivement  républicain,  bonapartiste  et  royaliste; 
il  fait  tous  les  métiers,  depuis  celui  de  marchand  de  vin 
jusqu'à  celui  de  pape  scientifique,  mais  il  est  bien  facile  de 
voir  que  sous  tous  ses  avatars  politiques  et  dans  toutes  les 
conditions  sociales  il  reste  féru  de  la  même  idée  et  enivré 
du  même  rêve. 

C'est  pour  s'aider,  dans  sa  mission,  de  la  puissance  de 
l'argent  qu'il  spécule  et  s'enrichit  sous  la  Révolution  ;  que 
plus  tard  il  souffre  de  la  misère  et  de  la  faim,  qu'il  vend  jus- 
qu'à ses  habits  pour  se  faire  imprimer,  qu'il  accepte  toutes 
les  amertumes  et  subit  toutes  les  infortunes  ;  c'est  parce 
qu^il  désespère  un  moment  de  remplir  cette  mission  qu'il 
veut  se  tuer. 

Auguste  Comte  a  moins  de  heurts  dans  sa  vie  théorique, 
moins  d'aventures  dans  sa  vie  pratique,  mais  dans  les  diffé- 
rentes traverses  de  sa  vie,  il  montre  le  môme  entêtement 
et  la  même  ténacité  pour  son  idée  fixe.  Atteint  de  folie  en 
182G  à  la  suite  d'excès  de  travail  et  de  malheurs  conjugaux, 
menacé  pendant  vingt  ans  d'une  rechute,  il  n'hésite  jamais 
cependant  à  risquer  son  génie  dans  le  travail  de  la  pensée 
pour  accomplir  sa  mission.  —  Asorbé  par  les  soucis  de  la 
vie  matérielle,  obligé  de  songer  sans  cesse  au  lendemain 
il  n'en  consacre  pas  moins  à  son  œuvre  le  meilleur  de  son 
intelligence  et  de  sa  volonté.  Rien  n'existe  pour  lui  en  dehors 
de  la  conquête  morale  et  de  la  réorganisation  du  monde. 

Chez  les  deux  messies  la  foi  messianiqiic  se  traduit  dans 

1.  Lettre  h  Ut  lié,  Teslanient,  p.   ;il . 


SAINT-SIMON  ET  AUGUSTE  COMTE  311 

la  vie  sociale  par  un  orgueil  extrême  et  qui  trouve  parfois 
des  expressions  analogues. 

Saint-Simon  se  prend  pour  l'héritier  de  Descartes,  pour 
le  génie  le  plus  synthétique  qui  ait  paru  ;  il  s'intitule  un 
second  Socrate  et  se  proclame  vicaire  de  Dieu.  Du  haut  de  sa 
mission  il  juge  les  hommes  et  les  empires,  il  traite  d'égal 
à  égal  avec  les  rois  ;  il  les  apostrophe  et  les  conseille  : 
a  Princes,  leur  dit-il,  écoutez  la  voix  de  Dieu  qui  parle  par 
ma  bouche  ».  11  écrit  au  Tsar,  à  Bonaparte,  à  Louis  XVIII, 
il  se  prend  très  sincèrementpour  le  seul  représentant  quali- 
fié du  nouveau  pouvoir  spirituel. 

Comte  se  juge  le  plus  grand  penseur  que  l'Occident  ait 
produit  depuis  des  siècles,  il  dit  sans  fausse  modestie  qu'il  a 
uni  la  science  d'Aristote  au  génie  politique  de  saint  Paul.  11 
écrit  au  Tzar  et  à  Reschid-Pacha,  il  propose  une  alliance  aux 
Jésuites  contre  les  hbres  penseurs;  il  agit  lui  aussi  en  chef 
du  régime  scientifique. 

C'est  encore  au  nom  de  leur  mission  et  sans  perdre  un 
pouce  de  leur  taille  que  tous  les  deux  ont  tendu  la  main  et 
demandé  des  secours  soit  aux  riches  du  jour  soit  à  l'Occi- 
dent tout  entier. 

Réduit  à  la  misère  Saint-Simon  écrivait  à  ceux  dont  il 
espérait  quelque  argent  :  «  Monsieur,  soyez  mon  sauveur,  je 
meurs  de  faim...  C'est  la  passion  de  la  science  et  du  bon- 
heur public  ;  c'est  le  désir  de  terminer  d'une  manière  douce 
reHroyable  crise  dans  laquelle  la  société  européenne  se 
trouve  engagée  qui  m'ont  fait  tomber  dans  cet  état  de 
détresse.  Aussi  c'est  sans  rougir  que  je  puis  faire  l'aveu  de 
ma  misère  et  demander  les  secours  nécessaires  pour  conti- 
nuer mon  œuvre  '  ». 

Auguste  Comte,  secouru  un  an  par  des  Anglais,  regrette 
que  le  secours  ne  soit  pas  perpétuel  et  écrit  dans  le  même 
sens  :  «  Chacun  devant  subir  la  responsabilité  de  ses  actes 

1.  Notice  hititorii/ue  de  t'uitrnel,  p.  ol. 
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volontaires,  j'ai  acquis  le  droit  de  blâmer  moralement  tous 
ceux  qui,  refusant  de  diverses  manières  leur  juste  interven- 
tion, ont  sciemment  concouru  à  laisser  un  consciencieux  phi- 
losophe lutter  seul  contre  la  détresse  et  l'oppression,  de 
manière  à  consumer  par  des  fonctions  subalternes  tant  de 
précieuses  journées  de  saj)lpiiie  maturité  qui  devrait  rester 
consacrée  tout  entière  à  une  libre  élaboration  dont  l'impor- 
tance n'est  })lus  contestée'.  » 

N'est-ce  pas  une  justice  à  rendre  aux  deux  réformateurs 
que,  retranchés  dans  leur  orgueil,  fiers  de  leur  mission  et 
des  services  rendus,  ils  ont  su  l'un  et  l'autre  mendier  de 
très  haut? 

Enfin  quand  ils  lâchaient  la  bride  à  leurs  ambitions 
secrètes,  tous  les  deux  se  perdaient  en  des  rêves  romantiques 
de  gloire  triomphante  et  d'apothéose. 

SiiinlSimon  voit  tantôt  les  douze  astronomes  les  plus 
illustres  du  globe  qui  le  sacrent  grand  homme,  tantôt  deux 
empereurs  et  un  roi  qui  le  couronnent.  Comte  fait  espérer  à 
Clolilde  qu'il  unira  son  nom  au  sien,  «  dans  les  plus  lointains 
souvenirs  de  l'humanité  reconnaissante  »,  et  quand  il  ima- 
gine sa  réforme  achevée  et  son  règne  venu,  il  se  berce  de 
visions  étranges  oîi  le  Panthéon,  premier  temple  de  l'huma- 
nité, est  aussi  le  sanctuaire  où  les  fidèles  viennent  vénérer 
le  fondateur. 

Je  pcurrais  suivre  dans  le  détail  cette  comparaison  des 
deux  messies  et  signaler  encore  bien  des  traits  communs; 
j'estime  que  ceux-ci  suffisent  pour  montrer  j\  quel  point 
Comte  snbit,  dans  les  tendances  profondes  de  son  àme 
aussi  bien  que  dans  sa  pensée  abstraite,  l'influence  de 
riiomnie  étrange  vers  qui  son  destin  le  porta,  à  l'ùgc  de 
dix-neuf  ans.  Je  n'insisterai  pas  non  plus  sur  le  caractère 
psychopathique  des  deux  personnages,  les  accès  de  folie,  les 
crises  mystiques,   les  tentatives  de' suicide  qu'on  retrouve 

I.  I.i'lhri  „  .-^nnirl  Mill.  p.  31)1. 
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chez  tous  les  deux  ;  ce  sont  là  des  ressemblances  biologiques 
011  ni  la  suggestion  ni  l'imitation  ne  paraissent  avoir  eu  de 
part  et  qui  sont,  par  cela  même,  hors  de  notre  étude.  Tout 
au  plus  ferai-je  remarquer  que  cette  parenté  des  deux  tem- 
péraments à  dû  favoriser  l'influence  de  Saint-Simon  sur 
Comte  et  qu'elle  explique  en  partie  la  facilité  avec  laquelle 
le  vieillard  fascina  le  jeune  homme  par  la  magie  de  son 
rêve. 

111 

CONCLUSIO.NS 

Les  conclusions  qui  se  dégagent  de  cette  comparaison  sont 
tellement  claires  qu'on  pourrait  se  dispenser  de  les  formuler. 
Comte,  avec  son  merveilleux  génie,  n'est  pas  un  esprit  pro- 
fondément original,  Comte  n'est  pas  un  grand  inventeur  de 
système  comme  Descartes  ou  Platon.  Disciple  ou  secrétaire 
de  Saint-Simon  de  1817  à  1824,  il  a  reflété  la  pensée  du 
maître  ;  philosophe,  sociologue,  réformateur,  il  a  mis  en 
œuvre  de  1825  à  1857  les  idées  générales  du  maître  ;  messie 
et  fondateur  de  religion,  il  a  présenté  les  môme  traits  de 
caractère,   les  mêmes  tendances  que  lui. 

De  plus,  ivre  d'orgueil,  il  n'a  jamais  pu  s'avouer  des 
identités  de  doctrine  et  de  pensée  manifestes,  et,  lorsque  ses 
ennemis  les  lui  ont  reprochées,  il  a  cru  creuser  le  fossé  en 
injuriant  Saint-Simon.  On  a  eu  ainsi  le  spectacle  curieux,  et 
d'ailleurs  très  humain,  d'un  philosophe  qui  affectait  toujours 
de  rendre  justice  aux  précurseurs  dont  il  ne  relevait  que  de 
loin,  comme  Concordet,  Montesquieu  ou  Aristote,  et  qui 
n'avait  que  des  injures  pour  le  seul  précurseur  dont  il  rele- 
vât de  très  près. 

Mais  s'il  manqua  d'invention  au  sens  exact  du  mot  on  ne 
saurait  trop  répéter  qu'il  fut  admirable  d'intelligence  et  de 
génie  dans  l'exécution.  Saint-Simon  n'avait  fait  qu'esquisser 

Di'MAs.  —  Deux  messies.  :21 
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un  programme,  Comte  eut  Timmense  mérite  de  le  déve- 
lopper et  de  le  remplir  ^  ;  il  ouvrit  toutes  grandes  les  portes 
du  système  aux  idées  de  Bichat,  de  Gall,  de  Blainville  et  à 
la  science  de  son  temps  qu'il  connaissait  bien;  il  fonda  la 
sociologie.  Saint-Simon  n'aurait  jamais  pu  écrire  ni  le  Cours 
(Je  Philosophie  positive,  ni  le  Système  de  Politique  positive, 
ni  aucune  des  œuvres  de  Comte.  Cet  esprit  si  original  et  si 
curieux  était  trop  dispersé  dans  sa  pensée  et  trop  ignorant 
des  sciences  pour  créer  par  lui-même  quelque  chose  de 
définitif  et  de  durable,  et,  si  l'on  peut  dire  qu'il  a  inspiré  à 
son  disciple  la  philosophie  positive,  on  ne  peut  prétendre 
qu'il  l'ait  réellement  fondée. 

L'honneur  de  cette  fondation  revient  donc  à  Comte  ;  ori- 
ginalité à  part,  il  dépasse  infiniment  son  maître  par  toutes 
les  qualités  de  méthode,  d'érudition  solide,  de  mise  en 
œuvre  savante,  de  vigueur  et  de  cohérence.  — La  conscience 
qu'il  avait  de  cette  supériorité  justifie  en  partie  son  orgueil 
et,  partiellement  aussi,  explique  son  ingratitude. 

\.  M.  Alengry  (op.  cit.,  p.  473)  est  arrivé  à  cette  conclusion,    mais  en 
faisant  une  plus  large  part  à  roriginalité  de  Comte. 
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